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“Vamos, vamos, cada unx va a su ritmo, acd todxs trabajan”.

“Inhalo, exhalo...”
Lili



Chomba

A la clase de gimnasia va un hombre

gue ya lo habia visto atendiendo un Rapipago
en el barrio

y me habia enojado

porque no entendia lo que tenia que pagar
0 no sabia cdmo hacerlo pasar por la maquina y cobrarme.
Resulta que en otro espacio es otra persona
conversa con todo el mundo

pareciera estar en una pista de baile

su cable a tierra.

Tiene alrededor de 60 afios

El cabello cansino y un corte juvenil

y, si bien estd vestido con short y remera,
por cdmo se mira en el espejo

me lo imagino con chomba

pantalén

zapatos nauticos

y un buzo anudado en el pecho

con un vaso de cerveza

yendo de un lado al otro

disfrutando

buscando compaiiia

sonriendo.

Lila

Es el color de la remera de la Unica
mujer con la que intercambié mas de dos palabras
hasta ahora.

Es docente y esta extenuada

como yo

no sabe como volver a dar clases
después de una licencia

gue tomd

cuando sintié que su cuerpo
transpiraba

temblaba

se aturdia.



Lili

Es el sobrenombre de la profesora
gue saluda a cada unx con un apretdn de manos
antes de comenzar la clase.

Gato negro

Es el tatuaje que tiene una compafiera

en una parte escondida del brazo.

Yo estoy detrds y sélo lo veo cuando lo eleva y lo gira hacia uno de los dos costados.
Quienes no la conocemos no sabemos nada de él

solo suposiciones:

“iserd uno estandar que vio en un book del tatauador?”

“iserd una réplica del suyo?”

“iestara vivo?"”

“éhabra muerto?”

“éserd un secreto por eso no esta a la vista?”

“éun recuerdo o un registro de quien se acurrucaba o se acurruca en ella cada vez?”

Corona

Otra compafiera tiene tatuada una corona

en la parte de atras de su hombro izquierdo.

Y también me hace preguntar:

“qué hace esta corona lejos de la cabeza”
“éaludira a la banda de Patricio Rey?”

“iserad una forma de presentarse ante los otros?”
“iqué les comunicara?”

“ique toda persona que la mire es una reina?”
“é0 gue seria conveniente que no existieran mas?

Ojos cerrados

Hay un hombre joven

gue va los sdbados

dias en los que el entrenamiento es mas fuerte
intensivo

todos los ejercicios

los hace con los ojos cerrados

con una gran entrega

como si estuviera haciendo el amor.



Ritmo

Un hombre de unos 60 afios
realiza todos los ejercicios de aerébics
como si estuviera bailando salsa.

Mujer

Hay una mujer muy enérgica
que realiza los ejercicios

de una manera

precisa

sobresaliente.

Debe tener unos 55 afos

su cuerpo parece de 20

y sus ojos estan apagados
éserd por un desamor?

épor qué sera?

Marido

Hay una mujer

que me saludo el otro dia

y, enseguida, me di cuenta que sufria.

Sus hombros, sus ojos, sus pulseras.

Estaban tristes.

Y es que el marido esta enfermo

y lo tiene que atender y entender que su amor
la necesita de una manera distinta a la de antes.

Palito

Hay una mujer muy delgada

el mango de una cucharita que revuelve

y revuelve

vaya a saber qué ingredientes

gue no la engordan

entonces pierde cuerpo

como si fuera té en una tacita evaporandose.

Madre e hija

Rasgos iguales
ropa distinta.



Cuando estan juntas cuchichean en cada descanso.
Cuando la mama falta

la hija interactua con otra chica

gue debe tener la misma edad.

Embarazada

Protege su panza con una calza
que le llega hasta el busto
sujeto con un corpifio deportivo.
Lleva un collar de perlas

y se deja el pelo suelto o atado
segln tenga mds o menos calor.

Pipa gris y zapatilla rosa

Una mujer pelo gris, calza y remera negra
zapatillas Nike con pipa gris sobre fondo rosa
salta en cada ejercicio

como si fuese una nifa que juega a la soga.

Mujer vincha y colita

De unos 70 afos

va peinada con una vincha de carey y una colita blanca
tirante

como si fuese al colegio

impecable.

Palabras sin luz

Se corté la luz en el salén

y antes de que 40 mujeres comiencen a cuchichear

la profesora se adelanta:

“vamos, no se distraigan, sigan con el ejercicio, no se pierdan,

cada una va a su ritmo,

uno, dos, tres, cuatro, segui, om, om, om”

Su voz es una guia en la oscuridad

gue me recuerda a la sala de partos

0 a cualquier otra situacién en la que una, por un instante, se siente a oscuras
gué importante es que alguien fuera de nuestro cuerpo y mente repita:
“vamos, segui, concentrate, no pierdas la calma”.



Imitar

Hago gimnasia porque me hace bien imitar
cada paso que hace la profesora

nunca podria memorizarlos

porque perderia el encanto de dejarme guiar.

Saltar

Saltar lo mds alto que puedas

soltar

soltar

todo el aire viejo contenido en los pulmones

llenar

llenar

el cuerpo con las risas que provoca el movimiento en Ixs demas.
Saltar

saltar lo mds alto que puedas

soltar

soltar

todo el aire viejo contenido en los pulmones

llenar

llenar

el cuerpo con las risas que provoca el movimiento en Ixs demas
caer

caer

y volver a empezar.

Ganas

En las clases de gimnasia

disfruto de saltar

siento que voy de un pais a otro

de una ciudad a otra

de un amigo a otro

conozco, pruebo, comparto

la vida presente que festeja el corazon.

Sombras

Estoy en unring

junto a unas boxeadoras
ellas son agiles
transpiran



sus puios no fallan

mientras las imito

me pregunto si estaran pensando en algo
para dar esas brazadas tan certeras

a la silueta que tienen en frente hecha de respiracion
éen una injusticia?

éen una relacién dificil?

éen alguien que dejaron atras?

A mi no me sirven estos movimientos
para descargarme de una pelea

gue tuve ayer con mi hija

en la que nos dijimos cosas hirientes
pero si la existencia del aire

cada palabra la quiero dejar asi

suelta

sin tierra y sin agua

en silencio

hasta que se sequen y se caigan.

Parlante

No serian igual las clases sin parlantes
ubicados en lo alto

satélites que captan la energia

de nuestro corazén

en una clase de gimnasia a cargo de Liliana
8 de la mafiana

para 30 mujeres de mediana edad
mientras sujetamos pelotas de colores
para trabajar

piernas

abdomen

y brazos

los veo en el espejo

como piolines de globos, de una magia sin igual
pero antes de comenzar los ejercicios

las mujeres asiaticas

las hicieron rebotar contra el piso

se las pasaron de mano en mano

a diferencia de las occidentales

que esperamos una orden

una onomatopeya para comenzar

la acepto con una alegria que solo mi cuerpo conoce
porque mi mente no la permitiria



“dale, ché, no te metas, déjate de joder,

qué te vas a quejar si lo estas pasando buenisimo”.
Después de la rutina de centro

vamos al piso y mientras hago abdominales

veo rafagas de sol que visitan al techo

cada vez que se refleja un movimiento

gue parece provenir de la calle

pero en realidad no sé

si son los automoviles,

el viento sobre arboles y vidrios de ventanas

0 es nuestra respiracién limpia que saca a bailar
a la companera que tenemos al lado

mientras escuchamos

un remix de Supertramp.

Sonrisas

Cuando vamos a las clases

con mi hija

algo entre nosotras se distiende.
Me alcanza las pesas

la colchoneta

su mano para ayudarme a levantar.

Felicidad

Pisadas de zapatillas
esfera de espejos plateada
pisadas de zapatillas
esfera de espejos plateada
pisadas de zapatillas
esfera de espejos plateada
ivamos!

inunca paren de moverse!

Un guia que nos perdia

Un hombre musculoso hace la coreografia
a la perfeccién

pero se adelanta

se destaca

va a destiempo

lo que provoca que nos perdamos
dudemos



quienes estamos atras

porque vamos mas despacio

mas lento

a tiempo

disfrutando sin necesidad de transpirar

entonces le proponemos a una senora pelo grisdceo
mas 0 menos cincuenta afos

gue se ponga al lado del muchacho

para poderla seguir

y realizar la rutina con mas suavidad.

Artista del steep

Es la profesora que pide que busquemos
un escaloén

y, en cambio de usarlo para pisarlo,

pide que lo usemos como bastén

pienso en quien nos dirige

como una artista porque

basta un simple

breve

minimo cambio

en el no uso de algo

para sentir de otra manera

el cuerpo

el espacio

el objeto en reposo

entonces me dejo llevar por mi imaginacién
hacia un aula

en la que en cambio de usar los lapices
para escribir

los colgasemos del techo

y en cambio de sentarnos

nos acostaramos

para ver como el viento los mueve

y traza las sombras de un alfabeto nuevo.

Sweet dreams

Es la musica que suena de fondo mientras

hacemos la rutina de gimnasia

mujeres que nacimos en los 70, 60, 50, 80, 90, 00
cada una con un particular corte

de cabello rubio, ceniza, morocho, canoso, pelirrojo



distintas maneras de vestir

tops, calzas, remeras, camisas, shorts, buzos, pafiuelos
rojos, azules, rosas, amarillos

facciones en la cara

graciosa abandonada timida relajada

preocupada concentrada deprimida esperanzada

y las miradas que se concentran en el frente

atras

a los costados

en el fondo

de paredes y ventanas interiores

y exteriores

como una enorme

gue me permite el contacto directo con el sol

por la que veo un tanque de agua

en el que podriamos zambullirnos

y si nos resbalaramos en un techo o terraza

habria otra para alentar: “vamos, un tropezén no es caida, dame la mano, levantate”.

Un gimnasio

Es un lugar irreal

del que cuelgan escaleras en el techo
junto a esferas espejadas

gue multiplican los rayos de sol

en cientos de direcciones

mientras se escuchan respiraciones
sincronizadas

en una danza que nadie ve.

A primera hora

Entra por la ventana del gimnasio

el sol

de una manera suave

y mientras mi cuerpo sigue una rutina de ejercicios
mi mente ya se fue con él

a navegar con mi marido en un velero

por uno de los brazos del rio Lujan

estamos solos y contentos.

Cada tanto amarramos la embarcacion en alguna isla
para comer

y pintar los rostros de los lugarenos

dibujos abstractos de sus historias



gue surgen de charlas

y algunas de las palabras que nos llaman la atencidn
como el sol que nos transporta a lugares confortables
cada mafiana.

Si te perdés en alguna coreografia

Mird alrededor
segui a Ixs demas.

Hacé

Lo que te haga bien.
Busca

Lo que te haga bien.
Mientras

Llega la profesora

unas compafieras juegan con los aros

otras charlan

otras esperamos una orden para comenzar.

Guerreros y guerreas del templo

Es el nombre del grupo de FB y whatsapp

gue tienen quienes comenzaron a hacer gimnasia
durante la pandemia

iban a una plaza.

Una compafiera me invita a unirme

y no digo ni si ni no, sino simplemente, muchas gracias.
Cuando vuelvo a casa me dejo llevar

por las palabras que los retnen

y pienso que no quiero estar entre guerreros
pero si en un templo en el que estar en silencio

y sentirme acompafiada al mismo tiempo

como cuando era nifia y cerraba los ojos
mientras mi prima me peinaba o me maquillaba
sentia el vaivén de los peines

los cepillos

los lapices delineadores

las brochas que esparcen el rubor



la yema de los dedos que desde el centro
esparcen la base hacia los extremos de la cara
y la piel quedaba brillante para la tarde.

Hacé

Lo que sume.
No

Lo que reste.
Vamooooo

Quiero convertirme en una buena alumna
de las clases de Lili

siguiendo el ritmo

incansable y gracioso.

En la clase

De gimnasia

no importa el nombre de cada unx
SOmMos un grupo

en el que, saltando, levantando pesas,
estirdndonos

nos sentimos bien.

Me imagino dentro de poco

cuando tenga mas tiempo

militando en una agrupacién politica
quiero vivir

en un grupo cada vez mas grande
dentro de una clase en contraposicion a otra
gué lindo debe ser.

Kick Boxing y Muay Thai

Contra el sistema podrido de las cosas.
Lucha.

Striptease

Mientras entreno
hago la coreografia para vos



que estas acostado en una cama imaginaria
yo estoy vestida con mi calza y mi corpiifio de gimnasia
y realizo la entrada en calor

luego troto

hago ejercicios de brazos

de equilibrio

subo y bajo una tarima roja

cada vez con mas concentracion

me permite que mi mente se desconcentre
y vuele de un lado de una manera calma

no encerrada

como un pdjaro que desnuda mi alma

y descubris mi sonrisa.

Caras

En la clase usamos pelotas

de colores

gue en uno de sus lados

tienen un par de anteojos de sol y una sonrisa.
Hoy tuvimos cuerpo humano y cara de pelota.
Cuida

El cuerpo que es el motor de la vida.

Hacer las cosas

Rapido es facil.

Hacerlo bien es mas dificil.

No hay

Una Unica manera de hacer las cosas
lo mas importante es avanzar.

iVamos

Loco,

arriba la clase,
parece

gue estan muertos!



iDale

No compitas,

no te rompas,

el cuerpo esta para disfrutarlo,
dale mas!
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