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“Al cabo de quince afios de separacidn, cualquier gajo ha reproducido tejidos desgarrados
por el corte. Y ya no necesita del tronco. De ese tajo saco sus propias raices. A veces, el
corte se convierte en zona tumefacta. Yo no sabia cual era mi caso. Pero, lozano o
putrefacto, mi gajo vivia por si mismo”.

“Yo necesitaba hundir raices en las calles de asfalto, apisonadas por el deambular de
hombres y mujeres tan desarraigados como yo, pero con la conciencia de vivir”.
Syria Poletti*

“Profe, tiene todos los pelos parados

¢éla puedo peinar?”
A. D.

*Poletti, S. (2025). Gente conmigo. Cérdoba: Eduvim.



Lila Celeste. Borges 1600.

Tallo que sostiene seis flores

con un surco que las divide en dos
nacidas alrededor de un hueco tetilla.
Formada por dos o doce maneras de ser:
verde - celeste - lila

rasposa - suave

la mente,

el alma,

qué compleja y hermosa

la flor.



No alcanzo a ver tu fisico diminuto
sélo la voluptuosidad de una unidad
racimo y color

pareciera que las flores nacen juntas
amigas, hermanas, gemelas

por eso, a pesar de que me encantaria,
me da no sé qué

cortarlas.



Fucsias. Caracas 2400.

Fucsia radiante

estrellas

con centros en los que funcionan antenas amarillas
breves

pequenas

de onda corta

gue captan latidos de lo cercano.



Ancianas Amarillas. Caracas 2500.

Viejitas amarillas

asi como las mujeres son las flores
écudnto vivirdn?

Algunos de los pétalos mantienen el color
ojos abiertos

en su cara llena de arrugas.

Veo el tallo de sus pies todavia verdes

sin la necesidad de un bastén

para qué lo necesitaria

si siempre estuvo en el mismo lugar
como una abuela en la casa

en la que ya no viven sus hijos ni su marido
y espera la visita de los nietos

y cuando eso ocurre

los manda a comprar comida hecha
porque ya no tiene ganas de cocinar,

solo de charlar y disfrutar.



Lila Blanca. Beldustegui 2900.

Cara atravesada por una luz blanca
pétalos

el cuerpo, las hojas

en un cantero

construido por vecinos

con maderas, alambres y fragmentos de media sombra negra
creciste sola

me pregunto si eso es

¢aburrido para vos?

édivertido?

éindistinto?

La delicadeza de tu forma y color
éserd la culminacién de una hazafia?
éuna casualidad?

¢0 la manera de agradecer

de tener los pies en la tierra

y ser cuidada por la lluvia?



Rosa Violeta. Belaustegui 2900.

Centro oscuro

pétalos que se alejan

se vuelven cada vez mas claros
hasta tefiir de las dos maneras
la piel

de la mano que la corta,
transporta,

vende,

y coloca en un vaso con agua.



Rosas. Coronel Ramon Falcén 4200.

Rosas crecen cayéndose

lagrimas verdes

cubren el paisaje desde lo alto.

¢Alguien las habra plantado?

¢0 habrdn nacido asi

mimetizadas con el lugar?

Ex Centro de Exterminio, Tortura y Desaparcion
“Olimpo”

por cuya ranura del alambrado

mi hija se cuela para tomar la foto.

En cambio, en la mia

se love

sostenido por una cruz de metal oxidada
como la estructura de cualquier sitio

en el que se intenta proteger algo.

La memoria dolorosa,

la memoria verde,

la memoria rosa.



Violeta y Rosa. Belaustegui 2900.

Son los nombres de una madre y una hija
sostenidas

desde que una era bebé

hasta que se transforma en bebé la otra
como sé que estan unidas por este vinculo
porque ella me la regalé

planté un gajo y crecié

pese a que no la vea tan seguido

la siento,

éno ves que estd aca?

Las personas se convierten en lo que te hayan regalado.



Rosa Crema. Plaza de los Periodistas.

Si te doy vuelta

aprendo de salpicaduras

superficies en las que ningun color sobresale

los arboles pareciera que igualaran maneras de ser.



Amarilla Naranja. Plaza de los Periodistas. Avenida Nazca 900.

Ni bien termino de sacarte una foto

suena el teléfono

nunca imaginé hablar sentada en la vereda de una plaza
mientras observo un hombre dormido sobre un banco
otro haciendo gimnasia

otro que se acerca a vender sahumerios

otros dos sentados a punto de almorzar.

La plaza a esta hora estd repleta de hombres

excepto por una mariposa

gue se posa un largo rato sobre la hoja de una planta
como si fuese una hebilla.

Entonces me dejo llevar

por todas aquellas personas que paramos un rato

y nos transformamos en adornos

gue decoran la ciudad.



Blanca Amarilla. Avenida Nazca 1200.

Nacen al pie de los arboles
en las veredas

las hijas del viento

de los pajaros

viven abrazadas

como huérfanas

gue no quieren ser adoptadas por nadie
sélo vivir entre iguales.



Blanca. Beldustegui 2900.

Miniatura blanca

adherida tan fuerte al esqueleto

COMO una esperanza

gue también

gueda desparramada en el suelo

a la vista de quienes la precisan y no la sienten
te vean y te alcen.



Flor Santa. Luis Viale 2800-2900.

Rojiza santa flor

cuando habras sido plantada

éen lainauguracién

transcurso de vida

o defuncién del hospital “Israelita”?

Por las manos de quién

éun jardinero municipal

una especialista, una enfermera

o un familiar

en agradecimiento por un tratamiento recibido
o para que, desde la ventana,

esa paciente enferma y amada

supiera que estabas vos?

pese a que quiza estaba inmovilizada

ni siquiera podia pararse

pero no dudé de la persona que la cuidaba
gue quiza, como saberlo, lo hizo por ella

y de paso, quedaba para otras mas,

flores, libros, pinturas, hojas y visitas

son postres, los momentos dulces, de una internacién
cémo sé que los hay

porque les di clases a esos chicos

gue estdn por una semana, dos meses,

o se quedan hasta que mueren

y lo que mas queria

era reivindicar



palabras e imagenes que nos mantuvieran

unidos

alumno y profesora

Vivos

sin pensar en lo que iba a pasar después.

Vi tantos pacientes artistas

gue nadie queria acercarse para

estar tal cual sentian

porgue una escuela

es un lugar donde uno va a cumplir.

Si fuese ideada a partir de un gran patio o living comedor
recostados en comodos sillones

sentados en una lona sobre el pasto

conversando escuchandonos

aprenderiamos el futuro a partir de la historia de la voz.
Frente al abandono que quiza

pronto se convertird en un hotel boutique

0 un paseo comercial al aire libre

me detengo en esta persiana baja que impide ver lo que hubo antes
y la flor tan rojiza que le sigue dando la bienvenida a las personas que pasean
sigo de largo imaginando

qgué lindo seria que se construyera una escuela

en la que los chicos saquen las cabezas por las ventanas
y sepan que habia flores

santas

gue saludaban a los antiguos huéspedes.



Rosa Roja. Tre>s Arroyos 2900.

Hay plantas y flores que estdn asociadas a las casas

gue una conocié

por ejemplo, la de una tia que tenia un jardin

en el que habia un pino que decorabamos con adornos y luces para la navidad
una planta oreja de elefante al lado de un aloe vera

inmenso detras del cual haciamos pis

cuando saliamos de la pileta

una flor con pico amarillo

un arbol de ciruelas

y una rosa china roja.

Al verla me hace preguntar por la convivencia entre ellas

entre ellas y los materiales con los que son construidos los hogares
entre ellas, ellos y las personas que los habitan

si funcionan como compartimentos estancos

como materiales que mantienen un didlogo minimo y necesario

o en qué medida estan abiertos a colaboraciones

multiples y diversas.




Violeta Fosforescente. Argerich 1500.

En un cantero comun y silvestre
sobresalis

por tu color

entre decenas de hojas caidas

del otono

COMOo una persona que,

pese a hacer siempre el mismo trabajo:
abrir una puerta

analizar una célula

embolsar una vianda

extraer una muela

despachar mercaderia

dar una clase

curar a una persona

colocar un suero

curar a un animal

limpiar un piso

disefiar un mueble, un saco, una casa, un barco, una aeronave
despachar mercaderia

estudiar todas las lenguas pasadas, presentes y futuras
entregar un vuelto

hacer cumplir la ley

lavar las copas, los platos, los cubiertos
discutir la ley

pensar una politica

cocinar



accionar una politica

coser

estudiar numeros, fuerzas, elementos

encastrar cables, tubos, canos, ladrillos

bafiar, cambiar y lavar la ropa, las sabanas, las mantas de los enfermos
medir terrenos

estudiar la historia, la geografia de todos los tiempos

repartir cartas

estudiar la flora, la fauna, el océano, el suelo

sonrie y recibe una mirada de amor.



Chico no entiende en la escuela
chico duerme en la vereda

chica pelea con otra porque la acusa
de haberle robado su lapicera

hoy

gue muere flor Roja,

Pepe Muijica*,

comparto tu manera de vivir

para desencajar la Pinchuda realidad.

*13/05/2025. Fallece José “Pepe” Mujica expresidente de Uruguay por el Frente Amplio durante el periodo
2001-2008.



Lila Escondida

entre las verdes

gue siempre levantan la mano para contestar
estas sentada

atras

callada

¢y tu voz?

permanece guardada en un cofre,

como la de tantas Lilas Escondidas,

gue falta abrir y escuchar.



Arbol y Flor. Terrada 1300.

¢Flor sabrda que Arbol esta?

¢0 sera un amigo al que todavia no conocemos
qgue impide que los rayos de sol

las gotas de lluvia

las palabras

caigan directas sobre sobre pétalos?

Como si fueras un techo, Arbol,

gracias al cual

sin quemarnos, mojarnos ni rompernos
alegramos la vista de los demas.



Naranja. Pasaje Hugo del Carril. Flores.

Casi estaba por volver

pero

pero

por suerte

intui

gue antes de seguir

era mejor quedarme

andando por el barrio

en el que estd la escuela

para qué

para qué

para sorprenderme

mas alla de lo que veo antes de entrar, las calles de regreso.
Y descubri

descubri

antiguos palacios un poco abandonados,

el pasaje Hugo del Carril

lindante a la estacion de tren

en el que hay un mural de Osvaldo Bayer
realizado por Marino Santa Maria

sobre el que se inclinan flores naranjas

gue viven en un terreno que esta detras,

un bodegdn con mesas cubiertas con manteles
blancos abajo y arriba rojos puestos en diagonal
gue me recordaron a los que habia en los restaurantes
a los que iba con mis abuelos



durante la infancia,

un bar moderno con lucecitas
encendidas, aunque fuese de dia
y segui y segui

con un humor cambiado

por qué

por qué

porque casi estaba por volver

a limpiar, barrer, cocinar

pero antes

pero antes

me dejé llevar por lo que existe
mas alla de la puerta que conocemos.



Celeste Lila

podria ser el nombre de una flor hombre mujer
mis bebés

a quienes traje a upa

y de la mano

hasta el consultorio de una doctora

gue atendia a una cuadra de la plaza de Flores
lugar que recorro a diario

porque trabajo cerca

y me recuerda el dia que la conoci

en el que sentia a mis pequefios suaves

y mi mente llena de preocupaciones

como observo que conviven lo mas bien

las flores y las ramas secas en el suelo

de una plaza, que podria ser cualquier otra,

a la que siempre vuelvo,

como otros van a la iglesia,

para perderme y reencontrar la fe.

Celeste Lila. Plaza Flores. Rivadavia 600.



Epilogo

Corona de flores para la novia

Corona de flores para la mujer que se separé

Corona de flores para la persona que, pese al dolor, nunca dejé de creer
Corona para el amor

Corona de flores para la novia

Corona de flores para la mujer que se separé

Corona de flores de la ciudad

para el pelo de las personas

qgue, pese al dolor, nunca dejan de creer

en el amor.
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