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Estos poemas fueron escritos durante el afo 2015 a partir de conversaciones que tuve
con mamas en la puerta de la escuela donde van mis hijos.

Personas con las que comparto mi vida, sin ser amigos, companeros, familia y, con
quienes, tenemos conversaciones urgentes.

Cédmo se sienten los nifos en la escuela, si comen bien, si el gobierno envié el menu
gue prometidé, cdmo se tratan con los docentes, con otros nifios, si aprenden, qué
aprenden, si les cuesta algo, cdmo se soluciona, cdmo mejorar un aula, quién compra
gué cosa para que la escuela sea lo mas parecida a un castillo, mas que una institucion
verde gris sin ningln cuadro foto que vuelva afectivas las paredes, de algin modo.

Cudntos trabajos tenemos que tener para llegar a fin de mes, cudntas horas dormimos,
gué placeres nos damos una vez que cocinamos, bafnamos y acostamos a los chicos.

La necesidad de tener una casa, un solo trabajo, mas tiempo libre, arreglar la escuela,
organizar festivales de cine y pochoclo para que disfrutar no sea sdélo gastar dinero sino
estar con otros.

Estos son poemas fuerza mujeres fuerza escuela fuerza.

Donde podria no haber palabras yo las prefiero.

Ir contra la corriente informativa hacia una actividad concreta y preguntarnos sobre:
veredas, pasillos, puertas que pasamos y cerramos, espacios que ocupamos en la
sociedad, qué tan comunes o especiales queremos que sean.

Cédmo nos interpela la diferencia y qué posicion adoptamos frente a la desigualdad.

Dos personas pueden hacer un montén de cosas.

El arte para mi es convertir lo que vemos, tocamos, somos en otras, insospechadas y
hermosas.



Nombrar

Martes 7 de julio de 2015

Me llamo Maria Marcela.

Tengo 38 ainos.

Soy flaca.

Muy flaca.

Tengo el pelo negro hasta la cintura.

Y dorado.

Tengo el pelo de dos colores.

Uso ropa de trabajo desde que me levanto hasta que me voy a dormir.
Muchas veces duermo con la ropa de trabajo.
Por comodidad.

Duermo cuatro horas por dia.

Trabajo ocho.

Tengo tres hijos.

La mas grande esta en séptimo grado.

La del medio en quinto.

El mas chico en sala de cuatro.

Tengo tres perros y un sinfin de plantas.

Se cuidan solas.

La lluvia nos bafia.

Su perfume humecta mis manos de viejita.
Trabajo en una estacién de servicio.

Las mangueras para cargar nafta me queman.
Yo sé que no es verdad.

Es lo que siento.



Martes 7 de julio de 2015

Soy Jazmin.

Me levanto a las seis de la mafana.

Pongo una mamadera a hervir para mi hijo de un afo.

El despertador para mis otros hijos son dos vasos de leche tibia.
Espero que se hagan las seis y veinte para que llegue mi comadre.
Ella se queda con mi hijo chiquito.

Dice que no extrafia tanto.

Que le dice mama a ella y no tengo problemas porque significa que lo cuida tan bien
como yo.

Mis hijos se levantan.

Le doy un beso a mi marido que esta por salir a trabajar.

Me visto una vez que me abraza.

Su cuerpo me transmite los colores del dia.

Es un pronéstico.

Hoy tengo un pantalén nevado. Un puléver rosado. Una bufanda gris. Una campera
azul y zapatos con corderito.

A mis hijos los visto el dia anterior.

Si hace mucho frio los tengo a upa mientras los peino.

Mi hija es muy mandona.

Mi hijo muy caprichoso.

Yo trabajo para ellos.

Para comprar las cosas que piden.

No quiero decir soy pobre.

Ellos no entienden.

Son chicos.



Martes 7 de julio de 2015

Me dicen Al.

Pero mi nombre es Alma.

Yo lo siento tan blandito que preferiria que me llamaran tornillo, maza, escopeta.
En esta ciudad te tenés que hacer un lugar.

Si no te pasan por encima.

Yo veo a las personas como camiones queriéndome estacionar en la cara.
Desde que me levanto tengo un silbato invisible en la boca.

A cada paso chiflo, momentito, esperd, qué pasa, éno ves que estoy pasando yo?
Tengo una madre demandante.

Ella espera que mi casa sea un castillo.

No se da cuenta que vivo en un departamento.

Ordenado, me dice, pulcro.

Y no entiende que las dos cosas no se pueden en sesenta metros cuadrados.
Siendo cinco.

Para mi el orden tiene que estar afuera.

Si uno quiso tener hijos la casa es un desmadre.

Mientras que encontremos los juegos, lo demas no me importa.

La comida y la ropa no son coloridas.

Yo quiero ver apilados los juguetes que mis hijos quieren.

Un trofeo de la realidad.

Si no para qué trabajo.



Martes 7 de julio de 2015

Soy Sonia.

Grandota.

Me gusta el color negro.

Tengo ojos azules.

No tengo canas.

Mi pelo es castaino.

Prefiero los zapatos cémodos.

Camino de un lado a otro desde que tengo uso de razon.
Mi vida es un viaje en colectivo.

Recuerdo mas recorridos que festejos de cumpleafios.
Yo no sé lo que es tener papa o mama.

A mi me crié una tia.

Con un amor que no sé de dénde sacaba.

Mis padres trabajaban todo el dia.

Una vez me lo pregunté.

Para qué quisieron tenerme si no era para verme.
Pero lo entendi después.

El que no trabaja no come.

No sale.

No se viste.

No visita a la familia.

Tengo tres hijos.

Dos grandes.

Uno chiquito.

Ahora, arreglé para buscarlo a la salida del colegio, asi disfruto.



Martes 7 de julio de 2015

Me llamo Maria Florencia.

Mi madre se llama Florencia.

Mi hija se llama Maria.

Siempre llego tarde a todos lados.

Y eso que me levanto temprano.

No sé, me demoro.

Mi pensamiento va por un lado y mi accién por otro.
Siempre pienso que a la mochila de mi hija le falta algo.
Una muda.

Una toalla.

Otro vaso.

Veo el guardapolvo muy sucio antes de salir.

Se lo hago sacar, lo lavo con agua tibia y un chorro de limén, lo seco en la estufa y se lo
vuelvo a poner.

Yo creo que llego tarde por exigencia.

Las maestras me retan.

Soy una nifa.

Tengo que cambiar.

Por eso escribo.

A ver si me doy dnimo y tengo voluntad.



Martes 7 de julio de 2015

Soy Tania.

Pero me dicen Tati desde el dia que se me ocurrié pedir que me dijeran asi,
en vez de Tania.

Me parecia que Tati era mas dulce.

Tengo dos hijos.

Desde el afo pasado van a una escuela doble jornada.
Ocho horas es un monton.

Ahora los quiero mas que antes.

Me preparo para verlos.

La casa, la comida, me bafio.

Antes me levantaba a las tres de la mafiana.

Cuando ellos iban jornada simple.

Siempre tenia taquicardia.

No daba abasto.

Ahora ellos extrafian y yo también.

Hay un encantamiento.

Significa que nos queremos.

Cuando me decidi era porque trabajaba ocho horas por dia y, entre que iba y venia, se
hacian doce horas.

Entonces dejé.

Cuando llegaba no queria bafarlos.

Ni ver sus cuadernos.

Ni preguntarles nada.

Sélo dormir agarrados de la mano.



Martes 7 de julio de 2015

Me llamo Yiyi.

Nadie me cree.

Pero es asi.

Tengo un sobrenombre de nombre.

Hay personas que se confunden y me dicen Yayi, Yoyi, Yaya.
Mi nombre se presta a confusién.

Por eso a mi hijo le puse un nombre inconfundible.
Fernando.

Me gusté que llevara la silaba ando.

La vida para mi es eso.

Un andar.

Tengo veinticinco afios y siento que vivi un montén.
Un hijo.

Un novio.

Una separacion.

Pelear por una cuota de comida.

Trabajar.

Buscar otros trabajos.

Progresar.

Fernando va ocho horas al jardin.

Tengo una amiga que, cuando salgo del trabajo, me acompafia al locutorio.
Ahi preparo mi curriculum vitae.

Quiero tener otras oportunidades.



Martes 7 de julio de 2015

Soy Sheila.

Vegetariana.

Cocinera.

Madre de Alexia de siete afios y de Jon de uno.

Crio a mi hermana Milagros que tiene cinco.

Vivo con mi mejor amigo que es el padre de mi hijo.

Lo Unico que quiero es que mis hijos coman.

A ellos les preparo carne aunque me de asco.

Les sirvo un plato mediano que tienen que dejar limpio si o si.
A veces, me quedo hasta las doce de la noche hasta que terminan.
A mi no me importa cuanto tiempo tardan.

Para mi es la mejor pérdida.

El otro dia me enojé.

Con una madre que conoci en la puerta del colegio que me conté que no tenia trabajo
y le ofreci cuidar al nene.

No sé por qué la gente dice que no tiene y no quiere trabajar.
Yo trabajo porque quiero.

No me hace falta nada.

Quiero ser la mejor cocinera de un restaurant de Colegiales.
Y lo voy a lograr por mis tres chicos.

Es una promesa.

Que me hice.

Porque la ultima vez que juré por otra persona me fallé.

Yo no quiero fallarme.



Martes 7 de julio de 2015

Me llamo Ménica.

Tengo treinta afos.

Hace nueve que me recibi.

Enseguida trabajé.

Ya tengo nueve afios de antigliedad.

Con suerte a los cincuenta me jubilo.

Me gusta el silencio de los hospitales.

De la casa cuando los chicos estan en el colegio.

La noche.

Para no hablar muevo los ojos, de un lado para el otro, como si me llamaran.
Simulo llamadas telefénicas, madres que me gritan, ancianos que tocan un timbre en
paredes vecinas.

Mis hijos son timidos.

A mi no me molesta.

Sélo que a veces me parece que no se saben defender.
Tendria que decirles eso solo.

Defendete.

Como sea.

Primero habla con el que te hace daio.

Después con la sefiorita.

Si no funciona patealo suave.

Sin pronunciarte del todo.



Martes 7 de julio de 2015

Juli.

Amo mi nombre.

A mi hijo le puse Julian.

Por extension del amor.

Mi hijo es todo para mi.

Desde que su papa nos dejo.

Soy un hombre en los limites.

Aunque me digan que estd mal.

El chico vive conmigo vy, si no digo nada, quién le va a decir.
El es inteligente y lindo.

Pero se hace el zonzo.

Yo no quiero su zoncera.

Si lo tengo que hacer mirar una pared durante cuatro horas, lo hago.
Lo invitan a jugar a otras casas.

Es buen amigo.

Tiene cara chistosa.

Una personalidad alegre.

Yo creo que lo invitan por eso.

Pero él sabe que si se porta mal esa carita linda le cambia enseguida.
No come.

O le saco la television.

Es tan feliz cuando ve dibujitos.



Amor
Lunes 13 de julio de 2015

No creo que vuelva.

Se canso.

Lo hinché.

Cuando él dice basta, es basta.

Desde que tengo dieciocho afios.

Si eso no es conocer.

Estad enojado conmigo.

Yo también estoy enojada conmigo, Maria Marcela.

No sé cdmo salir de donde estoy.

Hago una torta de chocolate rellena con dulce de leche.
La bafio con chocolate cobertura.

Coloco cinco velitas.

Le pido a mi hijo que pida deseos.

Cuales son los mios.

éAntes tenia?

éAntes de qué?

Mis hijos lo son.

éTengo otros?

Las cinco llamitas de las velas celestes hacen un dibujo en la cara de mi hijo
y se proyecta en las paredes de la cocina.

La vida es un auto en el que tendria que subirme para conocer nuevos lugares.
Entusiasmarse éno es dejarse llevar?



Lunes 13 de julio de 2015

Mi marido dice que se enamord de mi nombre.
Jazmin es su flor favorita.

Del cabo del patio de su abuela.

En una maceta mediana todavia esta vivo.

Donde mataba las hormigas que comian las hojas y lo ponian furioso.
A veces, me pregunto si ademas le gusto.

Yo creo que si, por como me abraza.

Como si llevara un ramo de flores hacia un altar.
Si tuviera mas dinero me volveria a casar.

Y le daria mas hijos.

Yo sé que es mucho trabajo.

Por eso le digo que germinemos plantas.

A veces mueren.

No contamos con el tiempo que la tierra necesita.
El otro dia nacié un zapallo.

Y le pedi que me abrazara con la forma de sus tallos.
Siento mi nombre pesado por primera vez.
Nuestro amor.

Es un jardin de recuerdos perennes.

Una maceta que no se mueve de lugar.

El fondo de la tierra trabaja de sol a sol y brota.



Lunes 13 de julio de 2015

Yo no sé por qué cuesta tanto hacerlo entender.
La ropa esta ahi.

Los guardapolvos, alla.

Hay que bafarlos.

Yo lo quiero.

Y no lo quiero cuando pregunta.

Se me va el amor por la rejilla de la pileta de la cocina.
Un agua sucia tapa la caiieria.

Siempre con guantes ando.

Me dice, Almita no te enojes tanto.

Te va a hacer mal.

Y yo le digo que mal me hace su desorientacién.
Hace poco probé no responder.

Y encontré todo.

Lo que guardo en cajones y roperos.

Para mi que es comodo.

El amor no.

A no ser que quieras que te coman las cucarachas.
A mi me gusta que mi marido me diga,

por qué no te despejas y paseas al perro.

Con qué poco lo quiero.

Los animales me encantan.

Las veredas.

Cerrar la puerta para que otros hagan las cosas que hago todos los dias.



Lunes 13 de julio de 2015

Para mi el amor es una cama.

En la que dejo entrar a nuestros hijos.

Mi marido me reta y yo a él.

Por qué metés a los chicos en un lugar que es nuestro.
Porque quiero.

Mi nombre significa sabiduria.

Y la sabiduria para mi es soiiar tranquila.

Mi hijo de veinticinco todavia hay veces que viene a casa
y me dice, haceme un lugar.

Quiero ver la televisién con vos.

La felicidad para mi, es eso.

Estar los cuatro agarrados de la mano mirando la tele.
No peleo por lo que ven.

Me conformo con saber que estamos juntos.

La felicidad es la paz.

La paz es la felicidad.

Que dura instantes.

Después los mas grandes salen con amigos.

Al mds chico lo pasamos a su cama.

Nunca recuerdo lo que sueno.

Pero sé que suefio.

Es una sensacion.

Una sanacién.

Como si me entrara un poncho de cuando era chica.



Lunes 13 de julio de 2015

Dejo un trabajo.

Ya lo dejé.

Lo tengo que decir.

Primero a mi marido.

No voy a ir mas.

Lo hago por Maria.

Que se cayo de la escalera de la casa.
El viejito me llamé.

Y por atenderlo dejé de oirla.

Nunca mas.

Un trabajo no puede hacer que yo escuche una obligacién y no la vea.
A mi hija.

La nuestra.

Voy a buscar casas en planta baja.

A lo sumo, digo que no subo escaleras.
Ese es mi limite.

Una radiografia de craneo.

¢Podés creer lo que tuve que hacer?
Los nervios que yo pasé.

No se lo deseo a nadie.

Dos segundos fueron.

Nada mas.

No me lo perdono.

Por eso cambio.



Lunes 13 de julio de 2015

Ya si me subo en un colectivo.

Que demora mas de cuarenta minutos.

Yo sé que tiemblo.

Si me voy lejos.

Estoy lejos.

Y si me llaman de la escuela por algo.

Llego tarde.

Siempre.

Entonces.

Ahorro queddandome.

En el aire.

Para mi marido es simple.

El aire llega.

Y después no hay que despilfarrarlo.

Un dia reconocioé que se habia equivocado.

Y me puse a llorar.

Me sacaba un peso de encima.

Tenia tareas hasta el techo de la casa.

La demencia depende de las palabras que se utilicen.
Es tan soleada la palabra perdén.

Me equivoqué.

Te juro que nunca mas voy a exigirte a que te vayas.
Aunque lo dijera por mi profesion.

Yo creo que antes que las profesiones estan las elecciones.



Lunes 13 de julio de 2015

Yo descubri una mentira.

Me dolid.

Encima quiso ocultarmela.

Yo no lo perdono.

Haciéndola pasar a ella con la inicial de mi nombre. éY?
Para que no lo denunciara.

Si es tan facil sacarle la careta.

Tengo todo registrado por mi hijo.

Con esta cara de mosquita.

Qué cara quiere que tenga.

No tiene perddn de nadie.

Y después se pelea con el nene por capricho.
Su vida es un capricho que eché todo a perder.
Sus palabras son mentira.

Conmigo no se mete nadie.

Yo no creo mas.

Reacciono por dolor.

Yo no necesito que el nene pregunte.

Se lo digo todos los dias.

Tu papd me cuerned la cara.



Lunes 13 de julio de 2015

Es la Unica persona en la que confio.

El lo sabe.

Y le pasa lo mismo.

Pasé tantas cosas y me entendid.

Yo creo que el amor es que nadie te juzgue.

No es una critica.

No creo en eso de que existan criticas constructivas.
Para mi es un error.

Las criticas destruyen aunque uno no tenga la intencién.
Las veces que critiqué, heri.

Y cuando me criticaron me hirieron.

Me gustaria que perdonar sea facil.

Revolver la olla de la noche.

Para mi las relaciones son asi.

Yo pienso antes de prender el fuego.

Hago mandados.

Para que otro venga y diga qué asco.

Yo no quiero esto.

Qué otra cosa hay de comer.

Y soy sincera.

Nada.

Y que se levanten de la mesa los que se tengan que levantar.
Menos él que le gusta todo lo que yo hago.



Lunes 13 de julio de 2015

Conozco a mi marido desde hace trece afios.
El se preguntaba por qué no quise tener hijos enseguida y ahora lo entiende.
Yo no sabia pero lo intuia.

No es nada dificil.

Veia a mis amigas.

Subir y bajar.

Su vida en pasos.

Como una escalera.

Dar vuelta.

Poner jabdn.

Meter en el lavarropas.

Esperar.

Sacar.

Ponerla en un balde.

Llevar los broches en los bolsillos.

Colgarla en la soga.

Esperar a que el sol haga lo suyo.

Sacarla.

Ponerla del derecho.

Doblarla.

Guardar la ropa.

No me arrepiento.

El amor es dejarse estar.

Que el tiempo se acumule en un rincén.
Como el calor de estar, a cualquier hora del dia, echado en un sofa.



Lunes 13 de julio de 2015

Este pibe no me va a sacar de las casillas.
Portate bien.

Dale, portate.

Dejame fumar un cigarrillo en paz.

Y te llevo.

O lo llamo a tu padre para que te tranquilice.
Yo me saco.

Claro que me saco.

Todo el dia.

Diciéndote.

Lo que estd bien.

De lo que estd mal.

Y hacés lo que querés.

Por qué te gusta verme gritando.

Yo no quiero gritar.

No soy un grito.

No era un grito cuando te conoci.
Cuando me transformé.

Una bolsa que grita.

Una cama que grita.

Una mochila que grita.

Un cajén de juguetes.

Una televisién.

Un trabajo que grita para darte lo que necesitas.



Maternal
Martes 14 de julio de 2015

La tristeza se me va cuando veo el cuchillo.

Corto la torta para mi hijo y reparto.

Cortar es repartir y me toca un pedazo.

No como nunca.

Podria vivir sin comer.

Pero hoy me sirvo una porcidn y la disfruto sentada.
Con este cuchillo de filo plateado y mango azul defiendo.
Mi paz.

Mi paladar.

La paz de mi paladar.

El paladar de mi paz.

No me lastima.

Me protege.

De mi.

Voy a probar moverme con un cuchillo invisible en la mente.
En mi corazén.

En el bolsillo de la campera.

No voy a dejarme sin comida.

Una torta.

Son doce porciones de amor.

Mi hijo me regala la oportunidad de quererme.



Martes 14 de julio de 2015

Hay madres que me consultan sobre la paciencia.

Cémo hago con tres chicos que piden cosas.

Para mi es dificil y facil a la vez.

Segun cémo lo tomes.

Los limites son un campo minado.

Yo los dejo hasta el final.

Correr hasta que se cansen.

De un lado al otro del jardin de la casa.

Si dijera, cuidado con los cables de luz, los pozos de agua, la garita de gas,
no me escucharian.

Los chicos se escuchan entre si.

En cambio digo, corran con cuidado.

Es una frase simple y econédmica.

Confio.

Porque, ademas, si a los hijos no los cuida un angel de la guarda.
Quién los cuida.

Los chicos tienen un angel.

Los chicos no son.

Yo no me canso de los limites sino de repetirlos.

Hay que englobarlos en una sola palabra.

Cuidate.

Una palabra de la cual no sepan su significado pero lo intuyan.
Los chicos son pura intuicion.



Martes 14 de julio de 2015

No me gusta sonreir.

No sé por qué hay personas que se toman a mal mi cara.
Es la que tengo.

éSonrio por dentro?

No soy un payaso.

Los odio.

No me gusta hacer reir a nadie.

La vida es seria.

Si no te la tomas en serio te pasan por arriba.

Si te sonreis te tratan como a un tonto.

Yo ya me rei.

En otros momentos.

No voy a andar explicando.

Después cuidé a mis hermanos.

éSabés cuantos paiales lavé?

Las manos se rien de vos misma.

Yo a la mente le tengo respeto.

Antes los valores pasaban de generacién en generacién.
¢Sabés lo que pasaba si las cosas no se hacian?

Te burlaban por no haber cumplido.

Yo cumplo.

Por ahi, no me quedd otra.

Pero no regafio.

Lo prefiero, a los chiquilines que se quejan por cualquier cosa.



Martes 14 de julio de 2015

No me gusta que me traten como a una tonta.

No soy tonta.

La maestra.

El otro dia salié el nene sin un corddn.

¢La maestra no se da cuenta que después tengo un viaje largo en colectivo?
¢Y tenemos que caminar hasta mi casa?

Para ella un corddn es algo tonto.

Pero yo no soy tonta.

Un corddn no es tonto.

Es lo que necesita la zapatilla para sujetar el pie.
Qué espera la maestra.

¢Que me lo cargue a upa pesando veinte kilos?

No puedo.

Ya le dije.

Es la segunda cosa que me perdés.

No sé si vos u otra persona.

Yo no quiero acusar.

Ni menos que menos que me acusen.

Yo la ropa la traigo con nombre.

Pero no se lo voy a poner a una zapatilla.

Estamos todos locos.

Ella me dice una cosa y después hace lo que quiere.
Lo que puede, dice.

Que lo mas importante es mirarlos.

Pero si el corddn es parte de los chicos o dénde se piensa que van.



Martes 14 de julio de 2015

Hay un complot.

Lo estdn armando.

Yo estoy afuera porque no tengo teléfono.

Para mi la violencia lleva a la violencia.

Si uno tiene un problema primero tiene que hablar.
Primero.

Hablar.

Después seguir hablando.

Yo me pongo nerviosa cuando dos, tres o diez personas se juntan en contra de otra.
Que esta sola.

Y no sabe que, por detras, hay mas.

¢No es mas facil?, me pregunto.

Ir por las buenas.

Aunque uno tenga un dolor.

O le haya pasado algo horrible.

Quiza, al otro también.

O no sabe porque nadie se lo dijo.

Yo creo que faltan campanas.

Que nos despierten de un recreo.

Ahora si.

Después hay que escuchar lo que otros tengan para decir.
Y no interrumpir con una justificacién.

Eso para mi es ser débil.

Defender un orgullo insostenible.

Si alguien tiene algo para decirte, el orgullo no vale y escuchas.



Martes 14 de julio de 2015

Hay personas que se sienten importantes por la cantidad de cosas que hacen.
Yo le tengo miedo a la cantidad.

Y después

cuando algo sale mal es por la culpa de los que hacemos menos.
Por lo que ellos no pudieron delegar.

Me pasa en distintos ambitos.

Yo entiendo.

Antes era igual.

Iba hasta el bafio con un teléfono en la mano.

Creyendo que era imprescindible.

Cualquier cosa podia necesitarme.

Hasta que me pregunté, a quién le importan las soluciones que yo puedo ofrecer
si estoy harta de no tener un minuto para mi.

En una carrera la paz no existe.

Yo ofrezco lo que ofrezco.

Si viene bien.

Si no hay que buscar otras soluciones.

Entre todos.

Una escuela no es un hogar.

Un hogar no es una escuela.

Una escuela es un hogar.

Un hogar es una escuela.

Para mi hay que pensar.

Quién se encarga de qué cosa.

Yo quiero pensar por qué hago las cosas y que ellas me respondan.



Martes 14 de julio de 2015

Yo no saludo.

No me gusta saludar.

Me lo dicen.

Y no me doy cuenta de que tengo que saludar aunque no me guste.
Estoy en mis pensamientos.

Resolviéndolos.

No sé cudntas de las personas que me dicen que no saludo estan como yo.
O tienen la cantidad de mis problemas.

Miro un mastil.

La bandera fresquita.

Que baila.

Hace cuanto que no me divierto.

Los chicos salen con una sonrisa en la cara.

Sus vidas comienzan a las cinco de la tarde.

Piden ir de visita a la casa de un amigo.

Yo no recibo visitas.

La Unica es mi hijo.

Que alguien viva con otro ésignifica que es una visita?
Tendria que pensarlo.

No necesito saludarlo pero compartiriamos una charla.
Una torta.

Eso.

Mi mente esta en un supermercado.

Lo que puedo comprar para un agasajo.



Martes 14 de julio de 2015

Para mi todos los dias hay que comenzar.
Separar las cosas sucias.

Poner a lavar.

¢Y si cada dia hubiera una mudanza?

Hay que tener fuerza.

Yo pido.

Me apoyo.

Pospongo.

Reprogramo.

Ordeno.

Encuentro soluciones de heladera.

Una aprende mucho cuando esta en la casa.
Doy cobijo si me hacen caso.

Si no invento un cuento que dice asi.

En el segundo piso, que da a la terraza, vive un viejo barbudo y haraposo
gue se lleva a los nifios que se portan mal.
Si no comen todo se los va a llevar.



Martes 14 de julio de 2015

Yo no sé por qué escucho tantas malas palabras.
¢Tu nene también las dice?

En mi casa no.

En el colegio.

Lo peor es que lo increpa al hermano.

Que, encima, no se defiende.

Ya no sé cdmo hacer para pararlo.

Ni con qué.

Si lo amenazo me dice cosas a mi también.

El otro dia lo puse en penitencia.

La casa estaba callada y oscura.

Me pone mal retarlos.

Pero no queda otra.

Cualquier cosa dicen.

Es tan hiriente escucharlos como hombres de cuarenta.
A esta edad tendrian que charlar de fantasias.
¢Les contaran cuentos en la escuela?

Tengo que preguntar qué hacen.



Martes 14 de julio de 2015

Me gusta que la ropa sea de moda.

No por la marca sino a la moda.

La moda marca la marca.

Pero a mi no me importa la marca que marca la moda, sino la moda.
El otro dia compré por quinientos pesos un montdn de cosas.
De color varén.

Mi hijo repite en el aula.

Lo propaga.

Cree que todos tienen que estar como él.

Yo con mi dinero le inculco un gusto.

Pero me lleva tiempo explicarle que no explique.

Que si repite mancha el resto de la ropa que no es suya.
Lo tuyo es tuyo.

Porque primero fue mio.

El pantaldn que elijo.

La remera.

El buzo de gimnasia.

Detesto la ropa remendada.

Si hay otros que lo hacen, alla ellos.

Vos no.

Repito para que no repita.



Sentidos
Jueves 16 de julio de 2015

Si llevo puesto un anillo después de haberme separado y conozco a otro hombre y no
me lo saco,

ées un engafio?

étransmitira sefales fisicas del hombre viejo al nuevo?

Tengo un anillo de alpaca desde que tengo veinte afios.

Tiene una piedra negra en el centro que brilla.

Restos de pintura celeste de un dia que le pinté el cuarto a uno de mis hijos.
Para mi la vida sin preguntas no es vida.

El problema es que no puedo responderlas.

O las respondo con demora.

Ese es el punto de mi tristeza.

De donde comienza.

La distancia entre las preguntas y la respuesta.

Es un problema del tiempo.

Del compas de las alhajas.

Por eso me cuesta tanto desaferrarme de lo que tengo.

Un amor.

Un anillo.

Son mastiles de mis preguntas.

Yo me siento segura si me pregunto abrazada a algo o alguien.
No me caigo.

Ahora, qué es mas importante la libertad o la seguridad.
Tengo un matete.

Ya lo voy a desentraiiar.



Jueves 16 de julio de 2015

Para mi todo tiene sentido.

Hasta la obligacidn de levantarme para peinar a mis hijos.

Yo encuentro en el esmero una excitacion.

De que ningun detalle te de lo mismo.

Que alguien tenga el pelo sucio o limpio.

Que exista un peine o que no exista.

Que hayas acumulado hebillas y cintas o que te parezca una tonteria comprarlas.
Que huelas en la perfumeria las clases de colonias en unas tarjetitas que te dan para
venderte o que digas no me interesa, gracias.

Yo tengo dos flores naranjas en una jarra.

A las que les cambio el agua todos los dias.

En promedio, las flores viven entre siete y diez.

Lo tengo contado.

Porque me gusta verlas vivas la mayor cantidad de tiempo posible.

Para mi, ellas tienen tanto sentido como cualquier otra cosa.

Si de mi depende el mantenimiento de algo, lo voy a cuidar.



Jueves 16 de julio de 2015

Para mi una caja de herramientas simboliza la vida.

La que tuve.

La que tengo.

Con compartimentos.

Cada cosa en un lugar dispuesta a arreglar lo que haga falta.

Hay cosas que se rompen.

Relaciones.

Un relo;j.

El techo de la casa.

éTiene solucion o no la tiene?

Son dos preguntas simples que te ayudan.

Después, hay que saber dominarlas.

Mi padre, antes de ir a trabajar, pedia, no te olvides de bafar a tus hermanos.
Mi madre, cuando volvia del trabajo, preguntaba, éles diste la comida caliente?
La vida es saber poner fosforos en la ventanita de un calefén para tener agua caliente.
Yo utilizo una pinza para no quemarme la mano.



Jueves 16 de julio de 2015

Un cumpleaios es la felicidad.

De ahi viene mi miedo.

Mird si no viene nadie, me pregunto.

No por mi.

Mis hijos.

Uno se esfuerza en las invitaciones.

La comida.

La pifata.

Los bonetes.

Los caramelos en las bolsas cuando se van.

Las guirnaldas, los banderines, el papel picado.

Las velas, la torta, el adorno de la torta.

La vida es un festejo en el que uno no sabe, muy bien, con quiénes cuenta.
Yo no puedo separar el que viene del que te quiere.
Para mi, si alguien te quiere viene.



Jueves 16 de julio de 2015

El momento que disfruto del dia.

Es tomar té de limoén con dos facturas.

Me gusta este trabajo porque la jubilacidn te permite el jubilo.
Para mi tendria que ser antes.

El momento que a uno le tocara disfrutar.

Y no estar con una discapacidad o algun dolor.

Me doy cuenta que la atraccion, a cierta edad, se concentra en la boca.
Comer es seguir aprendiendo, queriendo, degustando.

Las personas para las que trabajo me dan dinero para que compre lo que ellos quieren
y algo que me guste.

Es un regalo que me da el trabajo.

A veces, charlamos.

Otras, miramos la television.

Otras, charlamos sobre los programas de la television.

Hay personas que se disgustan con las tareas que hago.

Poner un papagayo.

Cambiar las sabanas.

Sacar pafales a la calle.

Quiza porque no se dan cuenta.

Que los ancianos disfrutan de las mismas cosas que nosotros.
Una cama.

Un baio.

Una merienda.



Jueves 16 de julio de 2015

Acumulo aire.

Y lo explayo.

La vida es una traduccién.

El aire que contengo se transforma en palabras que escribo en una hoja.

Muchas de ellas van a parar al cesto de basura.

Otras, no.

La vida no es un cesto de basura.

Ni una bolsa de plastico que la contenga.

Es una libreta donde vuelco mis emociones.

Separo lo que me llena, de lo que me vacia.

Tengo una coleccion de cuadernos en los que escribo citas de otros que escucho en la
calle.

Tengo una coleccion de cuadernos con dibujos que relacionan una cosa con la otra.
La vida es la captacién de un método.

Aprender de lo que a uno le pasa.

Un modo de respirar.

Cuando me atolondro significa que no estoy parada correctamente.

Cuando dejo de pensar significa que estoy entretenida.

El aire no tartamudea.

Son las palabras que atraviesan la respiracion.



Jueves 16 de julio de 2015

El fin de la vida es querer.

Para mi.

Querer mucho a alguien.

No algo.

Hasta el infinito.

Y mas alla.

Quererlo infinitas de veces.

Y que esa persona también sienta.

Le pase.

El infinito por la mente.

Por el corazén.

Después no importa la duracién.

El tiempo.

Si uno quiere no va a olvidar.

Para mi la eternidad es eso.

Vivir queriendo.

Saber que lo que uno haga o no, se calca en el otro.
A mi no me fue bien.

Creer que mi vida era un calco de la de mi ex novio.
Aun asi no tengo nada que aprender.

Para mi esa es la forma.

Si hay otra, espero que me la cuenten.

No me importa que me hayan defraudado.
Yo sé cdmo quise y eso me basta.



Jueves 16 de julio de 2015

Una receta desconocida.

Algo que no conozco.

De otro pais.

Que no encuentre los condimentos.
Tener que rastrear una coccion.

La vida.

No podés quedarte con lo conocido.
Te aburris al poco tiempo.

Al cabo.

La duracién de la vida es lo que tarda el agua en hervir en una cacerola.
Ponés siempre fideos.

U otra cosa.

Cada uno con su gusto.

Con la imagen de su gusto.

Con las palabras de su gusto.

Yo no voy a lo conocido.

No me atrae.

La infancia.

La misma casa.

Los alimentos son hombres.
Cuantos mas conocés mas experimentas.
Mejor elegis.



Jueves 16 de julio de 2015

Si tuviera mucha plata.

Pero mucha plata.

Todos los meses.

Compraria revistas de tejidos.

De cada casa editorial todo el material publicado.
Un tejido son los dias de la vida.

Los puntos.

Las agujas.

Los colores de las lanas.

Las texturas.

Ahora estoy haciendo unos disfraces.

Lana azul, roja y blanca.

Con pelotitas infimas.

Suaves.

Hechas a propésito.

Yo gastaria el sueldo entero en estas bellezas.
Que las tendria afio tras afio.

Hasta las que no existen mas.

Mandaria cartas a los coleccionistas.

Coémo es posible que en tan pocos pasos, explicados de una manera sencilla,
una aprenda tanto.



Jueves 16 de julio de 2015

Yo tendria que tener moto.

Antes, cuando iba al secundario, se la robaba a una companera que no se daba cuenta.
Nos ibamos con otra chica a andar en las horas libres.
Calculdbamos el tiempo por la velocidad.

A mayor velocidad el tiempo es mas intenso.

A menor velocidad el tiempo se estanca.

lbamos a una escuela rural.

Cuando pienso en las vacas y los caballos me dan ganas de vomitar.
Nosotras queriamos sacarnos el olor.

La moto era lailusidn de llegar a una ciudad con vidrieras.

Para mi la vida es una coleada.

Manejar con la rueda de atrds

mientras que la de adelante es un escudo contra los pajaros.
Cuando fui madre intenté probar con el carrito.

Mi hijo se reia cuando lo llevaba rapido de una esquina a otra de la vereda.
Cuando sea grande le voy a permitir.

Que maneje lo que tenga ganas.

A las ganas hay que sacdrselas en vida.

Enfrentarse a la velocidad.

No tengo idea contra quién. Ni contra qué.

Yo me rebelé porque supe manejar.

Manejarme con el viento en contra.



Fértil
Martes 8 de septiembre de 2015

De los treinta afios que tengo llevo veinte de fertilidad.

Suman un total de doscientos cuarenta évulos.

Menos tres hijos.

Vi doscientas treinta y siete veces una parte de mi cuerpo irse por un inodoro o
estancada en un algodén en un tacho de basura.

A mi me llegé tarde.

A los dieciocho recién cumplidos.

No tuve susto ni nada.

Mis amigas me lo habian anticipado desde la primaria.

Mi mama no.

Ella nunca me dijo que un hijo era la unidn de lo que yo veia caer y una célula que el
varén tenia o se sacaba.

A mi eso me sigue llamando la atencién.

Los colores.

Rojo y blanco.

Cuando estoy con mis hijos los veo en rosa por definicién fisiolégica.

No me entra en la cabeza que una gota de esperma en un évulo los haya formado.
Esa unién es un paisaje en una cama.

En la que mi marido ya no duerme.

Si yo dibujo no me quiero separar.

No hay desechos.

Me siento una flor boreal.



Martes 8 de septiembre de 2015

De los treinta afios que tengo llevo quince de fertilidad.

En total sumo ciento ochenta évulos que converti en flechas disparadas hacia los
jardines cercanos.

Mi intencidn es la unidn total entre los reinos simpaticos.

Mis hijos nacieron por la captacién de los colores en un padre.

Me da confianza el poder del que una mujer y un hombre son capaces.
Una vez, me manché con, lo que una profesora llamé, un desperdicio.
Y me intim¢ a salir del aula para cambiarme.

¢Ella queria protegerme o avergonzarme?

Mis compaiieros se reian de lo que era una obviedad.

Yo no.

No me rei ni nada.

No fui al bafio ni nada.

Me segui comportando como siempre.

Y que el resto se las arreglara.

Los évulos son flechas que clavan mi nombre en el mundo.

Un color.

Un aroma.

Una piel.



Martes 8 de septiembre de 2015

No es que diga la vida es un castigo.

No quiero decirlo.

Suena feo a la razén.

Pero yo supe que es mejor cuidar los évulos a tentarlos.
Una vez, me dejé llevar y asi terminé.

Yo no fui valiente para remover la tierra con un rastrillo.
Me costo aceptar la maleza que crece si una no tiene ganas de criar caricias.
Asi mi nena acepta al padre que le presenté con sus hermanos.
No es que no haya querido.

Es que él tampoco fue valiente y me dejo.

O lo que sea.

Si tengo que comparar las razones

él se perdid en la cobardia.

Yo gané confianza en lo que no queria mas.

Hay pastillas que te llevan a donde vos quieras.

Son chiquitas y baratas.

Entran en el bolsillo.

Eso si, hacen que te baje la cantidad de lo que sos.

Yo antes veia sangre.

Ahora hilitos.

Un disfraz de lo que pude.



Martes 8 de septiembre de 2015

Soy un arbol con hojas verdes.
Rojas.

Naranjas.

Amarillas.

Me faltan cinco para quedar pelada.
Soy un arbol que deja traslucir sus ramas.
Yo quiero mis hojas.

Verdes.

Rojas.

Naranjas.

Amarillas.

El viento me mueve y caen.



Martes 8 de septiembre de 2015

Si yo digo afuera.

Es afuera.

No me gusta que me anden cambiando una cara por otra.
A los hombres hay que tenerlos cortitos.

Si no te avanzan.

Si yo enterré un dolor chiquito quién es el otro.

El otro quién es para hacer en tu cuerpo lo que se le antoje.
Los cementerios tienen calles.

Los muertos no estan separados por edad.

Para mi, a alguien se le podria ocurrir una idea especial.
Que los grandes estén con los grandes y que los chicos estén con los chicos.
No tendria que ser algo triste una despedida.

Pero lo es.

La culpa es de los hombres que no entienden cuando vos habl3as.
No te escuchan.

O te escuchan pero terminan haciendo todo répido.
Cémodo.

Facil.

Si el dolor no es asi.

Que no me vengan a decir que sienten.

Eso no sienten.

Vos llevas a los chiquitos.

Vos los cargas hasta la muerte.



Martes 8 de septiembre de 2015

Yo no entiendo a una prima que dice que hace el amor con alguien que la trata mal.
Para mi no son asi las cosas.

El amor.

El chico dice.

Dale.

Vamos.

Daleeeeeeee.

Vamooo0000s.

Qué te hacés la linda.

Si sos un mamarracho.
Daleeeeeeeeee.

Dejame.

Dejate.

Vamoo000000s.

Yo no entiendo el cuerpo de mi prima.
Lo linda que es.

Coémo no se defiende con lo que encuentre a mano para que un cactus no le pinche las
piernas.

Una pala.

Un palo.

Un banco.

Una banca.



Martes 8 de septiembre de 2015

Yo me tendria que haber avivado.

Antes de sentirme viva.

Que a través de las células se transmiten cosas que vienen dentro de nosotros.
Una politica.

Una ideologia.

Una personalidad.

Una manera de pensar las cosas.

Yo desconfio.

Las personas no cambian.

No pueden cambiar por una simple eyaculacion.

O si.

Pero no fue mi caso.

A mi me cuesta enfrentar un ideal, no porque no lo tenga claro

sino, porque si o si me enfrento con un padre cuando una tiene un hijo.
Son dos luchas.

La que yo quiero transmitir y la del otro.

Que transmite totalmente al revés lo que para mi es de una manera.
Que uno se pueda enamorar de otra persona es una posibilidad.
Pero como se lo decis a un hijo.

Me enamoré de otra o tu mama es una cucaracha.

Me enamoré de otra o tu mama no lo sabe.

Me enamoré de otra o no se lo cuentes a nadie.



Martes 8 de septiembre de 2015

Yo me enamoré de mi mejor amigo porque no le da verglienza mi cuerpo.
A mi no me gusta mi panza.

Mis piernas.

Mis brazos.

A veces, escucho el latido de mi corazon.

Me gusta pintarme la cara en el espejo antes de salir.

Son unos minutos por dia.

A mi me basta con lo que hago.

En cambio, a mi novio todo lo contrario.

Hasta cuando me baja la presién porque menstrio, me pone cabitos de frutas en el
pelo para distraerme.

El malestar se me pasa con una mano en la cabeza.

Que me haga entender que, mareada, sigo siendo yo.



Martes 8 de septiembre de 2015

Yo a veces escucho.

Hay que dejar que las cosas fluyan.

No buscar las cosas.

Si hay silencio.

Hay silencio.

Si hay palabras.

Hay palabras.

Si no hay ninguna de las dos cosas.

Hay un murmullo, secreto, un alboroto.

Eso es lo que escucho cuando estoy entre una caja de metal con jeringas y otra con
medicamentos.

La sangre.

De eso hablaba con un familiar de una sefiora que estd internada desde hace un mes.
Que a ellasi le da.

Que fue feliz cuando estuvo embarazada de sus dos hijos.

Dieciocho meses sin verse.

Hasta que nacieron y los dejd en una pieza.

Con una mamadera y un sonajero.

Yo no sé como hizo.

¢Y silloraban porque la necesitaban?



Martes 8 de septiembre de 2015

Yo busco y busqué.

No quiero saber nada.

Si tengo que enfrentar, ya sé con qué.

El dia en que supe lo que supe.

Me auto-robé.

La desesperacion llama a la imaginacidn.
Le mostré los dientes al trabajo que tenia.
Si, si.

Asi de facil.

El dinero tenia que salir de algun lugar.
Oh, qué pasé.

Los duefios se angustiaron.

Y qué, una éno?

No soy su caja.

Me angustiaba pensar en tener un bebé que no queria.



Espejo
Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo un bidén de agua.
Transparente.

Pesado.

Liviana.

Lagrimas.

Mi cara no es buena.

Pero sé que lo soy.

Ando dormida.

Lombrices saludan desde el borde de mis ojos a quienes me ven.
Ellas me peinan.

Me corren el flequillo cuando crece.

Son las crecidas de los crecidos.

Yo desconfio de los aspectos.

Soy buena, te juro.

Repito en silencio a mi ex marido.

Yo amigos no tengo.

No sé lo que es tener amistad.

Amé a un solo hombre en mi vida.

Amo a un solo hombre.

El no sabe la forma de las ldgrimas que me transportan.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo una rama marrén.

De palo borracho joven.

Delgada y rotunda.

Los afios de mi cara no coinciden con los del pelo.

Mi piel se arruga en la sien.

Mi pelo es de almiddn.

El color negro me guia.

Con una cola de caballo que uso desde mi infancia.

Hay personas que me preguntan.

Por qué no hago uso de las bondades de mi cabello suelto.
Para eso estd la rama que veo suelta sobre un cielo celeste.
Suspendida a la altura de mis ojos.

Para mi lo mas importante esta en los pies.

Yo aprendi a ponerme linda sin necesidad de un espejo.
Las manos guian mejor que ningun objeto.

Hago asi para atras y me siento radiante.

Uso gomita.

No me gustan los adornos.

Para eso estdn las flores.

Yo no me mezclo con el paisaje.

Lo quiero afuera para contemplarlo.

Ramas desnudas a las que siempre les van a pasar cosas.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo una cartera.

Soy un conjunto de compartimentos invisibles a la vista de los demas.
Llevo de todo para todos.

Mis cosas entran en un bolsillo con botdn.

El resto del espacio se llena con cuadernos.
Autorizaciones para firmar.

Pafuelos descartables.

Vasos con pico.

Mudas por si refresca.

Curitas.

Colonia.

Soy una cartera de la casa.

Soy una casa cartera.

Yo pinturas no uso.

Rechazo el maquillaje.

Es una cuestién de piel.

Me da urticaria.

Los colores me pican.

No me gusta rascarme delante de nadie.

No me rasco nunca.

A no ser que esté sola en un bafio.

Dejo mi cara cartera y saco un pedacito de papel.
Lo remojo con agua y limpio los bordes que me juntan y me separan de los demas.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo un orangutan con ojos claros.

Mi cuerpo no se relaciona con lo que intento expresar.

Yo no quise engordar.

Yo engordé.

Las personas creen que fue desde que quedé embarazada por primera vez.
Y no fue asi.

Los hijos no tienen la culpa de nada.

Si uno va y viene con ellos.

Tenerlos es hacer ejercicio fisico.

El tema es la inactividad a la que una se acostumbra.

Las tareas, el trabajo.

Estar sentada en una silla y acomodar facturas de venta de relojes.
Hacer fotocopias.

Firmar remitos.

Llamar por teléfono al servicio técnico.

Las dietas no sirven a las horas que uno pasa donde tiene que estar para mantenerse.
Yo me quejo por otras cosas que no son mi cuerpo.

Los animales crian mejor que nadie.

Cuando veo la television me veo.

Soy una mama que saca piojos.

Reparte bananas.

Transporta a los hijos en el lomo bajo el sol.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Cuando me veo en el espejo veo una campera rosa con cierre amarillo
y capucha verde agua.

Depende del dia.

Del animo un color sobresale mas que el otro.

Contenta rosa.

Esperanzada amarilla.

Ni fu ni fa verde.

Me gusta ser una prenda.

Es un estimulo para llegar donde quiero.

Si veo mi cara todos los dias me aburriria.

Una cosa es lo que veo y otra lo que soy.

Para que haya una correspondencia tendria que tener tiempo.
De maquillarme.

De tefirme.

De depilarme.

De peinarme.

De cambiarme.

De perfumarme.

Mi tiempo vale oro.

No soy un frasco.

Yo al mercado le digo que no con el dedo.

Como a mis hijos cuando me piden lo ultimo que sale por la tele.
Si quieren ser felices, les digo, no se vean.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo una mirada joven en el cuerpo de una cebolla.
Yo no sé en qué momento mi pelo se puso blanco.

Me cuesta reconocerlo.

Y me lo toco.

Tengo esta blanca cebolla en la cabeza.

Seria facil volver al color de antes.

Compro una pintura, un pincel, un par de guantes y una gorra.
Pero no sé qué hacer.

En mi cara hay una tensién.

Hay una tensién en mi cara.

Soy una nifia cansina.

Una mujer gato.

Para que exista un equilibrio entre mis ojos y el resto, me pinto los labios.
Me gusta el rojo.

El rosa.

El coral.

Cuando me veo en el espejo de este modo soy una bandera.
En la que no se oculta lo vivido.

Y se quiere mas.

Nueva.

Distinta.

Para siempre.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Cuando me veo en el espejo veo el mango de un cuchillo.
Marrén de madera.

Afilado.

Mis palabras no son hirientes.

Mi mirada.

No me salen tan faciles como cuando estoy sola.

Pero con los ojos si.

Te digo todo.

Le digo.

Mi hijo tiene un padre.

Yo también lo tengo.

Y le dije lo que pensaba.

Hay que hablar para no confundir.

Si no las cosas son naipes que se vuelan de las manos.

Y no es asi.

No debe.

O te ajustas a las reglas o no valés.

Eso le dije una vez a mi padre que queria verme por primera vez cuando tenia 15 afos.
Ahora mi vida es esta, pa.

Si no estuviste.

No estuviste.

No se puede volver atras el tiempo.

El tiempo no vuelve.

Pasa.

Eso quiero que entienda el padre de mi hijo con mi cara de mango.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo un choclo.

Una verdura carifiosa.

Para todos.

No me gusta la gente que dice que no invita porque no tiene con qué.
Con qué, qué.

Si uno quiere estar con otro, parte.

Lo que exista en la heladera.

Yo al amor lo entiendo por porciones.

Como la pizza y la torta.

Las comidas son pretenciosas.

En cambio, en el amor uno no tendria que preguntarse.

Hacerlo sencillo.

Un choclo.

A cada uno un grano.

La comida que nos une a las palomas.

Yo no sé en qué piensa la gente cuando diferencian el gusto de los bolsillos.
Yo creo que hay comodidad.

Como cuando mi mama se tiraba en la cama y me llamaba con voz de campanita
para que la ayudara a entender por qué levantarse.

Si total, ya éramos grandes y podiamos picar cualquier cosa.

Y yo le decia, m3, ahi esta el punto.

Tendriamos que festejar lo que sea.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Si me veo en el espejo veo un par de pantuflas.

Blancas como algodones.

Con dos plumitas en el centro, sostenidas por una piedra preciosa.
Yo quiero estar comoda.

La vida.

Si no para qué.

Serd que me acostumbré al calzado de mi trabajo.

Yo lo agradezco.

No el trabajo.

Sino el calzado que conoci en él.

Una especie de ojotas.

Para usar con medias y no hacer ruido.

Las personas necesitan silencio para curarse.

Mas que los remedios y el suero.

El silencio mejora el funcionamiento del organismo.

Las medias.

Las pantuflas que yo quiero cada vez que me veo al espejo.
A veces, me pregunto por el tiempo.

Cuanto llevaria una recuperacion si usara tacos.

La paciencia se perderia con ruidos de madera y plastico.
Por ahi, cambiar alguin detalle para que la gente no se aburra de verte.
Pero para qué, si estan casi siempre con los ojos cerrados.



Lunes 14 de septiembre de 2015

Cuando me veo en el espejo veo una parrilla.

Ultra.

Hiper.

Super.

Resistente.

Al frio.

Al agua.

Al viento.

Al calor.

Yo me puedo quedar sin cosas.

Pero hay algo que se llama domingo al mediodia.

En el que quiero un olor.

Ramas y bollos de papel.

Alcohol y una cajita de fosforos.

Yo tengo una forma en el espejo.

Soy el piso.

Sobre el que se coloca una botella envuelta con tiras de diarios.
Que luego se saca.

Hasta que las brasas se enciendan.

Y pongo la carne como un trofeo del trabajo de la semana
para compartir con la gente que me hace sentir viva
con un cuchillo en una mano y un tenedor en la otra.



Vicios
Martes 15 de septiembre de 2015

Yo soy de las ufias.

Soy de las mias.

Ellas son madres.

Tengo diez en la punta de los dedos.
Las muerdo.

Las como.

Las trago.

Mi madre dentro de mi.

Una raspadura en la garganta.

Las manos limpias.

Prolijas.

Estiro las remeras.

Estiro diez remeras por dia.

Por color.

Sin plancha.

Tengo diez planchas.

Tengo diez obreras.

Soy mi madre.

Soy mis manos.

Trago el fruto del crecimiento de mi trabajo.
Yo trabajo mucho.

Como mi madre.

Y las manos que me dio en su vientre.
Cuando me cred.



Martes 15 de septiembre de 2015

La boca hay que mantenerla fresca.

Floreada.

Si yo hablo emano un aroma.

Si como una pastilla las palabras salen con otra forma.
No como las pensé.

Salen sin pensar.

Lo que no sabia que las palabras querian decir.
Desde joven un paquete por dia como minimo.
Si no fumo, no tomo, no como.

Tengo que degustar.

La boca es un cantero donde nace el idioma.
Para mi.

No sé.

Para otros quiza sea distinto.

Es una alimentacion de la alimentacion.

Una decoracion de la alimentacion.

Hacia la cara de los otros.

Yo no hablo con la boca llena.

Queda mal.

Me importan las fragancias.



Martes 15 de septiembre de 2015

Yo no puedo salir de mi casa sin antes sacarme los pelitos que crecieron de las cejas.
Yo no puedo dejar que mis hijos me digan buen dia, con la cara crecida de la noche.
Yo no puedo dejar que mi esposo me bese la boca convertida en lobo.

A mi el descontrol del cuerpo me asusta.

Desde chica llevo una pincita a todas partes.

Donde estoy y no me ven, saco.

Lo crecido.

Lo fuera del lugar que quiero.

Yo soy la duefa de mi cuerpo.

Acd mando sin que me manden.

Mi cuerpo es libre de cortar.

Un camino.

Con herramientas que entran en un estuche de plastico.

Después pueden pasar cosas lindas.

Antes tengo que estar atenta.

Peinar las formas de mi cara.

Verme en un espejo.



Martes 15 de septiembre de 2015

Un vasito de vino.

Chin chin a tu salud.

Otro mas, mas otro.

Chin chin por el dia de hoy.

Sin hielo ni agua.

Espeso.

Caliente.

Un vasito en mi mente.

Chin chin por la paz.

Con dos pitadas de cigarrillo suaves.
Cuando los chicos duermen.

Cuando los perros en sus mantas viejas.
Cuando la tele se apaga.

Cuando mi marido es un 0so que ronca.
Cuando sé que estoy sola.

Y la luna me mira por la ventana del balcén.
Se produce una charla intima en la que no entra nada mas que un ensuefio.



Martes 15 de septiembre de 2015

El chocolate qué es.

Qué tiene que no puedo pararlo.

¢Es un hijo el chocolate?

é¢Que no me hace caso?

Cuando digo basta.

Para de una vez.

No me tientes a golpearte.

Me duele la panza.

Tengo un higado.

¢No te das cuenta que estoy sola para afrontarte?
Yo no tengo voluntad cuando no doy mas.

Si mis hijos me sacan de quicio, les digo.

M3 si, déjenme de hinchar y enciendan la tele.
Con el dulce igual.

Me tiro en la cama y no pienso.

No quiero pensar.

El dolor pasa cuando uno estd en reposo.

Los dientes marrones.

Que no son capaces de lo incapaz.

Yo tengo una mente que no controlo frente a lo que me gusta.
Controlo tan poco.

La circulacion de caprichos en los pasillos de mi casa.
Para estar contenta necesito no retarme.



Martes 15 de septiembre de 2015

A mi me dicen cuidado con el humo.

Tapa las arterias.

Podés tener un infarto.

Después de tantos afios, tu cuerpo esta hecho de aire viciado.

A mi no me importa lo que me dicen los paquetes de los cigarrillos.
A mi me encantan.

Fumo y entro a un castillo.

Ando a caballo.

Tengo un novio que me lleva de la mano a caminar por un pais distinto.
Soy una nifia de pelo largo con un padre al lado.

Que, junto con una mama, dan besos en las mejillas.

Yo me distiendo si me dejo guiar por algo que entra por mi boca, llega a mi corazén.
Expando mis sentimientos.

Sus formas de carbon.

Exhalo el frio.

Yo fumo desde que padeci el campo.

Derretia la escarcha.

Algo se desvanece al fumar.

Un prejuicio.

Una pena.

Una molestia.

Que se transforman en lugares donde quiero ir y alcanzo.



Martes 15 de septiembre de 2015

Pongo una moneda.

Quiero que salgan mas.

Pongo una ficha.

Quiero que salgan mas.

Pongo mi intencion.

Quiero ganar.

Soy una concentracién.

Quiero una ventaja.

Si juego soy un rayo de sol.

La claridad de las mafanas que tenga mi vida.

Las sumo.

Dejo de ser la tonta.

Soy una maquina.

Las personas son tontas.

Las perillas no fallan.

El corazén.

Las mujeres que tiran besos a los hombres que una quiere.
Como yo frente a un hombre idiota.

Si pongo con mis manos las fichas en esta maquina.
Por ahi me vaya bien.



Martes 15 de septiembre de 2015

Soy una televisién.

Aunque me mueva.

La tengo en mi cabeza.

Ella me crié.

Cuando era chica mi madre me decia, no estas sola.
¢No te das cuenta que dejo la tele prendida?

Ella era mi mama blanca y negra.

No habia control remoto cuando era chica.

La vida era asi.

O una cosa o la otra.

No habia para elegir.

Y elegir, para qué.

Entre qué y qué.

Entre quién y qué.

Mi mama blanca.

Mi mama negra.

A mi me divertia.

Habia hombres de otros paises con pistolas.

Yo no sabia lo que era estar con hombres.

Y asi los conoci.

Mi mama me los presento.

No podia apagarla nunca.

Los vecinos tenian que escuchar un sonido interior.
Los ladrones tenian que asustarse de una nifia que subia el volumen con una perilla.
Yo nunca mas vi tele desde que mi mama murié pero la llevo adentro adonde vaya.



Martes 15 de septiembre de 2015

Yo no sé por qué la gente no entiende que los bichos son bichos

y estan donde uno no sabe.

Es tan desconfiada hasta que se enferma y termina acostada para que una
le tenga que hacer las cosas mas simples porque no se pueden levantar.
Los dientes.

El pelo.

La cola.

Debajo de las piernas.

Yo no me canso de repetirles a mis chicos.

Lavense las manos cuando vuelven de un lugar.

Afuera de la casa la gente toca cosas que uno no sabe.

¢Y si una persona se metid un dedo en la nariz

y si se manchd con la defecacién de un perro

y si se tocd una parte intima?

Yo les hablo asi.

Y para que entiendan les muestro los piojos que les saco a la noche.
Estos bichos se ven, les digo.

Pero hay otros, invisibles, que estan en todas partes.

Las muertas y las vivas.

Uno no puede vivir en un hospital.

Pasar lavandina a cada paso.

Pero hay cosas minimas que la gente tendria que entender.

Hay algo que se llama prevencién.

No tentar el mal.

Que un simple piojo se te meta en la cabeza y haga su casa dentro tu persona.



Martes 15 de septiembre de 2015

Soy un paquete de papas fritas.

Soy una papa frita.

Soy rica.

Soy amarilla.

Soy crunch crunch.

Soy salada.

Soy infinita.

Como y me transformo en una persona hermosa.
Soy una hermosa papa frita.

Quiero un trabajo papa frita.

Dinero papa frita.

Un novio papa frita.

Un hijo papa frita.

Amigas papas fritas.

Caminos, ciudades, semaforos, vidrieras papas fritas.
Un cementerio.

Cuando me muera quiero un cajén papa frita.
Sin envoltorios.

Una manta en el cajén comestible.

Asi, le doy la bienvenida a la muerte.

Una fiesta por lo que esta empezando.

Tengo que dejar testimonio de un gusto en todo.
Hasta en lo que no me guste.



Casa
Miércoles 16 de Septiembre de 2015

Yo no doy.

Mas.

Te juro.

Entre ayer y hoy dormi una hora.

Entré a trabajar a las diez de la noche y sali a las diez de la mafiana.
Fui a casa y me acosté una hora.

Mis hijos quieren ir a la plaza.

Pero mira mis ojos.

No puedo decirles que no.

Mira lo que me estan pidiendo.

Ir a una plaza.

Pero mirame.

Les voy a pedir que me entiendan.

Papis, por favor, entiéndanme.

Y mi casa.

No sabés cémo la tengo.

Revuelta.

Y eso que estoy todo el dia intentando ordenar.
Para mi que fallo.

No soy organizada.

Porque si lo fuera tendria, aunque sea por un minuto, quedar tranquila.
Estar en calma.



Miércoles 16 de Septiembre de 2015

Mi casa es grande para mantener.

Yo no digo me canso de viajar cuatro horas por dia.

Yo pienso.

Llego a una casa que tiene dos dormitorios y un jardin.

Quiza para mis hijos el micro sea un infierno.

El ruido.

La bocina.

Los frenos.

Los cafios de escape.

Yo les digo crean en sus cunas.

Andar, es el mismo movimiento esté donde uno esté.

Si uno les habla.

Los chicos se calman.

Hay madres que salen con bolsas con galletitas, caramelos y jugos.
Yo me pregunto.

¢Tendriamos que mudarnos a la capital?

Pero de sélo pensar que viviriamos en una cucha de perros, me arrepiento.
Yo no sé qué ganancia le ve la gente a vivir en la ciudad si tienen que convertirse en
perros.

Yo necesito aire fresco.

Aunque sea un rato por dia.

En mi jardin tengo una mesita y dos sillas blancas de hierro.
Cuando llegamos alzo a mi bebé que no vi en todo el dia.

Salimos afuera y tomo mate.



Miércoles 16 de Septiembre de 2015

El otro dia, hablando con mi marido, le decia.

Cémo puede ser que, siendo cinco, tengamos dos cuartos.

O los dividimos o nos dividimos.

Yo no tengo problemas con que los mas chicos duerman juntos.
Aunque sea mujer y varén.

Pero qué hago con el mas grande.

Ddénde lo mando.

¢Al living, a tentarlo con la televisién encendida las veinticuatro horas?
Qué hago.

éSaco el cable?

Cémo entretengo tres chicos de distintas edades en un departamento
de dos habitaciones.

Ddénde los meto.

Yo con los duefios no puedo hablar.

No hay dialogo.

No nos entendemos.

Hablamos y terminamos gritando.

Yo les digo que herramientas tengo.

Una perforadora.

Un martillo.

Un serrucho.

Compro unas maderas y divido el dormitorio de los chicos.
Aunque sea de uno, saco dos.



Miércoles 16 de Septiembre de 2015

Mi casa es una herencia.

Yo nunca pude.

No tuve capacidad de ahorro.

Tuve la suerte de que mis suegros dijeran.

Les dejamos esta casa y nosotros nos vamos a un departamento.
Que tenian chiquito en el centro comercial del barrio en el que vivimos.
Mis padres no fueron duefios de una casa, ni grande ni chica.

No fueron duefios.

Por ahi antes habia menos posibilidades de las que hay ahora.
Las mujeres no trabajaban todas.

Ahora trabajamos todos.

Hay lineas de créditos.

Soy una agradecida de la casa de mis suegros.

Fue comenzar una lucha desde un refugio.

Si nos quedabamos sin trabajo era cuestién de buscar otro.

Y nada mas.

No como veo.

Personas que, ademads de los trabajos, buscan cada dos afios.
Nuevas casas.

En nuevos barrios.

Entre los que tienen casas y los que alquilan nos une la movilidad.
Nosotros para llegar a la que nos regalaron tenemos dos horas.
Pero una cosa es un regalo y otra, no tenerlo.



Miércoles 16 de septiembre de 2015

Ahora busco abogado.

Si alguna sabe de alguno, me dice.

Inférmenme.

Yo no creo que pueda ser lo que me hacen.

Nos aumentaron setenta por ciento de un trimestre a otro.
¢Ustedes conocen mi casa?

Bueno, no es grande.

Pero tiene un patio en el que los chicos son felices.
Alrededor de él dos habitaciones.

Una cocina y un bafo.

Yo no sé codmo hacer.

Pensé en alquilar una de las habitaciones a algin conocido.
Para llegar a pagar lo que los duefios nos imponen.

Pero por qué motivo tenemos que ver cémo subalquilamos algo que ya tiene alquiler.
O imaginamos o nos defendemos.

Para mi que no hay otra opcidn.

Porque mudarnos por la plata que pagamos ahora no conseguimos nada.
O si.

Despensas.

Garajes.

Sin pajaros.

Sin cielo.

Ni nada.



Miércoles 16 de septiembre de 2015

Cuando mi hija nacio vino una sefiora a cuidarla dos veces por semana,

tres horas cada vez.

Cuando mi hijo nacié vino otra sefiora a cuidarlo todos los dias,

cinco horas cada vez.

Mientras que los cuidaban yo trabajaba en una dependencia que tenia la casa.
Era un cuarto sin ventana a la calle, en el que entraba un escritorio y una silla.
O una cama y una mesita de luz.

Yo no sé por qué las dependencias son calabozos.

Las cuchas de las personas que trabajan para la familia.

Yo no mandaria a ninguna persona que no sea yo.

No, porque no me estime.

Sino porque en ese lugar entra el silencio que necesito para trabajar.

El problema era que, cuando me dirigia a la dependencia, mis hijos lloraban.
Me veian aislandome dentro de la casa.

Era triste.

Yo queria estar contenta.

Hasta que a una de las sefioras se le ocurrio lo siguiente.

Yo tenia que irme como si me fuera a dar un paseo.

Y luego, ingresar por la entrada que tenia el cuarto de servicio,

como los llamaban los agentes inmobiliarios.

A mi cuartito de servicio no me gusta.

Prefiero dependencia.

Como la relacion entre una mama y sus hijos que no se pueden despegar asi no mas.



Miércoles 16 de septiembre de 2015

Si tuviera el treinta.

Si tuviera el veinte.

Si tuviera el diez.

Por ciento de lo que se necesita para solicitar un crédito.

Si tuviera un sueldo fijo.

Si tuviera un recibo fijo.

Si tuviera un monto fijo por mes, en el recibo que me solicitan.

A mi ex le digo.

Ni para eso servis.

Ni para engafiarme.

Que te descubro los bolsillos de los pantalones vacios para tu hijo.
El ya ni me contesta.

Entra pum pum.

Cinco minutos con cara de vivo.

Me saca la lengua y se va.

Entonces le pido la plata para el alquiler.

¢0 te parece que pueda pagarlo con hamburguesas?

Yo le hablo asi, a ver si entiende.

Esa porqueria que le compra a mi hijo cada vez que salen juntos.
Me trae la ropa sucia con queso y mayonesa y un juguete que me mira
disfrutando que una tonta lave, guarde, cocine y pague las cuentas.
Yo no voy a tirar mufiecos.

No soy cruel.

Pero si con el treinta, el veinte, el diez por ciento de ellos se pagara algo, lo pensaria.



Miércoles 16 de septiembre de 2015

Yo con mi papa ya hablé.

Si mama murié éno pensas que vos te puedas ir a una mas chicay
me dejes a mi la casa grande?

El no quiere saber nada.

Estd atornillado donde esta.

Mi mama lo perdond.

Yo no lo hubiera perdonado como hombre.

Si él cuando quiso tener un amorio se fue.

Y tuvo una hija que tiene la misma edad que yo.

Mi mamad era muy buena.

Ella decia, deja que los hombres vayan donde quieran.

Cuando quieren de verdad, vuelven.

Son mariposas discapacitadas.

Yo no entendia a mi mama.

Como es que a ella nunca le dio celos que mi papa se fuera con otra
que queria tener un hijo como ella.

Mi mama repetia, las mujeres, a veces, quieren un hijo a toda costa.
Y qué vas a hacer.

éProhibirlo?

El padre es padre de los hijos que las mujeres quieren pero después no se los cargan.
Yo acepto a tu padre.

Como una lampara en el living.

Tiene un lugar que ilumina por donde paso.

Si quiere irse que se vaya.

Si quiere volver que venga.

Antes de morir me dijo, esta casa es tuya porque yo no nunca me fui de tu lado.



Miércoles 16 de septiembre de 2015

Mi hijo anda diciendo que tiene.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera y dos hamacas.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas y un perro.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro y un
gatito.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perroy un
gatito que se llama Atun.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun y un hermano.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun y un hermano que tiene un mazo de cartas.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun, un hermano que tiene un mazo de cartas que a él le gustan.
Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun, un hermano que tiene un mazo de cartas que a él le gustan,
guardadas en una caja en un cuarto.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun, un hermano que tiene un mazo de cartas que a él le gustan,
guardadas en una caja en un cuarto que no comparte con nadie.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun, un hermano que tiene un mazo de cartas que a él le gustan,
guardadas en una caja en un cuarto que no comparte con nadie y tiene una mesita de
luz, un ropero y una cama.

Mi hijo anda diciendo que tiene una casa con escalera, dos hamacas, un perro, un
gatito que se llama Atun, un hermano que tiene un mazo de cartas que a él le gustan,
guardadas en una caja en un cuarto que no comparte con nadie y tiene una mesita de
luz, un ropero y una cama en la que imagina, cuando otros le preguntan dénde vive.



Miércoles 16 de septiembre de 2015

Yo no quiero que mi hijo diga tengo una.

Yo quiero que diga que tiene dos.

Un padre y una madre.

El dice que una casa se define porque hay juguete, una cama y comida.
Yo quiero que mi hijo sepa que una separacidn implica tener dos casas.
En las que hay juguetes, hay camas y hay comidas.

Un dia me dijo que si la vida es una, no se puede desdoblar.

Yo no entiendo lo que dice mi hijo pero sé que es lo que quiero que diga.
El no siente lo que siento.

El padre le hizo un juego de llaves.

Y me preguntd si podia viajar solo de la escuela a su casa.

Yo le dije que no.

Que todavia era chico.

Y él, para qué.

El para qué de todo son los chicos.

Para qué el padre le habia dado la llave.

Para sentir, le dije.

Quiere que sepas que donde esté, tendrds un lugar con juguete, una cama y comida.
Yo creo que mi hijo me enfrenta por costumbre.

Si hasta hace un mes éramos tres a la mesa.

Por qué ahora hay dos y dos.

En dos casas.

Yo hablo para no sufrir.

Pero sufro igual cuando escucho lo que no quiero escuchar.



Pelo
Jueves 17 de septiembre de 2015

Mi pelo me llega a la cintura.

Siempre lo llevo atado.

Es una forma.

De que no se escapen las tareas que tengo que hacer.

Suelto, lo que se dice suelto, lo usé cuando iba al secundario y habia celadoras.
Asi, se las llamaba a las preceptoras de un colegio de monjas que me decian,
tentas los piojos.

Tomad una gomita.

Atate.

Yo sacaba una colita del bolsillo del saco y hacia que me la colocaba.

Pero, ni bien se iban, con las dos manos atras de la cintura, me lo soltaba.
Asi lo conoci a mi marido.

Con pollera tableada roja y gris.

Camisa blanca.

Y corbatin rojo.

El pasé por la puerta.

No sé de donde me dijo que venia y nos miramos.

Sélo eso.

Al dia siguiente volvié a pasar y me sacé un tema de conversacion.

No sé qué sobre qué hablamos pero me senti bendecida.



Jueves 17 de septiembre de 2015

Mi mamad desde chica me dijo, naciste con trenza.

Peinada.

A las enfermeras no les costd nada limpiarte.

Viniste como sos ahora, una pinturita.

Desde ese entonces supuso que ese seria mi peinado principal.
En las fotos del jardin y la primaria salgo con trenza.

Después a mi se me dio.

Junto con mis amigas.

Probar otras cosas.

Un dia, simplemente, me lo dejé suelto y tenia el pelo rizado.
Con unos bucles infimos.

Asi me casé.

Con una coronita y dos invisibles a los costados para que ningun mechdn
me tapara la cara.

De contenta.

De haber nacido como queria.

Y que mi madre haya captado.

Que ese peinado del principio era mi estilo.

Ella fue mi guia.

De lo que le mostré sin que supiera hablar.



Jueves 17 de septiembre de 2015

Mi pelo tiene el espesor de la cola de un caballo.
Es consistente.

Apurado.

Mi padre decia, toma el peine, dale.
Peinate.

Y cuando termines, segui con tus hermanos.
En hilera.

Que no queden sueltos.

Dan un aspecto desprolijo.

Yo los quiero como los quiero.

Lo mas impecables que se pueda.

Son mi orgullo.

Mis trofeos.

No tengo tiempo para lustrarlos.

Ayudame.

Por algo sos la mayor.

Tenés una responsabilidad.

Qué clase de hija serias, si no.

Una del medio.

Una menor.

No.

Sos la que conduce para que no haya papeldn.



Jueves 17 de septiembre de 2015

No me gustan para nada las mujeres dejadas.

Las que andan por la vida como si estuvieran durmiendo.
Si tenés cuarenta anos.

Pensa.

Tu pelo ya no es el mismo.

La piel.

La masa muscular.

Entonces hacé algo.

No importa qué.

Pero algo hacés.

Para que no se deteriore el deterioro.

Yo por ejemplo no tengo el cuerpo que me gustaria pero si, un pelo.
Lacio.

Largo.

Moreno.

Ni bien vi la primera cana supe que, sobre eso, tenia el control.
Es facil.

Econdmico.

Artistico.

Una gorra.

Un pincel.

Un par de guantes.

Un color y hacés un cuadro en tu cabeza.



Jueves 17 de septiembre de 2015

Yo no sé por qué hasta los fines de semana me hago el mismo rodete.
Si tengo tiempo.

Si tengo tiempo los fines de semana.

Serd que me distraigo con otras cosas.
Siempre encuentro algo para hacer.

Ordenar juguetes.

Poner agua en la cacerola.

Pasar un trapo al piso.

Lavar los guardapolvos.

Aunque sea tendria que hacerlo para verme.
Me veo tan poco durante la semana.

Que ni sé.

Hasta donde me llega el pelo.

Si lo tengo resquebrajado.

Seco.

Yo me hago asi no mas.

Con un broche.

Un rodete es cdmodo.

Evitas que los pelos se te metan en los ojos.
Voy apurada.

No quiero que nada ni nadie interfiera en mi camino.
Menos que menos unas mechas.

Quiénes son.

Cémo no voy a poder controlarlas.



Jueves 17 de septiembre de 2015

No me gusta el pelo suelto.

Me gusta el pelo largo atado.

Asi no mas.

Como si recién me levantara.

Como si recién hubiera hecho el amor.

Como si recién hubiera terminado de limpiar mi casa.

Cuando veo a alguien que estd bien peinado, dudo.

Lo siento una pose.

Una actuacién.

En cambio, yo sé que soy desprolija.

Pero en esa desprolijidad encuentro una manera de asombrarme.
De asomarme a los demas.

De que reaccionen.

Yo no sé a quién se le puso en la cabeza los deberes de una mujer.
¢No es suficiente lo que ya tiene, lo que ya hace?

Que ademas tenga que tefirse.

Depilarse.

Pintarse.

Cambiarse.

Peinarse como una mufieca.



Jueves 17 de septiembre de 2015

Amo las hebillas.

Los invisibles.

Te hacés peinados que nadie sabe si sos asi o te ayudaron.
Ellos son mis auxiliares.

Mi rueda de emergencia.

Aunqgue me corte el pelo.

Nunca me queda como a mi me gusta.

Yo tengo que aceptar.

A determinada edad hay que aceptar.

Que las peluquerias no son lugares de los que me vaya contenta.
Son una ilusién.

Yo ilusiones no quiero mas con nadie.

Crei y asi me fue.

No entro mas a ninguna.

Enloquecen.

Una cree que dice una cosa.

Y el otro interpreta otra.

Una dice las puntas.

Y el otro siente el poder de las tijeras.

Las peluquerias son lugares de poder.

Que una ansia alcanzar por amor.

Yo no tengo el poder de un corte.

Pero si con mis invisibles.

Son hebillas del color del pelo que se comportan como soldados.



Jueves 17 de septiembre de 2015

Todos los meses cambio de color.

De corte no.

De color.

Azabache.

Cobrizo.

Violeta.

Rojo.

Celeste.

Naranja.

Si quiero hago una iluminacion.

Queda corona.

Rayos invisibles que resaltan una eleccién.
Mi pelo es como hacer tortas.

Lleva un tiempo.

Segun el efecto que quieras causar.

Si hay amor, que se note.

No me gustan las cosas asi no mas.

Asi no mas es nada.

Llevar el pelo como dios te trajo al mundo.
Yo creo que una se tiene que animar.
Tenga la edad que tenga.

Si no es en esta vida.

En cuadl.

¢Cuando te vean nada mas que los gusanos?



Jueves 17 de septiembre de 2015

Mi hijo se queda dormido tocandome el pelo.
Yo no sé por qué.

Lo estira.

Le hace nuditos.

Se lo pasa por la cara.

Un pincel.

Se calma.

No necesita de cuentos.

Ni nada.

Oscila entre media horay dos.

Segun.

Si me vio durante el dia enseguida se duerme.
Si hago guardias le lleva mas.

Yo no cuestiono.

Ni nada.

Me parece tan simple lo que necesita.

Lo miro.

Lo miro.

Hasta que se me cansan los ojos.

Y al otro dia me despierto con su mano en mi pelo.
Una hebilla de piel.



Jueves 17 de septiembre de 2015

El flequillo me hace joven.

Hay un limite por donde cortar.

No me gusta ni muy corto ni muy largo.

Corto me parece de tonta.

Dejar que los chicos hagan cualquier cosa en la casa y que vos
te hagas la que no te das cuenta.

Largo es de vago.

Dejar que las cosas pasen y las mires con un solo ojo.
Me parece de necio.

De ciclope.

A mi no me gusta ni muy muy, ni tan tan.

Arriba de las cejas.

Como una visera visceral.

Desde donde la mirada sea justa.

Corte balcén.

Diciéndote.

Conmigo no.

No te hagas el piola que te estoy mirando.



Formas de querer
Viernes 18 de septiembre de 2015

Yo quiero lenta.

Revuelvo el polvo de una torta.
Lo formo comprando los ingredientes que hacen falta.
Azlcar.

Harina.

Huevos.

Chocolate.

Manteca.

Lleva tiempo.

La lista de los ingredientes.
Los mandados.

Limpiar la mesada.

Sacar un bol.

Mezclar.

Encender el horno.
Esperar a que se caliente.
Poner la mezcla.

Esperar a que se cocine.
Sacar la torta.

Esperar a que se enfrie.
Desmoldarla.

Cortarla al medio.
Rellenarla.

Decorarla.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Yo quiero comoda.

Las zapatillas por mas que no sean eternas hay que comprarlas de marca.
Si no a las dos cuadras se descosen.

En la casa es mejor estar con un jogging.

Unas pantuflas.

Si total te ven los que te quieren.

Esa sensacion hay que atraparla.

Andar por la casa siguiendo mariposas que soltamos en la calle.
Ya si hay pelea.

Prefiero otra cosa.

Poner la pava a calentar.

Doblar la ropa.

Buscar un tema de color.

A mi no me gustan esas familias.

Que por cualquier cosa hay un grito.

Es como si se esperaran para gritarse.

¢Gritar es quererse?

Para mi los limites no funcionan de ese modo.
Nadie se escucha.

Mds vale te vas.

Dejas que se desahoguen los caprichos.

No estds presente.

Nos sos un policia.

Soy una persona mimosa.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Yo quiero superior.

Es una forma de ser anticipada.

Si ves que alguien necesita algo.

Vasy se lo acercas.

Lo cercds con tu mirada que entiende lo que el otro necesita.
Si una tiene hijos te convertis en escalera.
Sos la cima desde la que ves los escalones.

Si no les decis vos como son las cosas.

Quién se las dice.

Cualquiera.

Y la sociedad estd asi por creer que cualquiera puede decir cualquier cosa.
Una tiene que tener algo claro.

Un valor.

Un objetivo.

Una meta.

Un trabajo.

Yo hablo desde mi cuerpo.

Si no te imponés la gente te pasa por encima.
Momentito.

Aca estoy yo.

No necesito un silbato.

Ni un grito.

Yo tengo un cuerpo.

Que cuido porque cuida.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Quiero si me quieren.

Si me quieren quiero.

Cémo me doy cuenta.

Lo que me pasa con mis hijos es aparte.

Yo hablo de mis padres, mis amistades.

No existe la incondicionalidad.

Para mi uno quiere con condiciones.

No me es igual sentir.

Llamo al otro para ver cémo anda.

Llevo una docena de facturas.

Invito @ mi casa a comer un asado.

Si del otro lado hay silencio.

Eso es comodidad.

Y cdmo podria querer, incondicionalmente, a alguien comodo.
A mi no me gusta.

Me hace sentir tonta.

Una mendiga.

Una incapaz.

Podria pensar que no.

Que estar donde el otro no estd es una sorpresa.
Una forma sorpresiva de querer.

Para eso estdn las bolsitas que preparo para los cumpleanos de mis hijos.
Yo por mas que una la sangre.

No siento lastima por alguien que lastima

gue no le importa si se derrama.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Querer me marea.

Yo hago las cosas que tengo que hacer.

Si me siento querida me sacan de los dias.

No sé cdmo comportarme.

Qué devolver.

Una sefiora que no es muy amiga hace poco.

Me dijo, pasa por mi casa que tengo ropa.

A miya no me entra mas.

Yo la conozco de verla cerca de donde trabajo.

Y fui por curiosidad.

Me dio una bolsa con pantalones azules y remeras coloradas.
Contenta pero en silencio.

Ella podria interpretar que no me importé lo que hizo.
El regalo.

Pero me quedo quieta como si estuviera en el mar.

Si me muevo me da temor de hundirme.

Ella esperaba que le dijera, gracias.

No sé, lo presumo.

Yo agarré la bolsa y me fui.

Por ahi quedo como alguien que no le importa lo que otros hacen.
éSera verglienza?

De qué.

De quién sera.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Quiero con la forma de una parrilla.

Me mando.

Me mandan.

Quiénes me mandan a querer de esta forma.
Para mi la vida es una chispa.

El calor y el sabor tienen una duracién.
Yo enciendo.

Yo apago.

Me enciendo.

Me apago.

No existe en mi corazon la palabra prudencia.
Un dia la lei en la puerta de un hospital.
Suena a distancia.

Algo que se recapacita.

Yo quiero de manera incapacitada.

No esta la razén en lo que quiero.

Hay una sensacidn que me invade.
Color tomate.

Con estrellas negras.

Una ensalada.

Bailo desnuda.

No encuentro otra manera.

Ir despacio.

Significa desperdiciar el tiempo.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Yo soy valiente.

No me hago.

Quiero lo que me propongo.

Esté donde esté.

Si algo se interpone en mi camino.

Lo aparto.

Soy un camién.

O te corrés o te atropello.

No me gusta la gente vueltera.

Que le encuentra la quinta pata al gato.
El pelo en la sopa.

Un animal te hace compafiia.

Si tenés hambre te comés hasta las uiias.
Hay gente que tuvo.

Hay gente que tiene de todo.

Yo no envidio.

Acelero.

Parecen retardados.

Los que mds saben se preguntan demasiado.
Los hombres tienen mucha calle.

Para mi no es cuestidon de proponérselo.
Si no de sentir los lugares a los que una quiere llegar.
Quiénes son los otros para inhibirte.
éSon menos que vos?

No.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Yo no soy tonta.

Yo me hago que es diferente.

Yo aprendi.

Cuantas mads cosas sentis peor te va.

Para ir en contra de tu voluntad tenés que trabajar.

No hay otra.

Y te das cuenta que es una manera de equilibrar los desequilibrios.
Tenés problemas.

Los otros también.

Yo cocino en un restaurant y converso con mis compafieros.
No me caen bien.

Pero me las ingenio para que me extrafen.

Yo me vuelvo imprescindible para mis pares.

No para mis jefes.

Si no te defienden tus companeros, quiénes lo haran.

Y para eso hay que arremangarse como cuando estoy en casa.
Limpiar el baino.

Poner verdura a hervir.

Bafar a los chicos.

Yo siento cosas espantosas.

Pero quiero que mi cara demuestre lo contrario.

Si uno tomara lo contrario como un trago, aprenderia mas.



Viernes 18 de septiembre de 2015

Atencidn.

Quiero atentamente.

Soy de los detalles.

Si voy al trabajo me llevo una botella de agua, un desodorante y una remera.
Hace calor y los chicos salen de la escuela llego con un jugo.
No sé otras maneras.

A mi me da qué hablar cuando veo a las personas cargadas de papeles.
Qué estudiaran.

Qué serd tan importante que los llevan abrazados.
éComeran?

¢Saldran los fines de semana?

¢Tendran amigos?

Yo quiero pocos.

Para abarcarlos.

Si tuviera muchos no llegaria con los regalos.

Con la envoltura y las tarjetas.

Con qué tiempo.

Nunca tuve.

Para mi hay que aprovechar.

El amor de algunas personas.

Por qué no seria suficiente.

No es la porcidn de un postre.

Es el sabor en una cuchara.



Viernes 18 de septiembre de 2015

¢Yo soy asquerosa?

No, no soy asquerosa.

Yo quiero con la forma de un globo de chicle.
Y punto.

Por qué tendria que dar explicaciones.

A quiénes.

Si te gusta barbaro.

Si no, lo siento.

Buscd otra persona.

El gusto de la boca se pasa enseguida.

Tengo que estar comprando mas y mas.
Sentir la duracién de una inconsistencia.

Yo hablo claro para que me escuchen.

Si, masticando.

Cual es el problema.

Si a alguien no le gusta que mire para otro lado.
Yo miro donde quiero.

El tiempo que tenga ganas.

Hay gente que baja la vista cuando me ve.
Yo me doy cuenta.

Cédmo no se dan cuenta de que me doy cuenta.
Yo sigo el punto que miran.

No hay nada.

No hay nadie.



Sueios

Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefo es no convertirme en una hormiga.
Negra.

Que transporta hojas

la comida en la espalda.

Y que cuando se le rompe una patita

una antena

se queda quieta

encorvada

en posicion fetal y pareciera que se come a si misma.
Yo no quiero ser la pobrecita.

De nadie.

Ni de nada.

No quiero ser una hormiga.

Negra.

Comida.

Quiero estar con otras.

Distintas a mi.

Que tengan la fuerza.

Para romper el vidrio que separa mi separacion.
Con el hombre que mas amo.

El Unico al que voy a amar toda la vida.
Aunque sea tarde.

Voy a esperar.

Esperarme a cambiar lo que no quiero.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefio es ser la mujer del medio de lo que me pase.
Desde antes hasta siempre.

La vida para mi no es ni un principio ni un fin.

Serd que no me gustd mi madre que me llamaba por teléfono para saber cdmo estaba.
Y aparecia en las fotos de fin de afio del colegio.

O cuando me casé.

O cuando nacié mi primer hijo.

No me gustan los momentos importantes socialmente.
Para mi lo importante son otras cosas.

El vivir mismo.

El estar haciéndose.

El estar haciendo.

El estar no haciéndose.

El estar no haciendo.

Yo no concibo el amor fechado.

Ese es el aspecto de las personas.

No critico a quienes aman de ese modo.

Simplemente no me hacen falta.

Yo quiero, la mayor cantidad de tiempo posible, estar con quienes valoro.
Hay un lenguaje de la piel.

Que es infotografiable.

Una flor que se mueve con el viento.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefio es no ser una careta.

Que alguien me puso para divertirse.

Yo me divierto con la ropa que elijo.

No me gusta que abran la puerta de mi ropero.

Hay lugares a los que no hace falta ponerles candados.
Se definen con las palabras.

Yo digo no.

Momentito.

Vos tenés tu ropero, tu baul, tus cajones y yo me meto porque soy tu madre
para ordenarlos.

Pero a esta edad.

La edad que tengo.

Ya quiero lo que quiero porque no dependo de nadie.
Ahi, no vas.

No abris.

Son mis cosas.

Esta es mi cara.

Te guste o no.

Es la que tengo.

Esta es mi boca.

Clara, rosada, directa.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi sueio es ser libre.

Hacer con mi tiempo lo que tenga ganas.
O no hacer.

Hay cosas que son por deber.

Y todas las demas.

Por qué no las pensamos.

Capaz que sobran.

Yo tengo un trabajo.

Hola, qué tal.

Tengo un marido.

Coémo te fue.

Tengo tres hijos.

¢Alguien te pegé en el colegio?
Por qué me haria falta reforzarme.
éSoy tonta?

éNo es suficiente?

Cual es el limite.

Mi suefo es conocerlo y abrazarlo.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefio es creer que las cosas fluyen.

Las malas se van por la rejilla de la pileta de la cocina.
Las buenas llegan con sélo abrir una canilla.

Yo no creo en la imposicion.

No sirve.

Entre una y lo que una quiere hay otras personas.
Cémo logramos lo que queremos.

¢Llevandolas por delante?

¢Cargandolas?

¢Pidiéndoles, por favor?

Hay un desgaste.

En los repasadores.

Las sabanas.

Las toallas.

Que sirven igual.

Pero los agujeros me llaman la atenciéon sobre la palabra abandono.
Yo voy hacia las cosas llamdndolas en silencio.

No hace falta gritarles.

Me pasa con mis hijos.

Cuanto mas grito menos caso.

Mi suefio es probar una voz.

Ensayarla hasta que me oigan.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefo es estar atenta.

Una postura en la espalda

ni muy erguida

ni muy gacha.

Mirar por dénde voy para no lastimarme.

Antes era bruta y asustadiza

como se puede ser de una manera y, consecuentemente, una contraria
si uno camina con los pies

primero va uno hacia adelante mientras el otro espera atras.
Yo creo que una se tiene que cuidar y asi cuidds el paisaje.

A mi no me es indiferente lo que miro

la vereda

la casa

los desperdicios

las paredes

mi suefio es atender y entenderlos.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefio es no arrastrar el peso de un hombre

un muerto que me acompana hasta donde no quiero llevarlo.
Mi suefio es no arrastrarme

es una pelea que tengo dia a dia

cada vez que me levanto.

Por ahi en un tiempo cambie mi sueiio

mi hombre

y me vuelva a enamorar

como saberlo ahora

gue lucho sin cuartel para sacarmelo de la cabeza.
Un hombre no es un comprobante que una tira de la bolsa de hacer mandados
se parece mas a una estampita

yo no quiero pedirle

que me quiera

gue me explique

yo lo quiero sin quererlo mas

yo no lo quiero mas queriéndolo.

Tengo un hijo.

lo voy a tener que ver toda la vida con otra.

Si yo hice todo bien

si él me dejo

no quiero pagar con mivida su error.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Un dia soiié que bailaba con un helado

era rosa, amarillo, rojo

tenia un palito de madera

una sola patita.

Cuando me levanté lo dibujé

le hice ojos y la boca que no tenia.

Todavia pienso en como podria llamarlo.

Mi suefio es ser una mujer dulce

un hombre que no necesita que lo manden

los chicos comen a las 9 porque, al otro dia, tienen que ir al colegio.
Mi suefio es ser en colores

con un brazo hacia un lado y la pierna en el otro

un baile de los dias de la comida por venir

para que la felicidad no se termine una vez que el plato queda vacio.



Lunes 21 de septiembre de 2015

Mi suefio es la inspiraciéon

como exhalo

inhalo

intento ver todos los dias cosas distintas.

Como cuando estiro las sabanas de las camillas y corro las piernas de los pacientes
conozco algo que no sabia que estaba

una mancha

una cascarita

una vena

una llaga.

Yo creo que lo distinto hace a la profundizacién de lo constante.
Yo veo las arrugas de los guardapolvos de mis hijos

entonces plancho

las remeras

los pantalones

lo que elijan.

Para mi uno tiene que estar de la mejor manera posible

y me doy cuenta que cuando te importan los detalles a los otros también.
Y las palabras no son necesarias

el amor es silencio

el que necesitan los enfermos para curarse.
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Mi suefio es no quedarme dormida.

Nunca.

Yo creo que lo mejor pasa con los ojos abiertos

para bien y para mal.

Los sueiios mezclan las cosas

como los chicles.

El sabor a frutilla en la boca de una no sera el mismo en la boca de otro.
Yo prefiero ver no imaginar.

Si uno sabe lo que quiere va y lo busca

el dia que robé una moto para creer que me iba para siempre
del lugar donde naci

y enfrenta las consecuencias.

Yo quiero lo que tengo

como lo tengo

unos podrdn decir que soy cdmoda

a mi no me importa lo que digan los demas.

Cémoda no es conformista

ni incondicional

es entrar en el asiento de una silla y disfrutar.
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