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La intensidad inocente

por Daniel Samoilovich
Yo desconfio de las direcciones.
Las sorpresas estan en todas partes.
Tamara Domenech

Dos dimensiones juega con tres dimensiones, se intervienen mutuamente: los dibujos en
los margenes de una hoja de cuaderno son seres vivos, que mueren si son tachados por un
maestro implacable; pero también el propio cuerpo puede ser una especie de hoja, en la
que se escribe como se escribe en un cuaderno de deberes. Se escribe “Pelos x Tamara”
en la axila, y Tamara queda transformada en una obra, o un animal-obra, o un texto de
tres dimensiones.

Se puede dibujar sobre los cuerpos como se puede dibujar sobre las hojas, pero las hojas
también pueden hacer dibujos. Las que se desprendieron de un arbol este otofio son
capaces de pintarse rostros a si mismas con una fibra.

Todo esta aqui animado: los barriletes buscan un piolin, los cordones de zapatillas
caminan por los cables de luz. Los sonidos pueden transformarse en palabras, de solo
andar, sueltos, en el viento. Los verbos son activos y presentes: todo es accidn, incluso los
suefios y sin decir “agua va” se pasa de un plano a otro, de una dimensién a otra. La guia
se extravia, la brujula estd loca, el sentido sélo puede ser hallado por asalto, por
casualidad. La légica es, sobre todo y todo el tiempo, la Iégica del objeto encontrado.

Las expresiones ready-made o prét-a-porter también servirian para describir esta ldgica:
se trata de cosas que estan listas para ser llevadas con uno, o, mejor, es uno el que estd —
el que deberia estar— dispuesto a llevarse todo a casa, pues cualquier cosa abandonada
puede ser —es— alhaja, maravilla.

Qué lejos estamos, sin embargo, de lo real maravilloso de cierto surrealismo: no hay en
estos poemas y dibujos una profusidon de imagenes, una realidad adornada con metaforas
pensadas para sorprender. La imaginacién no actua aqui en virtud de un programa, sino
de una necesidad, de una propensién que lleva a veces, incluso, a la pesadilla. Porque la
imaginacidn aqui te tiene, te lleva, y en ese dejarse llevar esta la intensidad, la absoluta
seriedad del juego. Estos textos muerden y no sueltan: si se dice de alguien que tiene
zapatos que son campanas de vidrio, no se abandona esa imagen para pasar a otra imagen
o metafora: hay que andar con cuidado, porque estos zapatos transparentes pueden
romperse, y un rato mas tarde... los zapatos suenan y uno se despierta. ¢Qué tiene de
raro? ¢No se habia dicho ya que eran campanas? Resultado: el lector lentamente aprende
a creer lo que se le dice, a creer que lo se le dice es verdad, “la verdad de un imposible”.



La intensidad inocente: inocente de toda programacion, culpable solamente de ser
intensa. De esa intensidad, viene la felicidad del lector: viene por el envién, por dejarse
llevar a través de ese paisaje donde el lirismo esta en todas partes, en ninguno en
particular. En el propio andar, en el propio abandono, quizas.



burbuja en el pico de una botella

/

Dibujo una moto con plasticola rosa.

El papel vuela con el viento que me da en la cara, en la espalda, los ojos lloran.
La velocidad de mis manos no me asusta.

Voy por un paisaje en el que los cables de la tierra se conectan con el canto de los péjaros.
Es una intensidad inocente.

La seriedad me inquieta.

No busco llegar.

Viajo por una ruta de plasticola azul.

Cierro los ojos.

Con un par de guantes negros aprieto los manillares.

Qué canta el viento.

Qué quiero que escuche.

Nombro un monte de plasticola verde.

El cielo que enmarca el dibujo.

Mi ropa.

Un casco que se desabrocha.

Mi pelo hacia adelante.

Es mi pelo por todas partes del paisaje.

Abro los ojos.

No voy a caerme.

/

Dispongo una hoja de otofio en una pecera

en la que coloco un ventilador.

Si los muertos bailan no siento miedo.

Las palabras.

Mi madre a los 18 afios dijo, estas loca.

Habia hecho un objeto para que la belleza llorara.

A una cabeza de telgopor le delineé los ojos con maquillaje y le pegué en la mejilla una
gota de cristal.

Mi padre a los 18 afios me fotografiaba con la cabeza rapada.
¢Festejaba asi la rebeldia de la cabeza de telgopor comprado?
Pero no se quedaba conmigo. Yo no tenia las llaves de su corazoén.
A mi me importan las sensaciones.

Mas que la experiencia.

Las sensaciones hacen a la reflexidon de una experiencia.

Ella es la depositaria de las palabras.

De los vivos.

A mi la muerte no me asusta si tiene un fin.



Como por ejemplo, querer.

Yo quiero un baile sin compas.

Cabezas que desfilan dentro de mi cabeza.

El sonido es el de un corte con trincheta.

En dos. Padre y madre y al revés.

Asi entiendo el contorno de mis sentimientos.

Las hojas del otofio esperan una mano que las levanten de donde estan.

/

Recorto dos amigas de papel glasé y salimos a pasear.

Nuestros pasos son notas de un piano alegre en un jardin que no tiene faroles.
Si nos soltamos de las manos nos perdemos.

El cielo nos mete dentro de una bolsa de tela.

Blanca. Limpia. Con olor a perfume.

Pero, si le hiciéramos caso, nos sorprenderia una duda.

Salimos para afirmar.

La noche extingue los colores, las formas, el contorno de nuestros cuerpos.
Y, en vez de arrepentirnos, nos escuchamos mejor.

Somos una loba de tres cabezas, agil y torpe a la vez.

Es imposible no caernos con los ojos hacia adelante.

Y reirnos sobre el pasto mojado por un rocio artificial.

Nos olvidamos de la ropa

convertida en bandera que agitamos, acostadas, con las manos hacia arriba.
Flamea con el humo de las parrillas.

Con el humo de las chimeneas.

Con el humo de los cigarrillos de los chicos jardin.

Las palabras también se escapan.

Somos las que creemos tocar.

A una de mis amigas mi respiracién le dice, torciste por donde iba

y a la otra, por fin.

Los pies se cruzan para alcanzar las flores.

Lo que arrancamos se vuelve ductil.

Edificios con vidrieras.

Calles sin semaforos.

Somos cazadoras de los pajaros que suefian buscandose en el aire.

/

En una aureola de humo de cigarrillo salimos de la cama.

Las nubes son rosas, violetas, celestes.

Buscamos las estrellas que no se ven.

Sin proponernos un tema, surgen coincidencias con letras que cuelgan de barbas y labios
rojos.



Vos decis, ese invento lo imaginé mientras dormia.

Y yo te creo porque me visto igual.

A veces, la cerveza no alcanza para llenar el barril de mi mente.
Y llegds para que las cortinas de mi casa se impregnen con el perfume de un pais sonado.
No son estatuas las que desfilan a lo largo de nuestras palabras.
Son gfiomos taciturnos que consiguen un postre.

Quiero que vengas.

El dia que mejor te quede.

Escucho el timbre de la puerta esté donde esté.

En el cielo las palabras importantes no se oyen.

Somos una luz que presiente la quietud.

Es la forma que encontramos de pensar.

Entre pitada y pitada lo que estd por ocurrir.

Y se precipita después de un silencio.

La interrogacion.

La lluvia.

Una estanteria.

Libros muertos con palabras super utiles.

Seamos asi. Aureolas escapandose de una habitacién.

/

Se nos vuelca un vaso de agua en el piso del patio.

Intentamos secarlo con pajitas y se expande hacia otros lados.
Un hombre le pregunta a su mujer por qué no compré pafales.
Una manada de pajaros vuela hacia su nido.

Una ambulancia estaciona en la avenida Nazca.

La copa de los arboles nos tapa la cara de esmero.

Si ensuciamos escuchamos el paisaje.

Llenamos un balde y dejamos que rebalse, con tal de no ver siempre gatos y palomas.
En cambio de pasar a otra cosa llevamos un registro.

En tal casa tal palabra.

En tal casa tal silencio.

Y, mientras tomo nota, vos tirds gotas a los vecinos.

Una varita magica nos hace actuar directamente.

La lluvia.

Un mensaje.

Alguien fijdndose en nosotros.

¢No tienen nada mas util para hacer?

Escuchamos.

Y tiramos pajitas para que sigan el dibujo hacia las casas que no vemos.
Nos alejan con trapos amarillos.

Si cerramos la puerta los experimentos se tuercen.

Queremos avanzar.



Cuanto mas lejos vayamos mas posibilidades.
Descalzos y con vasitos comenzamos una caminata.
Qué palabras existen en las veredas.

Qué imagenes tienen sus silencios.

/

Globo.

Nifio rojo.

Te inflo de infinito.

Asi creamos una danza en el dia que respiramos.
Si te vas te pongo una estampita en la mochila.

Yo no creo.

Para que nunca te pasen cosas malas.

Que un arbol enreda.

El azar es pinchudo.

El viento se vista inalcanzable.

Globo.

Nifio azul.

Te inflo con tus ojos alegres.

Asi creamos la astucia de los objetos que se rien de la actuacién de las palabras.
Somos una condensacion.

Un festejo comun de virgenes y veredas, santos y casas.
Creo en todo lo que dicen.

Prefiero la ingenuidad.

Mi trato con vos es de un color claro.

Globo.

Nifio amarillo.

Te inflo hasta el sol.

El hilo que estd atado a nuestros cuerpos.

Asi sostenemos las maravillas con una mano.

Y las soltamos invisibles en la noche.

Viento. No lo lleves, tan lejos, que no lo pueda ver.

/

Sostengo la razén con un turbante.

Tiene pinchos, margaritas, un lago extendiéndose hacia las raices de la tierra.
Una toalla de moda.

Una sdbana inscripta de los dos lados.

Un telar amarillo tejido con una maquina industrial.

Mi turbante no me turba.

Se imanta con los rayos violetas del sol después de la tormenta.

La luna estd por la mitad.



En donde el cielo negro no le pertenece.

No quiero ser una planta o un animal.

Si no mas bien los bebés que arropo con mi manta.
No importa el contorno ni la calidad.

Cura si se aprende a hacer un torniquete.

Con estas manos basta.

La danza de los dedos en el acto de la actuacion.
Mi turbante es un mofio que no se despedaza.

Un peinado que inventé.

Los brazos.

Hacia arriba del espejo destilan la pena de un accesorio.
Si mi mente crece mis pies me llevan.

Y sé volver cada vez que lo preciso.

/

La ropa para enamorarse tiene que tener mas de dos mangas y un cinturén.
Veni, pasa, te digo, con un rompeviento de tela de avidn celeste.

A vos te intriga pero te da miedo romperlo.

Yo lo estiro hacia tu cara que muta de un color a una pregunta.

No sabés por qué no existe una prenda con dos cuellos y cuatro mangas.

Yo quiero compartir lo puesto y después sofar con una casa.

Saltds hacia mi sin palabras.

El choque es el recuerdo de una flor de estacion, contenta con lo que le toca.
La memoria de la memoria que la hace estar en pie, en un mismo cantero.
Sin darnos cuenta caminamos con la forma de una estrella.

No hace falta que los dos vayamos con los ojos abiertos.

Es por turnos.

El cierre esta desabrochado.

Cuando me toca a mi avanzo por envion.

Me parece facil transportar un gusto.

No detengo lo que veo.

Vestidos rosas de chifén.

El aire que doblan los carteles.

Un paquete de cigarrillos encendidos en un ritual con la forma de nuestra campera.
Botas.

Discos.

Anillos.

Cuadernos.

Si camino con vos no me importa si me aduefo de la noche.

/

Para acercarme a lo que quiero, me siento.



La ventanilla del vagén de un tren es el marco que marca lo que pasa.

Un hombre anuda las cortinas y abre la ventana que lo despabila.

Un platano mueve su sombra sobre una pared.

La mente es una pulpa de sombras que baila en la casa.

Hay rayos de sol en mi cara y dentro de los insectos que chocan con el vidrio.
No caen.

Se golpean.

Y buscan los frutos de las plantas.

Una madre decora con volados la ropa de una nifa llorona antes del colegio.
La maquina altera la respiracion.

Y la retengo para acompaiiarla a que busque los pafiuelos como excusa.

Hay arboles que llegan.

Desde la ventanilla donde apoyo mi cabeza.

Escombros en contenedores que se encuentran por casualidad

y se imitan desde entonces.

Mosaicos en escuadra cortados con perforadora.

Hay aros en las orejas del paisaje.

Perlas doradas que destellan un augurio.

Dos narices que se chocan en un monticulo de pisos.

El movimiento del operador es el movimiento de los pensamientos.
Sentada, los cables de luz se enamoran a través de una presentacion técnica.
Las sombras de las plantas quedan atras.

Una danza las invita a transformarse.

El viento mueve hojas que no me arrastran.

/

Construimos un avion de arcilla.

En las butacas hay flores de cemento con pétalos rosas y el iris amarillo.
Moviéndonos seguimos nuestra respiracion dentro de otra.

Una vez en la cama nos tapamos hasta la cabeza.

El minimo aire arrastra las cosas mas pesadas.

Las flores de la cabeza nos llevan hasta un paisaje de estalagmitas.
En el que las piedras rosas, las piedras amarillas son palabras.
Humedas, puntiagudas, heladeras.

Nuestras manos son una cueva.

Yo me siento protegida.

Del suelo brota una catarata violacea.

Una risa blanca.

Un molusco dorado.

Te sacas la ropa y te metés en el barro.

La repugnancia deja de existir.

Por mimetizacidn de los materiales dudamos del aire libre.

Por donde pisas se ensancha.



Sentimos una expectacion sin lagrimas.
Emociones condensadas en imagenes simples.
Arcilla.

Avién.

Cama.

La respiracion del paisaje dentro de la nuestra.

/

El susto es un muneco amarillo de peluche.

De la vidriera, sin permiso, se interpone en mi mente que lo compra.

Un chocolate calienta la tranquilidad con su color.

Y se produce una impaciencia cascabel.

Yo no cuido ni tapo ni alimento una mercancia.

El mufieco pide una dedicacion de cachorro abandonado.

Desde una cajita de cartén, forrada con papel celofan azul, escribe una frase con marcador
negro.

Esta es mi casita dentro de tu casa.

Y se desprende una bufanda gris con hilos plateados que comunica pertenencias.
Pienso en la palabra disolucién.

La sobra.

Una correa.

El fondo de un cacharro.

Si lo persuado se queda.

Hay olor en un rincdn de la cocina.

Un olor que habla.

Un olor que pide.

Un mufieco que no se deja acariciar.

/

Nos sumergimos en un vaso de cerveza.

Somos desnudos y dorados.

Decis, por suerte no escucho la cuerda de mi juguete.

Y yo asiento el aquietamiento de una maquina inservible.
La verdad de la ropa limpia son las manos, no un motor.
Y burbujeamos el placer de no ser parte de un imperio.
En el mar los diccionarios se disuelven.

Por obtusas y valientes que sean las palabras.

Nadar nos permite el piso de las cosas.

Te veo abierto y pienso como una manifestante.

Cerras los ojos.

Si dormitamos la casa es un partido politico en donde sentir el destino de las horas.
Lo que queremos si no somos felices.



Tus brazadas son contra un libro comercial.

Cuando menos impaciencia mejor nos va.

Nuestras mentes se nutren de una nicotina que pronuncia una mansion.
En este vaso cabe nuestro barrio.

/

Alumbramos la conversacién con la llama de un encendedor verde claro.

Salis del trabajo y contas, tu reina te da marcadores y hojas para empezar la jornada.
No estas feliz.

Y agregas, ella dice, esta es la flor que quiero y espera respuestas, no creaciones.
Te pido otro cigarrillo y acoto que lo mejor es lo que nos pasa por casualidad.
Conocerte.

Vos preguntds como se gobierna

si la casualidad tiene un gobierno.

Yo creo que todo tiene un gobierno pero no sé, cdmo se manifiesta en este caso.
Y me siento de tu lado.

Decis, somos un tiempo en un cuerpo.

Esa mujer me fastidia.

Y te propongo caminar para arrancar las flores de los canteros.

Soplamos la llama verde que nos levanta.

En la ciudad las flores se compran o se roban.

Como el tiempo del trabajo.

De la mano buscamos pensamientos amarillos en las clinicas privadas de salud.
Queremos la palabra renuncia.

Odiamos la palabra renuncia.

Los bolsillos de nuestras camperas se vuelven fértiles.

Los cabos se enredan a un mastil de nuestras intenciones.

Un paquete vacio de galletitas es nuestro espejo.
Somos accion.

Arrugas insistentes dictadas de las manos a la boca.
Un reflejo que pregunta.

Cémo es que hay hombres libres que trabajan.
Nosotros desconocemos el mercado por envoltorios roidos.
Qué amor hace al conocimiento de una opcién.

El gris es un color de un antes y un después.
Mezclado de un encantamiento del paladar.

Asi es nuestra forma.

Un cuerpo en transicién.

Masticado.

Nos miramos deformados en un gusto.



Quiénes somos.
Comida que traga una aventura.

/

Queremos lo que queremos porque nos gusta.

Las palabras existen y nos atienden.

Hay hombres con sombreros en mis suefios que dicen, al revés.

Los caprichos son la esclavitud.

Si estds erguido no sos un gato.

Yo prefiero lo que prefiero.

Afilar las ufias por hacer algo.

Hay mujeres en mis suenos con los labios pintados que dicen al revés.
Las palabras no son de fuego aunque exista el maquillaje.

Yo creo en lo que creo.

A las nenas hay que prestarles atencion.

Prolongar el misterio de sus charlas.

Hay hombres con zapatos de goma que escuchan cosas que no digo.
Las palabras son para entender.

Y queremos lo que queremos porque nos gusta.

Llevandonos de la mano por un parque silencioso.

Perdidos en un dibujo.

Sacudiéndonos de furia.

Secandonos la intemperie con un papel.

Desobedeciendo los anillos del lenguaje.

/

Dispongo un papel de calcar en toda la casa.

Me pregunto sobre el control de mi cuerpo en la mente.
Las llaves estdn colgadas en un llavero con forma de pajarito.
Las sillas arriba de la mesa.

Las cortinas anudadas.

Los colchones sobre la pared manchada de penumbras.
Las puertas de los roperos abiertas por la mitad.

Los platos con comida dentro de una bacha.

Una montaina de ropa de dias sucedidos.

La mano tiembla.

Por mdas esmero.

Con un escobillén las pelusas se caen de mapa.

Las gamuzas predicen una distincion.

La razén es pobrecita.

La intencién dice una oracion personal.

El color del lapiz de los pelos.



El calco de la casa es una sensacién transparente.
Hay flores en un jarro lejos de otras flores.

Pisos encerados que extienden un olor.
Cuadernos donde predecir dias nuevos.

/

Quiero la incisiéon de la palabra nube.

Si me pongo un pantaldn y un puldver celeste se produce.

Dejo las manos y los pies vacios.

El sol acompana la piel limpiandola.

La transfusidn de un color a la temperatura del cuerpo.

Intimidad.

La nube escribe nuestros nombres por el de ella.

El rasguio de un cuchillo sobre el tronco.

En el jardin de un museo el frio enfria un traspaso.

Dentro de las ventanas deambulan gorros de lana rosa y bufandas coloradas.
Nuestra sangre.

Un arcoiris absorbe significados.

Los invita a sentarse en el banco de plaza.

Se presentan sin pedir.

Por el vaivén de la ropa.

Un cuidador se vuelve desafiante.

El arte corbata y ya nos vamos.

La nube deja un camino con estaciones tapadas.

Caminamos sin zapatos por una avenida.

Nuestras manos se buscan en el aire convertidas en un cielo purpura.

/

Encuentro una chica ciudad dentro de un campo.
Ella se la da, no sé de qué.

Se junta con otros animales y me mira.

Son un grupo doméstico con muecas de cuchillos.
Esperan algo.

La insistencia de una lustrada de zapatos.

Hay palabras de un recuerdo activo.

Mi madre, no te juntes con mocosos liberales.

Se las dan de.

No sé, de qué se las dan.

Viven a no jugar a nada.

Miran es lo que saben.

Quedate en casa si vos tenés amigos.

A mi me cuesta no entenderme con alguien de mi edad.



Hay una distancia.

Yo no me siento protegida.

De los parches de los pantalones.

A veces les devuelvo los ojos con los que me sacan la ropa.
Ellos se los tiran a los perros.

Huevos para que coman.

Con una rama escriben sus nombres por el camino.

La tierra borra mi dictado.

Hay una curiosidad en lo que odio.

Yo iria a su casa si me invitara.

/

Hago mandados.

Llevo un cobayo en el fondo de una bolsa, sediento, medio dormido.
Su cola trepa hasta mi mano y la disfraza de pulsera.

Peluda para que los vecinos se distraigan.

Hay vida sin mostrar en el fondo de las cosas.

Un salto es un arrebato hacia lo que quiere.

Contento y contendido.

El adorno de un dolor que respira extendiendo su olfato hacia mi.
Soy la madre.

La abuela.

La hija.

La galerista.

Lo que soy para él, soy.

En la calle una pulsera viva fuera de lugar.

Como las mantas que quedan en el piso.

O rebalsan los canastos de la ropa.

Utiles lejos de la muerte.

/

Construyo un carrito para la escritura.

Lo engancho en la parrilla de una bicicleta verde antiguo.
Yo no escribo para inventar.

Escribo para expandir.

La mente de un elefante de cristal.

Quieto en una repisa contiene el aire de la prehistoria.
Movida.

Lo vuelvo fresco.

Transparente y quebrado a la vez.

La calle es el lugar de los sonidos.

Yo desconfio de la palabra recompensa aunque me atraiga.



Si busco me desconozco.

Prefiero llevar atras.

Un carrito de madera en el cual hubo frutas.
Una mama con su bebé en la espalda.
Produzco una oxigenacién.

El viento en la piel de los pedales.

Las piernas conduciendo la visién.

Yo no escribo para el tiempo.

Soy parte de una fantasia.

Donde las acciones son rosas.

Los pajaros cantan en los patios de las casas.
Campanas en las iglesias.

Una radio dentro de las ambulancias.

/

Mi admiracién por tus vestidos.

Confeccionados, en minutos, con telas de colores, compradas por capricho,
un dia cualquiera.

Abrochadas con alfiles siguiendo facil el contorno de tu cuerpo.
El fastidio de la ropa interior.

Que contiene la inexpresion del sexo.

Envuelta la mente con un pafiuelo de seda oscuro.

Sostenida de emociones.

Tu forma de ser acompafia mis pasos con los sonidos de una guitarra.
Rasgada en una incomprensién dulce.

Yo escucho tu voz.

De chistes que interrumpen melodias clasicas.

Tus manos anilladas a lo que toca.

Una [dmpara poema.

Un poema luminoso.

La decoracién de la casa.

Los hombres troncos.

Los troncos hombres.

Con narices de payaso y nada para decir.

La voluntad de culminar un tejido de madrugada.

Bailando como locas en el living de tus pensamientos.

Aunque nos digan.

Locas son las palabras.

/

Subidos a un caballo negro con la montura dorada
llegamos a un castillo negro con una puerta dorada de papel.



Adentro hay un anciano inutil y gracioso.

Su cabello le llega a las rodillas con los colores de un plumero.

De una mano, cuelgan sus dedos con anillos y, de la otra, un péndulo.
Su cuerpo de gaviota, ablanda un sillén de madera y almibar.

Los ojos son lombrices en un pantano.

Con una voz aguda dice, si llegan a un lugar es por encantamiento de los sentidos.
Yo no temo cuando entro a una fiesta con alguien de la mano.
Aunque esa persona no tenga el olor que necesito.

El anciano repite, de mi silla nace el hogar.

Las palabras crean lo que ven.

Yo me siento muda.

Vos te acercds a los muebles para comprobar su verdad.

Y se deshacen las alfombras y los caireles de las arafias.

Nos volvemos viejos de mirar.

Las palabras comienzan a decorar los dormitorios de la mente.

Y dejamos de ver un arbol después de otro.

Vos me sacudis con fuerza, sacandome del cuerpo una ilusién quemada.
Me gritas, algo asi como, segui a los animales.

Yo descubro una ventana y la sefialo.

Abrazada a tu cadera lloro anillos de oro.

Para indicar hay que moverse.

Escribir no es sentarse.

Nos encontramos vestidos de igual manera.

Sobre la mesa de luz, tirada en el piso, amontonada en un rincén, la ropa a mano.
No me provoca tristeza ponerme todos los dias lo mismo.

Un puldver marrdn, un pantaldn azul, botas negras en punta y medio taco.

Mi ropa en los demas es pobre.

En mi cuerpo es alegre.

Mi madre intenta cubrirme con un vestido blanco escotado en la espalda.

Dice que la hermosura esta en el color del algoddn.

Yo no quiero lo que me regalan si me hace sentir una alcancia.

Me aterra pensar que introduzco monedas en mi mente.

Mis padres creen que soy una de ellos.

Yo me acomodo en la ropa de otros y llevo perfume.

Yo me acomodo en la ropa rajada y respira una flauta.

Yo moldeo una vida, dentro de otras, del vestido.

Gasto tiempo en segundas oportunidades.

Con este pantaldn cuadrillé negro y verde creemos que hablamos desde un parque.
La tela repetida se vuelve una oracion

pronunciada por una campesina que es la pionera de sus flores.

Nuestras palabras iguales defienden lo que ella manda.



Su delantal lleva hacia adelante accidentes del tiempo.
Removemos la tierra, la olla, los mandatos.
Los poemas son coincidencias de ocasién.

/

Creamos un recuerdo de una ciudad desconocida.

Esta es mi cama en una habitacion en la que nunca habia estado.

Por la ventana vemos rutas que comunican a otras rutas.

Puentes grises de los que cuelgan arboles con flores.

Tenemos para visitar un cuadro cuando nos levantemos.

Hay mujeres sentadas, al lado nuestro, que utilizan las manos para que nazcan
trenzas con hilos de colores.

Mujeres que mezclan un esmalte para depositar el reflejo de una experiencia al aire libre.
Mujeres que amamantan sentadas sobre un cajon de manzanas.

Y, cuando terminan lo dan vuelta, colocan una manta y lo transforman en cuna.
Nifios con jopo y nifias con hebillas con forma de frutilla, por aqui y por alla.
Hay hombres afiosos que tocan arcilla y producen sonidos de un instrumento.
Queremos un regalo.

Un recuerdo para colgar en nuestra casa, credndose en este mismo momento.
En un puesto suena una campana.

Una mujer, con la ayuda de una aguja, dirige burbujas de vidrio en el aire.

A pedido hace lo que queramos.

El instante en que la burbuja pasa a la formacidn de la figura es nuestro amor.
La formacién de una forma.

La forma de una formacién.

Si la empaqueta no la vemos.

Llevamos de la mano un pato de vidrio.

En el medio de los dos un recuerdo, vivo, de una ciudad que no conocemos.

/

La verdad es una mesa recién lustrada.

Donde las migas de pan, con la respiracién de una pinza, quedan mudas.
Hay un encantamiento de la vision en los lugares a los que las palabras no llegan.
Resbalan por una colina.

Convirtiéndose en bichos de tierra y oxigeno.

Un pais auto que nos transporta por imantacion.

La verdad es un iman con una gorra de la suerte.

Una capa de piel sintética con botones afelpados.

Un resguardo de la temperatura de las ideas.

Sin sonar a nada.

La verdad es seca.

La caricia de una montafa de escombros pisados por nuestros zapatos.



Una libreta con espiral.

Las hojas blancas se manchan con los colores de un rumbo.

Un amuleto de la mente al soltar las manos.

Los espacios lisos donde rebelarse.

La verdad es la llanta de la rueda del auto.

Un funcionamiento que sirve a otro funcionamiento.

El repuesto de una pronunciacién.

En una mesa recién lustrada colocamos refrescos en forma de corazon.
La verdad es una superficie que vuela.

/

Soy una sefiora con la cara mas grande que el cuerpo.

Tengo un vestido blanco, zapatos negros y anteojos de sol.
Estoy en la vereda de mi casa con una correa en la mano.

El trabajo nunca fue un problema para mi.

Siempre me las ingenié.

Con cualquier cosa hago plata.

Tengo un entusiasmo que entusiasma.

Un aire de princesa que llama a otras princesas.

Ganar es sacar provecho de lo que no te da el mercado.

Cierro los ojos y cuando los abro siempre veo el mismo rincén.
Un llavero al lado de la puerta de entrada, en el cual esta colgada,
desde que recuerdo mi nombre.

En el barrio hay perros y duefios sin tiempo.

Mi tiempo es un collar de plata desprendido.

Si salgo de mi casa y me paro en la puerta con él, la gente pregunta.
Mi cara es un folleto.

No quiero enloquecer.

Es facil hacer dinero.

El tema es cdmo llevarlo.

Lo que yo puedo es asi.

Cuando te levantas vestiste para un cuadro.

La solucidn esta en su sitio.

Tus manos garantizan un paseo sin perderte.

/

La felicidad es el reflejo.

Un cuadro en el que bailamos, con otros, en una fiesta.

Ocupar un salén que tiene mesas con vasos que se llenan, si pedimos.
Un payaso anima.

Para un festejador somos sus regalos.

Una vidriera divide las clases, de caprichos, a las que pertenecemos.



Un vaso de cerveza que rebalsa.

Me atraen los vidrios rotos en la puerta de los arboles.

La permanencia de recortes sobre un tronco.

¢Los materiales distantes se quieren por casualidad o por conviccién?
Yo los encuentro siempre.

Testigos de preguntas de negocios.

Hago una escultura en mi mente.

Sobre la mesa coloco uno de ellos.

De un lado, dibujo la cara del cumpleafiiero y del otro, un payaso.
La felicidad es una yuxtaposicion.

Con la espuma, alrededor, escribo con mi dedo

palabras que se absorben con un trapo.

Revoltijo,

revoque,

revuelta.

Estoy en un campo.

Con un pantalén negro con pintas blancas y una camisa blanca de hombre desabrochada.
Mi torso desnudo nutre el paisaje.

Mi torso desnudo se deja nutrir.

Hay cardos violetas que se empapan con la lluvia de mi mente.

Las retamas cosen con hilos de viento una corona.

Pienso en un hombre.

Como un hombre.

Pienso en una mujer.

Como una mujer que toma a su hija de la mano para que no tenga miedo.
De la noche.

Hay un sol tan fuerte que provoca el olvido de palabras de troncos.

El cielo es rosa con ribetes naranjas.

Los toco con mi ropa.

Los toco con mi desnudez.

Los pdjaros cantan dentro de mi.

Mi vientre se llena de animales vivos.

Respiro con ellos las capas de la tierra.

Fumo un cigarrillo para ser parte del aire que me inventa.

Las aureolas decoran la cueva de alguien que abre los ojos, por primera vez.

/

En mi vientre tengo un bebé.
No quiere salir.
Qué le pasa.



No tengo ropa.

Ni un pafal.

Qué clase de madre soy que no prepard un bolso.

Una sefiora de rio me ayuda.

En su casa guarda recuerdos que me sirven.

Y me muestra un bote amarrado a un arbol con flores naranjas.
Desenreda una soga y me hace subir.

Yo dudo en la noche de nuestra presencia.

Los bebés estan en un cuerpo en el que no pueden mirarse.
Tengo que mover las piernas.

Como si fueran remos que nos asisten en la soledad.

La felicidad viene por envién.

Para que se pronuncie hay que acercarsele.

Asi, llegamos a una isla de emergencia.

Mi hijo esta inmovil.

Yo no siento peces moverse en el fondo.

La sefiora me acaricia el pelo.

Hay animales en la profundidad de la mente.

Que salen por los ojos cuando uno se recuesta para verlos.

/

En mi casa no hay paredes.

Cortinas con flores separan los ambientes.
Fondos rojos con ramilletes blancos.

Huelo a jazmin.

Los telones nos despiertan.

Cada acto con las manos de los ninos.

En los cuartos hay ventanas dibujadas.

La cocina es de mufiecas.

Los amigos aplauden, en la calle, la exposicién de una aventura.
Hay hombres que creen que un modo de vivir es cualquier cosa.
Y nos invitan a nadar desnudos en una plaza.
Yo no quiero.

Estoy bailando.

Y les preparo tragos en vasos diminutos.

Los vasos sonrien.

Se chocan y producen una musica.

Se derrama un licor rosa que decora el piso.
Son agujeros que, si los seguimos,
pronuncian un eco.

Juntoooos.

Juntooos.

Juntoos.



Juntos.
En mi casa no existe la palabra cerradura.

Un hombre apunta con un rifle.

No sabe que estoy

en el fondo de la esquina de su casa.

Mis gatos me enredan las piernas

como si el temor pudiera cercarse.

Yo creo que hace falta tiempo para que la confianza exista.

El hombre quiere verse de noche en un espejo

tantear la consistencia de su cuerpo que late como el del gato al que apunta.
Grito por dentro.

El tiempo que dure el hombre en descifrarse en la mirada de otro.
El silencio es una persecucion.

éPor qué no huyen?

Los ojos de su presa esperan algo.

Una caricia.

Que lo haga pasar.

Comida.

Nunca la muerte.

Una chica olvidd dos bolsos en la puerta de su casa.

¢Olvidé?

¢Alguien se los saco?

éLos tirg?

La puerta que veo

ésera su casa’?

Donde vive la chica que deja una carpeta negra con eldsticos y hojas de colores brotando.
A mi me salpica un nombre que no llego a leer.

Letras bafiadas en un charco de barro rojo.

Una amiga me llama.

Quiere que suba una escalera que comunica los buenos momentos de la vereda
con los buenos momentos de la casa.

Temo caerme.

Para ir no alcanzo una esfinge de hilos de oro que nace del borde de una camisa.

Camino y pateo una bolsa transparente.



Mi piel es marrén.

De agua.

Mi venas son celestes.

Las partes de mi cuerpo se mueven con mofos de colores de las fiestas
y envoltorios en los que, hasta hace un rato, habia sorpresas.

Si contindio me abro.

De mi salen colores,

formas,

aromas del encierro en el aire.

Soy un arcoiris que traspasa una caja embalsamada.

Tengo un vestido acampanado

naranja

amarillo

rojo.

Piso los canteros que bordean las calles.

Una flor se abre

salgo de mis pensamientos hacia donde se producen.
Las conversaciones estallan.

El viento roza la ropa tendida en los balcones
vidrios estrellados de los autos

pisadas de chicos que salen de la escuela
que corren y se tapan la cara

que se rien y corren

hasta moverme.

El camino de la casa

la escuela

los mandados

es una forma de nombrar personas que se quieren.
Ayer, encontré una pluma fucsia fosforescente

una flor violeta de plastico.

Mis piernas transportan sensaciones.

Estoy atenta.

Abro puertas estacionadas de las aulas

los comerciantes

los dormitorios.

Si me muevo profundizo un trazado.

Dejo que el viento marque mi piel con un tatuaje transparente.



Trepo un arbol.

Rosa.

Marrdn.

El cielo refleja mis pies.

Buscan.

Un consejero me espera.

Mitad nifio anciano.

Su piel es rasposa.

Me besa la frente.

Con sus manos levanta una sabana encima de nuestras cabezas.
Agita las sombras.

Ser fuerte cada vez.

Una mujer mitad nifia se acuesta al sol de espaldas a las palabras.

Tengo zapatos de campanas.

Blancos.

De vidrio.

Suaves.

La bata de entrecasa.

Los cuido, son corazones.

De las personas que quiero.

No me da miedo si veo un agujero por donde escapar.
El fondo de una pileta no es un lugar para amar.
Estos zapatos me despiertan.

El mundo se acerca a mi.

Tomo una decisidén sin guantes.

La piel con la piel de las cosas.

Me gustan los hombres que dicen

a mi me fue bien porque crei en mi ser metal.

No perdi tiempo en hacer algo distinto a lo que soy.

En mi cuello los rosarios son pensamientos que te miran.
No hay prohibiciéon donde entras.

Sali de la pieza azul.
Qué miras.



Perdiéndote en las caras de estas muriecas.

No se levantan.

Moverte es gritar

hasta escuchar animales salvajes que nos transforman.
Las camas no son cuevas.

Despertando lo vivo del empapelado que se despezada.
Vayamonos, por ahi, a hacer un dibujo que borre.
Invitadas por siluetas de otro lugar.

Que nos balanceen hasta hacernos perder los recuerdos.
Te miro amarilla, roja, sonriente.

Fuera de la habitacién.

Tengo un bebé de barro.

Tiene ojos azul ballena.

Me miray yo a él.

Sonrie sin dientes su lengua roja.

Es lo Unico que hace.

Yo no entiendo su respiracién.

Es el surco de una aleta sobre la arena.
Aparece y se va.

Somos una pieza de arte transportable.

Me llama mi madre.

Mi padre.

Suspendidos en el aire.

Soy alta.

Con las manos en cruz viene el silencio.
Arrastramos los pies sobre la calle.
Mezclamos la tierra.

El paisaje se calma.

Llevamos mochilas vacias.

Hacemos una excursién a la casa

la mesa

la comida.

Nadie le pide nada a nadie.

Excepto estar en su poema.

Un dibujo con los colores de los suefos.



Yo quiero musica y voy a verte.

En el escenario los cables no funcionan.

La voz mas suave es la de un p3djaro.

Me subo a un carrito transparente con las barandas de un barco.
Manejado eléctricamente mi cara contra los arboles de eucaliptus.
El sol sale desde tu casa.

Mira por encima de tus hermanos.

Tengo verguenza.

Estds vos con un bebé descalzo.

Abro un portdn de madera y busco medias

cordones

un broche

algo que nos una.

Froto el cuerpo del bebé y te lo devuelvo.

Robo una patineta del galpdén

gue me hace saltar cada vez que levanto un pie del piso.

Canto una cancién amarilla y te alcanzo en la niebla.

La calle es un silbido que raspa.

Mis zapatillas dejan huellas de barro de tu jardin.

Tu ojo luna me acompafia siempre.

Camino con flecos en las manos.

Un nifo llora su perro enfermo.

Blanco.

Peludo.

Chiquito.

Un solo ojo.

Porqgue si.

A veces, pasa.

La muerte es una posibilidad.

Una malformacion.

El fin de un dolor.

La madre abraza un entendimiento ciego.

Yo estoy atras.

Produzco el viento que quiero que les llegue.
Despidiéndose con cara de flor, estrella, pajaro
y, después, lloren.



Viajamos en auto con las ventanillas bajas.

Ir es una posibilidad contra el miedo.

Los perros sacan sus caras afuera

y, con las patas, raspan las piernas para que creamos.
Ladran al viento que entra y nos impregna de humedad.
Mas arriba no sabemos qué pasa.

No nos importa.

A la vera del camino queman montaiias de hojas.

Las chispas nos asaltan.

Las palabras nacen de la luz.

Querer saber no es un esfuerzo.

Es un fluido.

Nuestro cuerpo es el paisaje que pronuncia sonidos, sin resistencia en nuestras mentes.



Trabajo
Exposicion

Quiero llegar a una exposicidn y ubico a mis hijos dentro de una canasta,
en el asiento del coche.

Yo no tengo tiempo durante la semana.

Antes, hacia una salida partida por la mitad, una plaza y un museo,

un cumpleafios infantil y un bar.

Después con dos hijos perdi el impulso de los paseos.

A ellos les digo que, después de un lugar lejano, iremos a otro donde hay pochoclos.
La comida funciona como una ilusién y lo que esta a punto de ocurrir,
como ilusién de esa ilusién.

Por suerte, en los museos hay sandwichitos

y no me importa gastar el dinero que gano en una semana en una tarde.
Puedo ser feliz si me descuido.

Tomo un camino desconocido y me pregunto,

con qué velocidad se llega y se recorre el tiempo libre.

Me concentro en el cielo para obtener sefiales de reconocimiento,
ésabrd que soy la misma que todas las mafianas,

antes de dejar mi huella digital en una maquina,

lo observa con la intencidn de la iluminacién de un arrebato?

Benteveo

En la playa mi hijo se entretiene con camiones de plastico llenandolos y
vaciandolos de arena y agua.

Yo juego con él, alcanzandole los baldes que precisa para su

experimento.

Mi hija juega llamandome.

Mama, veni conmigo.

Acompafame.

No quiero estar sola.

Divertite.

Divertime.

Divirtdmonos.

Quiza para ella observar sea una pérdida de tiempo

0 una manera triste de aprovecharlo.

Desde que recuerdo,

me mirar el movimiento de las cosas.

Como si captara el crecimiento de las uias, las flores,

las emociones que crecen en silencio.

Mi hija dice que conoce el paraiso y me pregunta, si quiero que me lo muestre.
Yo acepto para satisfacer su deseo y me doy cuenta que, algo del propio, se genera.



Antes de la exploracién que supone llegar, nos sentamos en la cima de un médano,
desde el cual, nos acercamos a un benteveo que canta sin interrupcién.

Su garganta se estira y contrae y escuchamos cémo otros le contestan.

éLe contestan?

éQué se diran?

¢Habra preguntas en sus piares?

Mi hija imita al pajaro.

El benteveo se comunica con ella.

Yo grito por dentro un dolor que se libera si me dejo llevar por otros

gue quieren mi cabeza para acariciarla.

Noche

Si no hago mas actividad que la que mi cuerpo de princesa le dicta

a la mente de princesa no hay empujones.

Por la noche los piyamas son perfectos y, al dia siguiente,

migas de un sdandwich que se dejé mucho tiempo en la boca.

¢Cémo duermen las manzanas?

¢Cudnto dura su color?

éSe mueven en los cajones de madera?

¢Cémo duermen los pescados?

¢Gritan, a través de sus orificios, a los pescadores, al publico, a los comerciantes?
¢éSe cierran los ojos entre ellos con sus aletas congeladas?

éLas moscas son las hadas que los despiden cuando los negocios bajan las persianas?
¢Qué sustancia tiene la trascendencia de algo que sera comido?

Si no hago de mas, capto la linea del tiempo por donde voy

y no dejo que nadie me exija algo que no quiero.

La estufa calienta las remeras desgastadas con las que duermo.

Tengo 5 de manga corta para tapar los agujeros de la piel

descubierta de los brazos.

Interpongo parches de cruces.

Manzana x Tamara. Pescado x Tamara. Piyama x Tamara. Trabajo x Tamara.
Una relacion de flechas de amor.

Abro la heladera y saco la ultima fruta del mes.

Dibujo con birome nuestros nombres y clavo dos palillos en los extremos.

Y siento que una obra de arte me pregunta, ¢ te gustaria inventar?

Me desnudo y, en cambio de rasurar el vello crecido del invierno,

lo intervengo con el mismo color negro de la birome que utilizo

para anotar deberes en un cuaderno con espiral.

Sobre mi axila escribo Pelos x Tamara. Pelos x Trabajo.

Y soy un animal en una avenida estrellada.



Liebre

Las luces de un auto bastan para iluminar por donde vamos.

La tarde cae de golpe violeta, rosa, negra.

Estoy sentada en el lugar del acompanante, con una lona en las manos,
una canasta con residuos de la merienda y paletas con sal.

Mis hijos gritan de cansancio en el asiento de atras.

A mi no se me ocurren palabras milagrosas que los calmen

hasta preparar la cena.

Y dejo que el bullicio sea la verdad de un imposible.

A veces, para calmarme les canto y ellos me dicen que no les gusta.

Que una cosa soy yo y otra cosa son ellos.

Y, como admiro su capacidad de diferenciacién,

intento concentrarme en la necesidad del capricho y la pelea

y comprender que, la expresién de un disgusto, cesa cuando se desagota.
Los focos del auto iluminan mi incapacidad de actuar con una sombrilla
atravesada a la cintura.

Los objetos nos paralizan.

Hasta que, para llegar a la casa, atravesamos una calle de pasto por la que cruza
una liebre y a mis hijos les digo, imiren, ahi pasa una libre!

Las palabras surgen por sorpresa.

El silencio estd fuera de cuatro personas descalzas con remeras humedas colgadas del
cuello.

Apretada

A la manana, el sol de otofio me aprieta la campera verde que tengo desde hace 15 afios.
Cuando trabajé 9 horas en una oficina de Avenida de Mayo

para administrar la produccién de chacinados.

Cuando corri al Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién

para redactar textos sobre los derechos de la mujer.

Cuando pedi comida a un restaurant para estudiar

la Historia del Periodismo Argentino.

Cuando me queria enamorar y ese era el centro que intentaba ubicar

en una mesa repleta de carpetas y un cable de teléfono.

Cuando el trabajo y el estudio eran cosas mientras que el amor era una persona.

Ahora es diferente. Tengo un novio y un trabajo.

Y pienso, todos los dias, en la importancia del amor por sobre las obligaciones del dinero
mientras observo la claridad que cae sobre la luna,

los semaforos y los camiones que andan en una direccién contraria.

En unos dias, tengo que ir al médico y me pregunto,

como expresar esta situacion en el trabajo.

¢Pediré una licencia por enfermedad o por dia personal?

Los dias personales se dan sin tener que decir lo que a uno le pasa o lo que uno



va a hacer.

Temo que la retérica laboral devore mis secretos.

En el colectivo, una chica de mi edad pasa con un corte de pelo igual al mio.
Otra, esta vestida con la misma ropa que me puse ayer.

Una chica de mi edad saca a los chicos del colegio.

Otra, estd acostada en una camilla de cuerina negra

con una almohada blanca y un camisolin verde claro.

Una chica de mi edad me dicta tonalidades de luz natural

para no olvidarme de quién soy mientras trabajo para otros.

Pinas

Me doy cuenta de la negacién de la naturaleza por parte del capital

en estas pifas que crecen en la cima de los pinos.

Rosadas nenas en pos un tronco tronca que, a su vez,

se multiplica en cientos de ramas ramos para sostener el ciclo de las novedades.
El esfuerzo de una clase sueldo bdsico para la concrecién de suefios ajenos.

No alcanza este pino para sostenernos

o si, si destruimos el sacrificio.

Yo quiero una vida pifia que me despierte, a tiempo, donde no hay admiracién.

Quebec

La casa es suave si la dejo como quedd a la noche.

No me molesta el frio del patio.

La mente que busca a los chicos dormidos y les lleva la leche.

Las caricias de la imaginacién no bastan para alumbrar lo nuevo de los dias.
El suefio necesita de un tiempo distinto al del colegio.

Yo los entiendo enojandome, vamos que voy a llegar tarde a un trabajo
que les da de comer 11 horas por dia.

Si salgo a las 8 de la mafiana regreso a las 8 de la noche.

Si salgo a las 9 llego tarde.

Mi caracter es un apuro por la llegada, mas que por la partida.

Camino y pisamos las hojas del otofio, la luna llena nos hace pedir deseos,
un control remoto para un auto de pldstico, un caballo con cuerno,

gue los dias se parezcan a la bruma de los atardeceres en verano.

Ellos no quieren quedarse donde los dejo.

Yo insisto con frases que necesito pero no siento,

ganar dinero para comer, pasear, vestirnos y vacunarnos.

A veces, pienso que no quiero sentir sino entretenerme.

Por eso, intento despertarme a las 5y ser la primera en llegar al trabajo.
Cuando nadie me ve, miro a través de una pantalla cosas a favor de lo que desconozco.
Después, respondo correspondencia con la rapidez de los ojos de los dedos
gue quieren bajar en ascensor y encender un cigarrillo.



Hay un aroma de una chimenea infantil en las veredas de una ciudad que conozco

y no sabe quién fui.

Recojo una hoja y la pongo al lado del teclado.

¢Como bailard?, asiy asd, creo movimientos antiguos en la naturaleza futura.

Si suena el teléfono respondo.

Cudnto dinero me hara falta para salir mas temprano.

Y pienso en la palabra tragar.

Mis compaiieras se dan cuenta de que por dias podria no almorzar.

Y para no mentir voy a Quebec una confiteria

en la que las chicas usan cofias y botitas verdes.

Veo las cajas de bombones y pienso en mi familia.

Un hogar hecho de mofios, flores y cintas con purpurina.

Quiero llevarles algo a mis hijos pero no sé de las cosas, sé del momento en que regreso.
Y recojo el piyama que quedd tirado en el bafio

y se los pongo y esa es una forma de abrazarnos

por las horas en las que ninguno supo qué le paso al otro.

Doy vuelta el reloj despertador. Las agujas hacia los costados impiden la funcionalidad.
Y dejo que mis hijos coman bananas sentados arriba de la mesa.

La luna nunca se fue de donde la vi temprano, enganchada, en el techo del patio.

Caballo

Mi hija quiere un caballo.

Mi hijo cabalgar en otro, distinto al de ella, que no sea petiso.

Mis hijos no le temen a la altura ni a los animales pesados.

En sus manos los latigos son lapices de una ensefanza que no tuve.
Entre el viento y el pelo del animal.

Escriben, anda por alli, no, por alla.

iCabalga!

iMostranos oro!

El paisaje nos provee de caballos areneros y cirujas.

Mis hijos relinchan animales de carga.

Abrochadora

Mis hijos dicen cosas con la precisidon del contorno de una montana,
no jugas lo suficiente.

En la casa se apilan los instantes.

Escucho.

Mi madre dice, tender las camas, hacer la comida,

poner las colchas para el frio es amor.

Y yo la esperaba en un banquito para que se sentara al lado mio.
Una taza con té caliente esperaba ser tomado

y lo tiraba por entre las rendijas de la pileta de la cocina.



Yo ejerci la precision.

Ya pasara. Toma, acd tenés la leche. Qué te gustaria hacer a la tarde.
Son movimientos contentos fuera de pista.

La creencia tonta que puede ocasionar la compra de una pulsera

hecha con hilos de colores y que, un deseo, se realice al desatarse.

Es un dia soleado como nunca se conocera la luz en una oficina.

Pongo la musica de los pasos de las personas

gue quiero bailen entre las carpetas por abrochar.

Tener hijos es una constante invitacion.

Sacar piojos, poner agua a hervir, sacarle punta a los lapices.

Yo prefiero no ver con los ojos dormidos.

Como en las conversaciones que tienen los estudiantes

en los colectivos que me alejan de mi casa.

Las chicas medicina y sus pestafias caddveres.

Los delantales de los nifios que salieron por el canal de parto

y entran a las escuelas.

Los espacios blandos de vasitos de telgopor.

Si los juntara tendria una hilera de retratos de mis companferos de trabajo.
Una forma de sacar fotografias usando las manos de obturador.

Yo a mis hijos les pregunto, como te fue, con quiénes jugaste, ¢alguien te burlé?
Y construyo una predisposicidon contra el estilo de las instituciones.
Saco la decoracién de las paredes de la familia y la aplasto con los pies.
El movimiento hace que las cosas exteriores se acomoden dentro de mi.
Un poema que ensayo mientras sucede.

Tiene citas de libros amarillos y golpes de botas de lluvia contra chapas.
Podria ser un techo, una pantalla, una parrilla.

Un material que nos protege y suena tan fuerte

como el pedido urgente de alguien que te quiere.

Flores carnosas

Enredaderas del piso.

Trabajo rosa. Violeta. Amarillo.

Invadanme.

Curenme.

Hagamos una transfusion de su sangre a mi mente.

Mi corazén las admira.

Qué suerte tengo de conocerlas.

Que, con tan poco, crece belleza en los alrededores de una casa.
Desde el fondo de la arena donde, casi, no llega el agua del mar.
Contagienme el sol que brilla en sus pétalos de padres desiertos,
amigos y el humo de los asados.

Quiéranme cerca. Las protegeré con mis ojos que lloran para regarlas.
Y me pare y bailemos agarradas de los tallos carnosos



que las atan a la tierra e invente un paso para enredarme con ustedes
y ser parte del paisaje que presenta este momento.

Chico

Me gusto como chico en el espejo.

Con un marcador negro escribo la palabra trabajo sobre los vellos de las
axilas y los bellos de las piernas.

Llego y ni hace falta mirarme.

Sé lo que tengo que hacer.

Nadie pregunta quién soy.

Tengo una corbata, desde hace mucho tiempo,

para pasar en limpio papeles que no se firman.

Me desabrocho el ultimo botén de la camisa.

Abro una ventana que da a un edificio en el que todos los dias

alguien cuelga camisolas de monjas blancas.

Escucho una manifestacién de estudiantes secundarios.

Tiro un papel fuera del cesto sobre la férmica negra.

Escucho el ladrido de los perros

gue amenazan con escaparse del guante de los paseadores.

Bajo.

Enciendo un cigarrillo.

El cantero del edificio dice que, si se me ocurre algo distinto a lo que hago, el dia estara
salvado.

Seguridad

Una hamaca es un lugar seguro.

El lugar desde el que critico la casa, el trabajo.

Cuando salimos las sabanas de las camas se alzan.

Las tazas y los platos también. La ropa queda en un estado de confusion.

Es agradable la plaza. Virgen. Puldveres. Sahumerios. Globos. Calesita. Copos de azucar.
Nubes. Motos. Padre. Gorro. Mamadera. Anillos de alpaca. Palomas de calabaza.
Perros. Monedas. Manos.

No se vayan por ahi. Vengan por aca. Tan lejos, no. Que yo los vea.

Cuando llego el orden se impone, ldvense las manos. Hagan caso.

Ayudenme a no perder el encanto.

Quiero ser una mujer paseo. Una casa exterior que regresa a su piel.



Estado
Fantasia

En una galeria expongo una serie de prendas sobre torsos de maniquies

gue tienen los ojos cerrados.

Las mismas, estan realizadas con telas de los siguientes colores,

amarillo, rosa, dorado, verde agua y celeste.

La paleta, por su brillo, expresa la necesidad de un estreno,

pese a que, la parte de atras, esté confeccionada con ropa de cuando era niiia.
Los espectadores quieren comprar pero, cuando intentan probdrselas, no pueden.
Son prendas deformes, falladas, inatiles para ser compartidas.

A la camisa le falta una manga,

al pantaldn la parte de atras de las piernas,

la falda tiene dos tamafios inconexos, entre si,

las poleras tienen dos cuellos.

El pasado asalta el porvenir.

El presente es la contemplacion de las mercancias.

Deambulo entre las personas vestida con una camiseta, un pantalén deportivo
y un delantal de cocina.

En el pelo tengo la hebilla de una muneca y llevo una tijera en la mano.

Con ella corto el aire y obsequio episodios.

Con ese sonido llamo a un nuevo mercado.

Me convierto en la dueiia de una fantasia.

Genero una forma de circulacidn de los sentimientos que no se venden.

Hielo

Quiero bailar.

Con una pollera tableada roja, una camisa blanca con volados, un cinturdén azul, una
hebilla dorada y zapatos marrones.

En frente mio, un nifio, mufieco también.

Con un pantaldn azul, una camisa a cuadros, medias a las rodillas

y zapatos negros de charol.

Desde un cubito de hielo le envio sefiales con las pestanas.

Y él, desde otro lugar, igual al mio, simula mover palabras de la boca.

Es el encantamiento de los propdsitos.

Apoyados en la mesada de una cocina necesitamos ayuda.

Una sefiora me agarra como si comiera, con palitos chinos, un pez de agua fria.
Un hombre lo mece a él en el aire.

Siento el poder de lo inmovil.

Ganas de mover los pies y besarlo.



Juguete

En el baul del auto queda atorado mi perro amarillo con orejas celestes.
Yo tengo la edad de ahora pero lo quiero de la manera de antes.

Mi hermana escondida, a mis espaldas, da la orden de cerrar la puerta.
Y grito que es hora de sacarlo pese a que llevemos reposeras, sdndwiches y toallas.
A ella, el peso de lo que hay que transportar la hace prohibirme.

Y la agarro del brazo para que las reflexiones provengan de un sacudon.
Mi padre de arcilla dice palabras blandas,

después lo sacaremos,

el juguete es tuyo.

Yo creo que las cosas que mas quiero alguien podria robarmelas.

Me tiro de cabeza vy lo rescato.

Caminamos hacia el mar hasta un laberinto de piedra.

Le saco la correa de mentira y lo abrazo hasta perderme.

Nubes

Un anciano me persigue por un acantilado.

No es facil sacarle ventaja pese que tenga menos edad.

Subir una montafia requiere de una gimnasia previa.

Mi cuerpo no se mueve desde hace un tiempo

y los saltos que invento con las manos podrian hacerme caer.

El cielo azul se pone mas azul y aparecen nubes blancas.

En espiral intento encontrar un refugio que evite el ascenso interminable.
Pero las rocas no son como las nubes,

les cuesta moverse para una ayuda inmediata.

En posicién de mono grito sonidos que se transforman en palabras con el viento,
qué querés.

Y me llega un eco del anciano sostenido a las patas de un pdjaro,

pensé que me pedias.

Agitada, le contesto que creia que era él quien tenia una necesidad.

El vuelo del anciano es endeble.

Los pajaros no son confiables.

La cima estd cada vez mas lejos y desciendo.

No siento lastima por quien pueda ser soltado.

Fijo la mirada en las nubes,

ellas, persiguiéndome, no mandan.

Regalo
Me sorprendo de recibir un regalo un dia comun.

Cruzo la calle y veo mi nombre escrito en negro y rojo.
O asi lo creo yo



las ganas de encontrarlo.

Una bolsa de nylon de la que se desprenden pétalos de rosas

a través de los rasgufios de un gato.

¢Estard el animal adentro sobre un acolchado de flores deshojadas?

El perfume no es de envoltorio

y el misterio comienza a desvanecerse.

Es una bolsa de la no vida

de los jardines de las casas aledanas.

Podria buscarla y depositarla en la vereda para depararle otro destino,
al cuidado de las llantas de los autos.

Pero no.

Es un regalo para ser contemplado en su destruccién como una pifiata de cumpleafios.
Y me siento sobre un cajon de manzanas

hasta que estalla mi nombre con la forma de una princesa que,

con un cigarrillo en la mano, inventa un camino contrario al que iba.

Hijo

Coémo te dejé solo en el segundo piso del departamento de mi abuela.

Sin comida. Sin nada para beber.

Sin repetirte una y otra vez los peligros de los enchufes y el cableado del televisor.
Los medicamentos y las velas de los muertos.

Estoy en un trabajo de ocho horas. Cumplir y fichar.

Salir y que no haya un taxi que me lleve a la velocidad de la luz para alcanzarte.
Las palabras de ahora postergan el transito.

Autos de colores se interponen en las calles por donde fuimos.

Soy una ventanilla que grita. Una llanta de susto.

Y tengo que escuchar al chofer que se pelea con otro sobre una mujer.

No puedo creer que no entendieran el timbre de la voz loca.

Callense, les pido con un temblor Unico.

Mi desesperacién es parte de las sirenas que suenan en la calle.

Hijo, espero que no hayas comido nada. No hayas tomado. No hayas tocado.
No hayas agarrado las cosas que no te expliqué.

Las ventanas en las que se posan las palomas

para alumbrar los pichones de la iglesia de enfrente.

Tenés que esperarme.

Bajo del taxi manejado por bocinas incapaces de una contencion.

Me saco los zapatos.

Corro hasta el segundo piso.

No tengo las llaves.

Toco el timbre.

Hijo, atendé el portero, te lo suplico en un idioma que te hace crecer

en el descuido de una madre que dijo que no tenia con quién dejarte, mientras trabajaba,
y te llevé a un departamento de un familiar que ya no esta.



Dedo

Busco refugio en una casa joven.

El chico que vive alli no tiene la biblioteca que esperaba.

Sélo dos libros infantiles con hojas arrancadas.

Salgo al jardin para pedirle a otro que me corte las uiias

Y, sin darse cuenta, me lastima el dedo.

Lloro de dolor y él insiste que cortd por donde yo indicaba.

Lo perdono por errory,

en la indecision de qué hacer con la sangre en los costados de mi mano,
miro un buho entre las nubes, mitad real, mitad de fantasia

y salto lo mas alto que puedo para atrapar un augurio.

Muestra

Entro a la habitacion de un chico.

Las paredes son blancas.

Hay una cama.

Una mesa con un velador.

Una ventana.

Nos recostamos sobre la cama para charlar.
Miramos el cielo.

Los arboles.

Los pdjaros.

Los temas surgen de ese modo.

Después, de unas horas, salgo para tomar algo en la cocina.
Vuelvo.

Entro a la habitacién de un chico.

Hay una cama.

Una mesa con un velador.

Una ventana.

En las paredes blancas dispuso fotografias en blanco y negro.
No se recuesta sobre la cama para charlar.

Ahora, se pasea entre la exposicién y habla de ella.
Miro el cielo.

Los arboles.

Los pajaros.

Los temas se interrumpen de ese modo.

Quiero la conversacion.

No una muestra.



Perra

Mi perra se cayd en una pileta.

Me tiro de cabeza para salvarla.

Pido que alguien maneje hasta un lugar cerrado.

Una compaiiera quejosa agarra la llave del auto.

A ella le digo, éviste para qué sirve quejarse?

Anda lo mas rapido que puedas.

Lloro mientras aprieto la muerte entre mis piernas y mis brazos.
Llegamos a una casa abandonada con una estufa encendida.

La dejo sobre el piso.

Y, cuando la estoy cubriendo con una manta para prohibir que exhiba su dolor,
me sorprende su hocico negro

gue comienza a moverse tan despacio como la respiracion.

Piel

Quiero ir a una fiesta con amigas que se untan cremas en la piel

para que se encienda en una fiesta.

Por favor, llévenme con ustedes, les suplico en una lengua de pasos de baile
monotematicos y antiguos.

Una, acepta lo que me tocara vivir si no voy con ellas.

Estar en una habitacién frente a la inmensidad de un ropero

que decide cerrar las puertas de mis vestidos.

Otra no, de ninguna manera.

Irdn con chicas tribu, en la que yo no quepo.

La que dice no, lo hace a través de un teléfono que se corta cuando grito,

a qué amigo se le ocurriria dejar a otro con un mueble.

No voy a ir pero quiero las cremas que iluminan la noche.

Corro al supermercado y el piso de goma, con mi ansiedad, se derrite

y las botas que me puse, para la ocasién, se hunden.

Un hijo del futuro me despabila

y pateo géndolas de papel con la fuerza de una cancién que sé de memoria.
Estar afuera.

Es oler el aire libre.

Hija

Soy una gimnasta artistica.

Mi hija también.

Ella me ensefid.

Yo la segui.

Dice que, si nos entrenamos, pronto llegaremos a Bielorrusia.
Yo le hago caso.



Le creo.

Ella es mi profesora.

En las clases no se habla.

No se improvisa.

Sélo respirar en funcion del movimiento.

La mente no debe interponerse.

La mente es la quietud.

Conformarnos con un mismo lugar.

Me habla de la gracia que sale de la exigencia del corazén.
Conocer paises a través de la imitacion de sus danzas.

Si no alcanzamos la perfeccién

traerd lazos de colores que sujetaremos con las manos hasta marearnos
y llegar, por envion, hacia las cosas que queremos.

Cuerpos

Quiero un producto que saque las manchas de la ropa.

En un negocio entienden que quiero mechas de colores para el pelo.

Salgo a la calle.

El sol es fuertisimo.

Camino hacia una esquina.

Dos chicos en bicicleta quieren mi bolso.

Los miro fijo y sacan una pistola.

Veo un tunel diminuto negro por el que podria desaparecer.

Se los doy.

Tocan lo que llevaba dentro de él.

Una computadora portatil.

Un teléfono movil.

Una agenda.

Una billetera con la tarjeta con la que retirar mil pesos.

Les pido la agenda a cambio de darles mi clave de identificacién bancaria.
Aceptan.

Vuelvo al negocio para pedir papel donde anotarla.

El vendedor cree que vuelvo por las mechas.

Me lo dan y digo que me robaron lo que traia.

Salgo a la calle.

No veo a los chicos en la esquina.

Un hombre dice, é pensabas que te iban a esperar, exhibiéndose a los policias?
Una vendedora con guardapolvo sale del negocio en el que estaba y me pide que regrese.
En el bolsillo lleva escrito su nombre, Pura.

Pasa por esta puerta.

E ingresamos a la parte de atras después de ascender una montafia de barro.
Llegamos a una sala en la gue me muestra globos rectangulares rosas

con ojos y bocas de cotilléon pegados.



Guirnaldas de papel con manos y coronas de lana.
Bolsas de pan con calcomanias formando cuerpos que nunca habia visto.

Mover la cabeza sin perder la razén

No quiero trabajar.

Tengo que ir al supermercado que es una forma de trabajar igual.

Elijo un carro y recorro las géndolas escondiéndome de posibles compafieros que piensen,
ah, no viene a la oficina y miren dénde esta.

Salgo cargada de bolsas. No puedo caminar con el peso hasta mi casa.

Por suerte, pasa mi hermana y me dice que hay cosas mas importantes

Llegamos a una cueva en la que hay libros, bandejas de bronce, velas de colores

y una mujer inscribe para realizar una excursién.

Yo quiero participar pero no inscribirme.

Mi hermana dice que es por protocolo, por si alguno se pierde o sufre algin accidente.
Insisto y les digo que los sigo si no dejo mis datos.

Ellos hacen una excepciéon y comenzamos a caminar.

Es de noche y atravesamos ramas, lagunas y nidos de teros.

Asi, llegamos a un rincén donde un chico con pelo largo da una clase de baile
trascendental.

En un momento pide que lo imitemos, a mi me da miedo marearme y dice,

la razén viene cuando la cabeza baila.

Secundaria

Estoy en el patio de la escuela secundaria

ordenandolo después de una fiesta.

Una compariiera me pide que guarde los postes que sirvieron para dar luz.

Yo la miro, sigo caminando y me doy vuelta para entender donde se guardan en el campo.
La miro, sigo caminando y no los guardo.

Pienso, si ella trabajo para la fiesta, yo también.

Si ella no quiere guardar las cosas que sacamos porque estd borracha yo tampoco.
Mis compaferos se sacan una foto.

Y yo no llego.

El campo estd oscuro.

Me siento triste y brillante.

Ropa

Me pongo una pollera del grosor de una flecha.

Un puldver sin una de sus mangas.

Un pantaldn sin una de sus piernas.

Una campera sin cuello.

Rompo la ropa que tengo y la recompongo con papeles de colores.



Asi, quiero pasear por la vereda.
La textura es de un Unico tiempo.

Libros

En Buenos Aires las calles son de tierra.

No hay negocios excepto una libreria.

En la puerta estan sentados Videla, Massera y Agosti.

Me encuentro con una amiga que hace mucho tiempo que no veo.
Queremos comprar novedades pero nos encontramos

con saldos de crayones y hojas amarillas.

Nos enojamos con el vendedor. Nos sentimos engaiadas.

El dice que exhibe lo que hay.

No le creemos y le decimos que tenemos mucho dinero, que vaya y busque en el sétano.
El dnico libro que trae es uno con paginas de pafiuelos de papel
gue se deshacen a medida que las tocamos.

Premio

Hay que pensar una iniciativa que entusiasme la creacion de contenido para television.
Un viaje.

Una ballena.

Una comida.

Una pareja.

A un compafiero se le ocurre un microcosmos a partir de la pieza trasera de un lavarropas.
Aprieta el botdn derecho y crece una raiz.

Aprieta el botdén izquierdo y crece una raiz.

Asi, de manera equilibrada, crecen tallos, hojas, flores, soles, estrellas, lunas nubes,
animales y casas.

El mundo entra en una mano y se lo mostramos al jefe.

Pero él no quiere regalos hasta que, a alguno de nosotros,

se nos ocurra algo que merezca ser premiado.

Pisos

El vértigo es una emocion.

Yo me temo.

Una amiga me dice que,

cuando uno esta en el piso de arriba de un edificio
tiene que pensar que es el mismo piso que esta abajo.
Ella dice que mire los ojos de las cosas.



Seleccionada

Me seleccionan para realizar una beca de arte.

Subo a un segundo piso en el que el director da la bienvenida.

Me dan ganas de fumar.

Bajo.

Camino de noche por una avenida cercana a mis abuelos.

No quiero cruzar.

Un chico me chista con dientes filosos.

Vuelvo.

Mis hijos deambulan entre imagenes, que el director asegura, son de vanguardia.
Vemos una pelicula de una artista que mezcla el documental de animales y el animé ruso.
La paleta, repite el director, es distraida.

La obra se produce por una equivocacién en el procedimiento.

Ejercicio

Concurro a un taller literario y nos piden que escribamos un poema

gue pase desapercibido como una heladera.

Yo no entiendo la consigna pero la relaciono con un color.

Escribo un poema sobre dos caminos paralelos que existen en el barrio de mi infancia.
Uno se llama Centenario y Belgrano.

Ambos comunican ciudades.

Uno, simboliza el progreso y el otro, el atraso por falta de luz y pavimentacion.

La profesora observa la escritura y me pregunta si entendi la consigna.

Le respondo que si por orgullo o porque no me importa que me desaprueben.

Por un pasillo de mi mente busco tinturas acordes a mi color de pelo de nacimiento
y no las encuentro, sélo pomadas de zapatos.

Me miro en un espejo y mi pelo esta cubierto de canas.

Entonces, lloro y mis lagrimas escriben odio la muerte.

San Martin

Tengo que encontrarme con un artista en el Teatro Municipal General San Martin.
Estoy demorada por la lluvia.

Llamo al artista y me dice que, hace dos horas, me estd esperando
para acompafiar la propuesta de exposicion que le hice.

Comienzo a apurarme. Son las 17 y la inauguracién es a las 19 hs.

Mi madre se enoja porque me voy sin comer.

Me hago dos sandwiches de milanesa y le pido que se calle,

que es la primera vez que voy a exponer en un lugar tan importante.
Mi carpeta esta en el auto.

Busco la llave y no la encuentro.

Asi, hasta que logro reunir las obras para ser exhibidas.



Mi madre me acompaiia en un taxi.

Le digo que no tengo las que esperaba mostrar.

Ella dice que las busque con paciencia.

Junto recortes de dibujos y papeles de carta de mi infancia en el fondo de una mochila.
Me quedo pensando en qué iba a exponer.

Mi madre dice que lo resuelva cuando me junte con el otro artista.

No tengo opcidn. Si no tengo que cancelar la muestra que yo misma gesté.
Cuando llegamos la directora dice, buenas tardes, aca llegé la artista.

A mi me da verglienza.

Temo defraudarlos.

El expone papeles calados y yo calo lo que encontré.

En su obra hay una intencién de agujerear la mirada del espectador,

en la mia, la necesidad de que respiren.

Un hombre dice que a mi intencién le falta maduracién.

Mi madre pregunta, écualquier cosa que hubieras traido es arte?

Yo creo que expresar es hurgar.

Baile

Quiero bailar.

Mis hijos me tironean del vestido para que los alce.
Los hombres me miran y luego al piso.

Mi cuerpo se entumece.

Sdquenme igual, pronuncio con la boca cerrada.
Pero ellos no escuchan el peso de mi cuerpo.

Sélo mis sonrisas.

Jardin

Estoy en el jardin de la casa.

Yo a mi mam3, épor qué tenés esa cara?

Yo a mi hermana, épor qué actuas con disgusto?

Mi mama a mi, es tu permanente saltar por los rincones.

Mi hermana a mi, éno podés venir algun dia y sentarte a la mesa?

Mi mamad a mi, sos una exaltacion. Explicame.

Yo a ellas, son las posturas de la alegria.

Mi tia a mi, tu mama tiene razon. Hay algo desmedido en tus movimientos.
Yo a mi tia, creia que tu cara explicaba lo contrario. Querés quedar bien.
Mi hermana a mi, las palabras necesitan quietud.

Yo a ellas, es increible.

Mi mama a mi, los movimientos de tus piernas nos marean.

Mi hermana a mi, escucha.

Mi tia a mi, te tenemos un amor incondicional.

Mi tia a mi mama3, se va.



Yo salgo a un camino ondulado que, a lo lejos, me hace ver siluetas
de fosforos encendidos.

Amiga

Una amiga me regala libros que no puedo dejar de leer.

No lo hagas, le pido en un idioma invisible,

éno te das cuenta la cantidad de cosas que tengo que hacer?

Como ahora, que estamos sentadas alrededor de la mesa de la cocina,
sobre la que depositamos los piojos de las cabezas de nuestros hijos.
Me pedis lo imposible con tus regalos, repito en un idioma de galletitas
gue juntamos del piso.

Cémo puedo estar en las pdginas que me gustan y estar ac3,
aplastando con la yema de los dedos estos bichos

que se alimentan de la literatura de nuestra sangre.

Y, en un idioma de peines, le explico que quiza los mejores libros

sean nuestras conversaciones.

Para ella la poesia estd mas alla.

Para mi, entre la plaga que late con nuestro corazén

y los suefios que decimos que tuvimos y nunca alcanzamos a contarnos.

Estrella fugaz

Ruido de estrella fugaz.

Soy parte.

Tengo un vestido naranja y el pelo suelto.
Descalza, piso sefiales de una transformacion.
Tengo el perfume de la intemperie.

Mis ojos cerrados se agrandan.

Abrigo
Estoy enamorada de un jefe que me pide tiempo.

Yo le digo que puedo hasta las 3 de la tarde.
El dice que lo Unico que tengo que hacer es completar remitos

y buscar en un diccionario la palabra quesso o quezzo porque no sabe cdmo se escribe.
Le respondo que me quedo con la condicidn de no atender a ningun cliente.

Se va.

Ellod llegan y me preguntan cosas que no entiendo.

Tienen trajes celestes y mastican chicles rosas.

Una chica de 12 afios me invita, con dos pistolas en las manos,
al techo de la casa de al lado para charlar

sobre la debilidad del arte y el sometimiento contemporaneo.
Me dice que el jefe estda muerto de amor por mi.



Volvemos a la oficina
y, cuando llega, me regala un abrigo verde hasta el piso con capucha y orejas de oso.

Enojo

Me enojo con la madre de una amiga que la trata como una basura
por el trabajo que tiene.

Delante de sus amigos le dice, antes luchabas por un ideal.

Una cosa es que seas Util y otra, que seas utilizada.

Rosa

Me desprendo de un pintalabios rosa, un peine negro y una birome azul.
Las dejo en la vereda de mi casa.

Por la mirilla de la puerta observo,

los vecinos no miran los comerciantes.

El piso que sostiene los cuerpos de la cuadra.

Sus ojos buscan regalos hacia adelante.

Yo desconfio de las direcciones.

Las sorpresas estdn en todas partes.

De atras el viento nos mueve.

Las hojas de otofio se acercan a lo que me pertenecia.

Sacan y escriben en la vereda los nombres de los edificios.

Destapan el maquillaje y se dibujan una cara.

El peine peina el vacio de manos que sacan chucherias de una bolsa.
Qué caminos hariamos con las cosas vecinas.

Si me desprendo de los utiles vivo un acontecimiento.

Guitarra

Camino hacia un edificio en construccion.

En su cara hay palabras.

Premio, beneficio, interés, abono, marca, mejor, descuento, porcentaje.
Por dentro hay carretillas, canto rodado, arena y listones de madera.
Los anuncios no anuncian el movimiento del cuerpo.

Me asomo por entre una rendija.

Una placa de metal separa.

Dos perros vigilan el aire seco del fresco.

Un hombre toca la guitarra mientras calienta el almuerzo.

La funda, con cierre, esta apoyada sobre un bolso de lona azul,

del que sobresale un peine rojo y el tapon de un frasco de colonia.

No veo al resto de los hombres que se necesitan para alcanzar diez pisos.
Pero escucho poleas desde el cielo.

Yo también tengo un bolso negro que me atraviesa el torso.



Que me saco, junto con un abrigo, para quedar en malla y zapatillas de baile.
El hombre tiene los ojos concentrados en una cancion.

Cerrados, muy cerrados.

Bailo entre los escombros de la entrada.

Subo y bajo una montafia de azulejos de colores.

Existe un vacio entre los cuerpos.

La posibilidad de una obra en la destruccion.

Amar

Hay hombres que no se conforman con la palabra amante.

La consideran la obligacion de una eleccidn.

Son rubios.

Tienen el pelo largo.

Cuerpos robustos.

Usan pantalones desgastados celestes.

Remeras manchadas con lavandina.

Zapatillas negras con cordones deshilachados.

Hablan con un hilo de voz que crecera a medida que declare una verdad.
Yo desconfio de las palabras.

Entonces me desnudo para mi.

Coloco flores silvestres en vasos de vidrio y abro una cerveza que tomo sola.

Espejo

Los ojos de un caballo me reflejan.
Tengo un pantaldn.

Una remera de manga larga.

Un saco de lana.

El pelo suelto.

Piso plantas de rio carnosas.

Partes de autos.

Resortes quemados.

Puertas abiertas por amantes.

Un chico, detrds, sostiene un globo.
Los ojos del animal no reflejan el hilo.
Se vuelve marrdn el paisaje.

Para saber quién soy doy pasos cortos.
Los pastos me llegan a las rodillas.

A lo lejos hay tanques con luces.
Fabricas de las que sale humo.

El cielo en mis ojos es naranja
aungue haya chatarra delante de mi.



Vestido

Toco un circulo de goma espuma con alfileres que tienen cabezas de colores.
Yo no sé coser.

Yo sé.

El vestido que imagino.

De seda rosa con dos cuellos en pico.

Una hilera de botones dorados

gue unen el piso con el aire que entra y sale por la nariz.
Mi tijera no precisa moldes.

Yo los preciso.

De un tamaio distinto al natural.

Con cuatro mangas.

Dos para mi.

Dos para un invitado.

Que tenga pensamientos desprendidos.

Yo no sé de maquinas.

Tengo dos manos que traspasan un hilo blanco por la cabeza de una aguja.
La confeccidn se produce si saco el dolor a un objeto.
Respira por los agujeros que le quedan sin alfileres.
infimos.

Como un coral.

No son ojos.

Ni lagrimas.

Hay un vestido de fiesta.

Instalar

Soy parte de un colectivo de arte.

Una chica y un chico dicen que ellos seran los directores

porque la estética del mercado los Ilama por su edad.

Estamos en una galeria y no sabemos cémo serd la instalacion.

Todos coincidimos en que lo mejor es improvisar.

Nos sentamos en el piso y buscamos en nuestros bolsos indicios, preguntas.
Yo saco una valija con juguetes que ayudan a caracterizarte como una estrella de musica.
Hay hebillas, capas, vinchas, tacos, tatuajes de mentira.

Una chica se disfraza y comienza a cantar.

Antes, nos pide que seamos su cuerpo soporte

y nos da una clase de gimnasia en la que,

tenemos que contorsionar el pecho y un brazo hacia donde esta la cancién,
gue retumba el piso que nos sostiene.



Casa

Estoy en una casa refaccionada por personas que no son sus duefios.

Un gobernador y una gobernadora indican que el desorden es el producto

de una vivencia

y que, no hay que temer que las frazadas estén sobre el piso, y no sobre la cama.
La politica no es lo que uno espera, me dicen, mientras recorro un recuerdo,

el interés va por un lado y la practicidad por el otro.

La politica transforma un recuerdo en un suceso y me invitan a realizar una excursion
por el que era el jardin de mi infancia.

Caminamos entre arboles que ya no me saludan porque perdieron su memoria
con la llegada de los nuevos inquilinos.

En un banco de cemento estd sentado un amigo

gue me muestra dos parches con la imagen de un arcoiris.

Uno, se lo pega a la manga de su remera

y, el otro, lo coloca en la parte de atras de mi campera de jean rota.

Inocente

Fui violada por un chico con cara de inocente.

Nadie me cree cuando lo sefialo con el dedo.

Los vecinos exclaman,

isi este chico es buenisimo, lo conocemos de toda la vida!

Y repito,

yo iba andando en bicicleta, me chocd con la suya, me cai en el asfalto y me violé.
La familia de él lo desmiente,

ino puede ser si mi hijo tiene menos fuerza que un mosquito
écodmo explicds el hecho de que no te lo pudiste sacar de encima?!
Y contesto,

no,

no me lo pude sacar de encima.

Nadie me cree.

Miro el cielo,

las retamas silvestres a los costados

y les reclamo que cuenten lo que vieron

pero se quedan calladas.

Igual tampoco les creerian.

Amistad

Nos encontramos con amigas de antes.

Al vernos nos hacemos pequenas.

Los destinos que cada una tomd estdn a la vista

somos vidrieras en miniatura de la que, ahora, es una amistad muy rara.



Una chica anti lider se convirtié en periodista

otra en mama

otra usa peluca

otra en una nifia

otras no sé.

¢Tendriamos que haber tomado otras decisiones?
éCémo?

éCuando?

¢De qué manera?

Las tres usamos las mismas canciones para bailar
y se nos corre el delineador de ojos cuando lloramos.

Clase

Estoy dando una clase y un grupo de chicos se enojan conmigo
porque reprobé sus trabajos

sin entusiasmo

sin compromiso

sin sentimientos.

Me cercan con sillas hasta que quedo atrapada en un rincon.
Luego prenden fuego el mobiliario mezclado con bollos de papel.
Tomo aire por una ventana muy chiquita que tiene esta universidad muy grande
y sé que voy a morir en un motin de lujo.

¢Qué hicimos para cobijar a nuestros enemigos?

éCon qué fundamentos?

Padres

Mis padres no tienen problema

con que yo duerma en la calle.

Y yo tampoco.

El trabajo nos separa

las cosas

mi tiempo.

Ojala nunca pasen por la plaza en la que vivo
una colchoneta nos separaria

y mis libros también.

Bebé

Busco debajo de la cama

cosas que supongo se perdieron.
Llora el bebé y no encuentro.
Mas fuerte hay un rincén



al gue no llego con la mano.
Mirame extendida

estoy acd

éno ves que no llego?

A encontrarte.

Mirar

No importa que ya no seamos amantes

pero si nos encontramos de casualidad

es un absurdo que me trates como a una persona desconocida.
Me mirds como se miran las flores de un pais lejano
un suefio incompleto

una hija con la que te peleaste

la animadora de un baile de pelicula.

Yo te miro con los ojos de siempre

y te digo,

abrazame fuerte como un animal.

Soy la misma.

Besame, no mires para otro lado.

Propuesta

Estoy en la casa de mi jefa festejando su cumpleafios.

Ella estd muy bien vestida como sus invitados.

En un momento, dice al pasar,

tengo una propuesta para hacerte

éte parece bien?

y yo le respondo que quiza, si

0 no porque no sé de qué se trata.

Entonces se enoja y dice, podés llevarte lo que quieras.

El aire se espesa y no me dan ganas de saludar a la gente que conozco.
Me quiero ir pero no puedo.

Unas mujeres charlan sobre cuanto gana una secretaria como yo
en el Congreso de la Nacién.

Son mas de seis mil pesos los que me separan de la fiesta

la ropa linda

estar contenta.

Desnuda
Tu amor consiste en darme cosas que nunca voy a poder comprarme.

Muebles verdes y naranjas que hacen juego con un mantel
gue tiene estrellas que se encienden cuando cenas.



Un reloj cucu que sale de una torre de 20 pisos

y tiene ventanales con cortinas que dan al rio.

Una cama con un colchdn de agua tibia traida de un invernadero lejano.
Bombones de chocolate con olor a perfume.

Ropa de buena calidad.

Perros azabaches.

Un cuaderno de hojas lisas y tapas de madera pintadas a mano.

Vos querés que me desnude para vos

Yy, Yo, te devuelvo los regalos que me gustan tanto.



Rayada
Remera

Para amamantarte me pongo la remera a rayas.
Blancas y rosas.

¢En qué colores me veras?

Apenas abris los 0jos.

Gatito. Bebé. Bomboncito de mama.

Decile hola a la tia.

Ella es buena. Escucha.

Cachorro. Nubecita. Pomponcito.

Dicen que las rayas de las cebras son distintas y que, cada cria,
tiene que memorizar las de su madre.

Yo no te quiero perder.

Esta es nuestra remera presa.

Te veo fragil.

¢Cémo me sentiras?

Caramelos

A través de la ventana veo envoltorios de caramelos bailar en el aire.
El viento los mueve a la salida de la escuela y coloca circulos de colores
sobre los guardapolvos blancos.

Yo me acuerdo de que soy chica.

Mi hijo duerme la siesta.

Mi hermana salié a trabajar.

Yo trabajaba hasta que me dijeron, volvé cuando te prepares, fijate tu situacion.
Ellos no entienden y yo tampoco.

Mis manos no estdn listas para coser carteras.

Si no para desarmarlas.

Quiero una bolsa de caramelos con sabor a frutilla y a limén.

Hermana

Es mas chica que yo.

Mas linda.

Mas alta.

Mas flaca.

Con trabajo.

Sin hijos.

Morocha con cabello liso hasta la cintura.
Siempre con un perfume nuevo en el bolso.
Una billeterita.



Unas sandalias que encontrd en oferta cerca de la estacion de tren.

Un ramo de pulseras doradas.

Su ropa floreada que recuerda el lugar donde nacimos en la ciudad que adoptamos.
Ella no tiene novio.

Y dice que no lo busca para no decepcionarse y que aparecera como los fantasmas
en las noches en que no podemos dormir por el calor.

Dice que el trabajo es su motor.

Que la hace levantar y cumplir deseos de vitrina.

A veces, nos peleamos.

Yo soy gorda.

Petisa.

Ando con la ropa que encuentro desparramada.

Mi hijo es la decoracién de mi cuerpo.

No quiero trabajar.

Mis deseos son dulces.

Yo tuve novios.

Yo tengo un ex novio que me llama a la madrugada mientras mi hermana duerme.
Para que no se enoje hablo despacio.

Ella paga las cuentas y yo limpio la casa.

Asi arreglamos hasta que las cosas cambien.

Si me encuentra haciendo algo que me perjudica se saca una pulsera dorada

y me ata a su muieca.

Television

Yo veo televisidn a la tarde como si me reuniera con amigas.

En esta ciudad no tengo y me doy cuenta que hay mucha gente que busca a otra.

La televisidn me tranquiliza con sus colores, sus palabras y sus caprichos.

Soy la television.

Mi hijo me mira y le cuento cdmo una chica, que tiene mi misma edad, fue abandonada
por su madre porque no tenia dinero para darle de comer.

Un dia la madre se comunicé con los padres adoptivos y le dijeron que estaba muerta.
Cuando ella crecié su mama adoptiva le dijo que no era hija natural y, después de 38 ainos,
fue al domicilio donde la habia dejado su mama bioldgica y le dijeron que tenia una
gemela.

Ella aparece en la televisidon con el impulso de una esperanza.

Habla sin odio, sin resentimiento, sin echarle la culpa a nadie.

Su objetivo es encontrar su alma gemela.

Lloro y una lagrima se cae en el sonajero de mi hijo.

El lo agita como si se diera cuenta que necesito el sonido de una caricia.

Asi llamamos a la tarde que, por la ventana, atrae a mi hermana del trabajo.



Gajos de mandarina

Asi es la relacién que tengo con mi ex novio.

Se desarma con las manos que sostienen los teléfonos en la madrugada.
Nuestro vinculo es de aire.

Que reconduce las ondas sonoras de seres que se necesitan sin quererse.
Tengo que hablar despacio.

Si mi hermana se entera, en el cuarto de al lado, me corta la comunicacion.
Ella no quiere que ande, de chiste, con nadie.

No es el tipo de hombre que necesitas vos, me dice, ni el padre por teléfono para un hijo.
¢No ves que te quiere de rehén?

Pero, en la noche, las estrellas golpean el vidrio de mi ventana.

Brillaras, dicen, y yo creo que la Unica manera es con amor.

No sé si habrd otra forma.

No conozco.

No recuerdo.

Globo

Cuando la casa estd quieta me siento imaginaria.

Y, si nos movemos me siento real.

Es una oscilacién del animo, un péndulo que no controlo.

Mi hermana sale a trabajar.

Mi hijo llora de hambre.

Mi hermana no llama en todo el dia por teléfono porque no la dejan.
Mi hijo se queda dormido.

Cuando la casa esta quieta no me dan ganas de moverme.

Por qué me moveria.

éPara hacer ruido?

éPara decorarla con mis pasos?

¢Para no escuchar lo que piensa mi corazén y lo que siente mi cabeza?
Mejor tiendo la cama asi no mds y me echo como un perrito que disfruta
de los rayos del sol que rebotan en la pantalla de la television.

Yo miro lo que otros hablan.

Mi hijo lo que veo yo.

Y se produce una constelacién de los sentidos que no me animo a tocar.
Un globo de carne.

Rosado sobre mi pecho.

Disco
En la casa no tenemos radio.

La televisidn nos informa si va a hacer frio o calor.
A mi hermana la incomoda que la encienda a primera hora del dia.



Me dice, cuando me vaya hacé lo que te parezca pero mientras esté yo,

te pido que no interpongas imagenes entre nosotras.

Segun ella, yo tengo adiccidn.

Dice que si no existiera la television la realidad seria mas facil.

Yo no sé muy bien que significa lo que me pide

pero le hago caso porque es la Unica persona que tengo en esta ciudad.

Hoy por ejemplo, le pregunté si podiamos ahorrar para comprar

un equipo de musica asi imagindbamos las letras.

Pero ella me dijo que no. No le gusta que vaya donde no me llaman.

Y sé que sus palabras hacen referencia a un tocadiscos que teniamos en la casa

de nuestra infancia.

Mi padre a mi madre le decia, estas rayada como un disco.

Y ella, le pedia que lo limpiara con un producto especial.

Hoy haran 10 grados, el viento soplard del norte y se espera que la sensacién térmica
ronde los 15 grados.

Mi hermana es disciplinada como mi madre.

A mi me resuenan discos de pasta que, por vagancia de mi padre que, nunca compro el
producto especial para limpiarlos, no pude escuchar mas.

Sonajero

Cuando supe que iba a ser madre lo primero que compré fue un sonajero.
Es rojo y tiene pececitos naranjas.

El mango es azul.

Lo llevé en mi mochila durante los 9 meses de gestacion.

Si me olvidaba de que estaba embarazada, por algun motivo,

el sonido en mi espalda me hacia acordar.

Yo trabajé vendiendo ropa.

8 horas por dia.

Entre que iba y volvia se hacian 14 hs.

El encargado del local con un silbido me decia, donde tendras la cabeza.
Te pido que mires para un lado y miras para el otro.

Te pido que hagas la fila en el banco por el cambio y me traés facturas.

Te pido que acomodes la mercaderia y queda en cajas por dias enteros.
Cuando me canse sabés lo que va a pasar.

El no sabia lo que me pasaba.

E inventé un método para prestar atencion que consistia en pedirles

a sus palabras que me esperaran.

Ellas me entendieron hasta que mi panza crecié y el encargado del local me eché.
Yo estaba carbonizada de rabia.

Y, gracias al sonajero, la mente producia balbuceos que me llevaron a pedir ayuda.
Mi hermana se hizo cargo de mis sentimientos.

Mis padres nunca supieron de mis lagrimas.

Mi novio se convirtid en ex.



El que trabajaba a destajo me decia, éno ves lo que te pasé por querer tener un hijo?

équé vas a hacer ahora sin dinero y sin casa?

Yo le decia que por ahi, si entre los dos haciamos un esfuerzo, la realidad cambiaba pero él
no, estaba en contra de los esfuerzos, lo ponian rojo.

Por favor, le suplicaba, quereme con las decisiones que tomo en el momento.

Y nada. No hubo caso, decia que los momentos eran para disfrutarlos no para padecerlos.
Y en ese instante me senti fuerte.

Los sonidos me hacen creer que, pronto, retomaré un trabajo

con el que vivir con mi hermana y mantener a mi hijo.

Sentido

Cuando me levanto sin despertador siento que, cualquier cosa, en el mundo tiene sentido.
El sol que no entra por la persiana esta afuera.

La respiracion de mi hijo, su panza que sube y baja.

Mi hermana dormida en la cama, de al lado, con su cabello revuelto en su cabeza donde
las ideas parecen desinfectadas.

La pintura de nuestro dormitorio rosa con guardas de corazones.

Los cubiertos de la cocina que esperan, sin pedir nada a cambio,

gue los usemos para hacer algo rico.

Estos son los dias en los que tengo que aprender a guardar las sanaciones en mi cuerpo.
A diferencia de los dias en los que las cosas no me salen como quiero

y creo que por eso pierdo ganas.

Para mi el sentido aparece cuando tenemos tiempo de detenernos en una misma cosa.

Desorden

Soy muy ordenada.

No trabajo afuera pero trabajo adentro.

Me levanto, pongo la leche al fuego para la mamadera.

Preparo el desayuno para los 3.

Mi hermana se va y deja todo tirado porque sabe que lo voy a hacer yo.

Se va y, ahi no mas, enciendo la tele como si fuera la radio y empiezo a tender las camas,
pongo en un balde la ropa en remojo, lavo los platos de la noche anterior, barro nuestra
habitacion, echo chorritos de lavandina en el bafio, riego las plantas, cambio el agua del
florero que decora la mesa en la que comemos, anudo bolsitas con pafiales sucios,
doblo y guardo la ropa.

Mi hermana tiene el orden en su cabeza no en el lugar que habita y, cuando esta por
llegar, enciendo un sahumerio para que se ponga contenta.

A veces, me pasa que, cuando no duermo bien, no tengo fuerzas para ordenar el cuarto en
el que vivimos.

Y a mi hijo le digo, mientras le acaricio la frente, no siempre hay que poder lo que otros,
tampoco.



Perlas

Amo la televisién porque se parece a volcar una caja con perlas sobre la cama.
Se mezclan los colores de la pantalla con el acolchado, con mis historias de amor,
con un collar posible que combine con la ropa rota.

Mi hijo llora para que no confunda el plano material con el inmaterial.

Se lastimaria si lo apoyara sobre la cama.

Y guardo lo mads répido posible los brillantes dentro de mi mente.

Iniciales

A los quince afios trabajé para comprarme un anillo de plata y oro

con las iniciales de mi nombre.

Lo mismo hice para el cumpleafios de mi hermana.

Quiero regalarle un anillo a mi hijo pero no tengo dinero.

Estoy sentada en el borde la cama.

El estd acostado jugando con una pulsera.

Miro la mochila que dejé tirada en un rincén del dormitorio,

la Ultima vez que me peleé con alguien.

Ella me habla, junta fuerzas para salir y encargar otro que los hara fuertes,
si los juntan cuando se queden dormidos.



Canciones
Campanas

Dan din don
dan din don

asi suenan las campanas de nuestro corazén

dan din don
dan din don

un vestido de recuerdos destejido
iniciales componen la cancion

dan din don
dan din don

tenemos un castillo
un patio
y una catedral

dan din don
dan din don

la ropa suena mas rapido al viento
dan din don
dan din don

no hay silencio donde caminamos
no

hay

dan din don
dan din don

soy un perrito salvado del paisaje

dan din don
dan din don

estas ahi yo te escucho
y el corazdn por mas tiempo late.



El motor de tu suefo

Rum
el motor apagado del auto te espera
a la salida de tu suefio

ram
cafas de pescar
un balde

los peces muerden

rum
con el baul abierto entiendo la noche
la remera que acompafia tu viaje

si cierro la ventana te veo igual

dejas en la vereda un maletin salvaje

ram
corre una brisa alrededor de un frasco
las lombrices no descansan

la huella con verdin

escribe la palabra aliento

rum
el motor reproduce el oleaje

las canciones perdonan el encierro
gotas sonambulas se disfrazan

ram
para captar la duracién de la humedad
quiero tus botas

goma negra hasta la rodilla

y dos lineas blancas finitas

apenas nacen los pies.

Sombra

Lalelilolu

escuchamos una cancién
vestidas de la misma manera
como fue ese lugar

lalelilolu
casas bajas



arboles frondosos

piletas en los parques

lalelilolu

si un hombre dibuja sonrisas dentro de otro
nuestras ldgrimas no son mentira

lalelilolu
las sombras saben
que estuvimos despiertas.

El corazén de la plaza

Uuuuuuuuuuuuuuuuuuu
madrugada en las bolsas
ciernen espejos de mano
quienes no pueden
miran

uuuuuuuuuuuUUUuu
menudos, envases, tallos y cdscaras
sombreros estacan el sol

babosas escriben nombres propios

uuuuuuuUUUUUUUUUUUY
ronquidos auguran recuerdos
argollas chasquean sin nifios arriba
vasos en el pasto

alguien comié

Uuuuuuuuuuuuuuuuuuu
respiran las nubes

uuuuuuuuuUUUUUUUUuY
uuuuuuuuuUUUUUUUUuY

uuuuuuuUUUUUUUUUUUY
ciudades de vidrio
el viento zurce detalles

uuuuuuuUUUUUUuuuuuu
cuanto maiz sacia el hambre

el fondo de la fuente apenas moja

hebillas de cinturones desafian la tormenta

uuuuuuuuuuuuuuuuuuu



debajo de una retama equivocada

uuuuuuuuUUUUUUUUUUY
los pajaros nacen cerca de las estrellas.

Urra

Urrari
si corrés entiendo de cerca
un ojo de lobo es dios

urra ri
las cintas del pelo se sueltan
escucho chispas

urrari
le elegimos al poema hebillas de oro
promesas

urrari
te imitaré

urra ri
las flores se mueven dejandonos colores
un baile

urra ri
se pegaran a vos
piedras preciosas

urrari

tus brazos en envion

sefialan

nuestras sombras balanceandose en el pasto.

En construccion

En los oidos del trabajo
el amanecer compone sonidos
pumpumpumpumpum

La ropa combina martillos en cofres oscuros
los sueios del cielo
équé dicen?



mi abrigo te mira empujar
pumpumpumpumpum

aprender el paisaje es darle la espalda

las casas de todos no se parecen en nada
existen canciones compuestas con clavitos
planos en el aire sin correspondencia
pumpumpumpumpum.

Autorretrato pintado en un espejo de mano

Cierro los ojos
un pote de helado colorea la oscuridad
lililililillili

nuestros hijos no se pareceran a otros
las sombras de los dos en el espejo
los haran volar

Ll

cardos en la cima de la montafia
cintas escapadas de un mantel
habra flores amarillas
recibiendo las nubes
lilililililililililitili

sin sandalias la arena quema
dejo que me alces

y formamos parte de este cuadro
gue es el paisaje

[l

La casa vieja

Pum pum pum pum
latidos en las manos
derribar la casa vieja
llantos de nifos

pum pum pum pum
latidos en las manos
derribar la casa vieja
achuras en guirnaldas

el sol quema a esta hora



pum pum pum pum
latidos en las manos
derribar la casa vieja
un arcoiris traspasa los agujeros de la ropa

pum pum pum pum
latidos en las manos

derribar la casa vieja

ir hacia arriba sin vértigo

un trapo en la cabeza anuda ideas.

Hoja

Ohohoh

hoja arrancada del arbol

el viento te deja en mis manos
una rajadura en el centro

mira a los costados

ohohoh

te cedo mis pestaiias

mi tiempo en bolsos de otros
suefa.

Trenes en las manos

Chchchchchchchchehchehechechehchehechechehechechehehechechechehehcheheheheh
a las chicas sentadas

les pasan cosas de viajes

nuestras vidas separadas por un vidrio

chchchchchchchchechchehchchechechehchehechchechechehechehchehechehehehehceh
las sigo

poniéndonos vestidos

se forman pensamientos de distancia

voces pasajeras

chchchchchchchchechchechchchchchechechchechchchechehehehchchechehehehehceh
aburrirse es no tener que conducir a nadie

producir un choque si las cosas se bajan de los ojos

hilvanar botones en vez de monedas.



Si dios existe

dYyy?
ay ay ay
si dios existe me mostrara la ropa de sus vidas

dYyy?
ay ay ay
echados en el balcdn las estrellas marcan el color de un beneficio

dYyy?

ay ay ay

les toco el pelo
para creer

dYyy?
ay ay ay
el cielo me deja la parte apretada da luz

éYyy?

ay ay ay

muelas en la boca

sangre fluyendo

la piel de las estaciones en nuestras manos.

Inflandose

Bolsa transparente
ufshhhhhhhhhh
pulmén de casa

te cedo el poder abecedario
ufshhhhhhhhhh

nada grita

acostada

el desorden de la mesa es un regalo.

Vagon
En el Ultimo asiento
se me caen monedas en tu hombro

tramatramatramtramtram

tus manos en cruz



un nino hecho de objetos en tu bolso
tramatramatramtramtram

en el piso miles de huellas te ayudan a hacer pie
tramatramatramtramtram

después de la ventanilla
las casas

los arboles

el cielo
tramatramatramtramtram
ocultados por la noche

pedis en un suefio

écémo sos?

un chico quiere tu voz prestada
tramatramatramtramtram

con los ojos cerrados escuchds el ruido
tramatramatramtramtram
el tren dicta pensamientos del futuro

tramatramatramtramtram

no sé tu nombre

ni déonde vas

confio en los sonidos si te miro.

Salir

Crecer es salir
tramatramatramtramtram
chispas del encendedor
las estrellas son ciertas

pintado en la pared del cuarto un vagén
tramatramatramtramtram
nos aduefiamos del tiempo

bocinas anuncian el movimiento invisible de nuestro corazén
tramatramatramtramtram
las ideas agitadas se perfeccionan

el viento te agranda los ojos
tramatramatramtramtram



hasta llegar a mi pelo

pocos objetos ayudan a reconocernos
tramatramatramtramtram
lejos nunca nos perdimos.

No te enojes

00000000000

no es una salida sacar las llaves del cajén
si te vas

pierden el esmalte dorado

00000000000
en cambio

el cielo

el mantel

los pajaros

los cuadros miran

00000000000
el sonido de tus cosas cerca
tus libros nos protegerdn

miro a los nifios

en una canasta de mimbre
salgamos a pasear
00000000000

se te va a pasar

en la casa

las manos
comienzan los dias
00000000000

00000000000
el sonido nuestro hoy
incuba un animal
como sera

guedate.

Disfraz

Si me pongo vestidos en las manos



llegan a lugares que los ojos no alcanzan
ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

aparecen nuestras casas en la calle
revueltas por el viento

ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

diamantes abandonados por el eco de sus padres
ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

buscan

onomatopeyas repiten

pajaros hambrientos
ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

al compas de motores en marcha
botellas tiradas cortan la distancia que embalsama

ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.



Las elegidas
|-

Somos las elegidas.

Nos da un poco de miedo.

Dormimos juntas, nariz con nariz.

El calor nos descansa las manos, las ideas, los suefios.
Escuchamos a gente cantar.

Muy fuerte.

Descansan en nosotras.

Sentimos rabia.

Nos maravilla.

Nos abrazamos y construimos una heroina.
Tenemos alas muy grandes con la cara de Mickey,
los pies con rueditas,

collares milagrosos que, al juntarse,

salvan a los niflos que se tiran de los arboles.

Mama enciende la televisién y nos levanta a todo volumen.
Nos quiere de a tirones.

Bajo, mas alto, fuertisimo.

Nos asusta su brusquedad.

Precipita nuestros suefios que nunca tienen desenlaces.

La odiamos.

Mama toma una hoja y dos lapiceras.

Dibuja dos lineas rectas que, por momentos son nitidas y, por otros, casi invisibles.
Nos quiere asi, de manera realista.

Es un cartucho lleno de tinta que se va vaciando de vida.
Sobre esa marca nos concentramos.

En ese surco del amor maternal.

Completamos el paisaje afuera.

Llenamos la hendidura con casitas.

Buscamos finales reales para suefios interrumpidos.

Empezamos a caminar sin rumbo fijo.

Tenemos pocas cosas en mente.

Sélo la necesidad de hallar finales.

Pero, cdbmo vamos a encontrarlos sino recordamos, exactamente, lo que sofiamos.
La mente blanca, célida, vaciada, ahora es la casa de un grillo.



Caminamos toda la mafiana, escuchando su concierto a destiempo, rebelde, en nosotras,
un preludio para el recuerdo de lo sofiado.

La musica encantada para evocar la sefial que desencadene todo lo demas.

Dejamos a cada paso una letra.

Un nimero.

Cuando volvamos por el mismo camino,

vamos a leer el poema que nuestros pasos escribieron de la mano de un insecto cantor.
De animal que llama a otro animal.

Un poema entre animales.

Nosotras, brillamos de contentas, porque somos las elegidas, las intermediarias del
mensaje.

Lo transportamos para descubrir la entonacidn exacta.

Nos detenemos,

la poesia se interrumpe.

Vemos la cabeza de un gorridon arrancada del cuerpo.

El pdjaro muerto, con los ojos cerrados y una ramita viva, todavia verde en la boca.

A partir de ese momento, recordamos el suefio que mama interrumpio

con el volumen del televisor.

V-

Estamos las tres en la cama,

ella tiene un vestido de piel alegre y nosotras, piyamas de plumas.

Nos viste el silencio.

Tiene el pelo suelto, muy largo y triste.

La sombra de un gajo de mandarina.

Nos acurrucamos en su cuerpo frutal pero salen chispas, palabras sin sentido, gotas de
agua, tan caliente, que nos quema.

Se lo agarramos y nos hacemos cosquillas en la cara.

En un momento, su pincel nos dibuja flores de colores en el rostro.

En otro, mama toma dos pinceles y empieza a querernos con realismo.
Pinta con las dos manos toda la hoja.

Y, nuestras caras, se manchan de ciervos, lagunas, crucigramas, cucharones de cocina.
Veo mi rostro en el vidrio de su ventana.

Esta maldito, completo.

Ahora, se lo tiramos en sentido contrario a las agujas del reloj.

Lo enrollamos como a un carretel que pierde su tela.

Con las manos decididas a terminar la labor.

Ella grita, le duele.

iDesagraciadas!

iAnimales!

iLocas!

Debajo de su pelo batido vemos sus ojos exprimirse,

la sombra, salir por ahi, por un tunel a nuestro encuentro.



Si, somos injustas.

Ella nos da su amor de madre, pintor y nosotras la hacemos sufrir.
Es que queriamos vernos en un espejo y que se reflejara un paisaje
por el que pudiéramos sofiar.

Mama se entusiasmo y nos rayo la cara.

Somos gorriones, sucios, con hambre, sin cancidn.

Con la hendidura en la frente como un tercer ojo.

V-

Caminamos buscando finales y nos perdemos.

Vemos a unos chicos andar a caballo,

tienen el pelo suelto y camisas desabrochadas.

De sus bocas nacen unas plantas que nunca habiamos visto antes.

Tienen un tallo negro, hojas rosas metalizadas y flores amarillas muy pequefias.
Queremos tener una corona, ser sus princesas.

Corremos muy rapido hasta alcanzarlos.

Nos miran con desprecio porque interrumpimos algo muy intimo,

el nacimiento de sus plantas.

Les regalamos caparazones de jacarandd que juntamos por el camino,

con monedas de cinco centavos adentro.

éPodemos ir con ustedes?

Viajamos juntos y vemos un gato con la patita quebrada, una pareja llorando,
palomas transparentes, trozos de carne abandonados, cementerios coloridos,
una seinora tirar su alianza de casada desde un décimo piso.

Cada detalle se acerca a nuestro bosque en carrito, al planeta silvestre, inventado.

VI-

Le exigimos al caballo que galope.

Rapido, muy rapido, con todas sus fuerzas.

Vamos en busca de la carne y del anillo.

Somos los primeros en llegar.

Es precioso, de oro blanco, con burbujas de tinta adentro y, alrededor,
una frase grabada en un idioma que no conocemos.

Tenemos una estrella en nuestras manos.

Parece un animal que necesita calor.

Nos casamos y somos felices para siempre.

VIilI-
Tenemos hambre.

Elegimos un lugar para sentarnos a comer.
Llegamos a un anfiteatro escondido en la ciudad.



Estd abandonado.

Tiene butacas de arena mojada y una fuente en el escenario,

de la que salen semillas con azucar.

Parece que estuviésemos cerca del mar.

Nos sentamos y, en silencio, comemos los trocitos de carne abandonados
hasta que nos asqueamos.

Los espolvoreamos con semillas, con agua, con azucar pero no hay caso.
La carne abandonada tiene un gusto especial.

Parece cartdn, uiia, una bolsa de plastico.

Lo que se abandona no conserva ningln rastro de vida.

Comemos la muerte y, para no vomitar, transformamos los trocitos de carne en perlas.
Los nacaramos al sol y hacemos pulseras durante la sobremesa.

Los gatos lamen nuestras joyas como si fuesen dulces.

Nos gusta ver el principio y el fin, a través de las artesanias que creamos,
aungue nos hayamos quedado con ganas de comer.

VIII-

Metemos la mano en una bolsa y tocamos un conejo.

Miramos la vereda de enfrente, mientras lo agarramos de las patitas para despertarlo.
Le acariciamos el lomo deslumbrante, asfixiado.

Tiene las ufias amarillas y pasto entre los dientes.

Se enoja y nos muerde.

Nos asustamos porque nunca fuimos mordidos por un conejo.

La boca raspa, tiene arena y de los bigotes cuelgan hilos de vino espesos, mezclados con
papel.

Pronto lo sacamos de ese encierro

y lo adoptamos como mascota.

En el suelo hay flores de palo borracho, secas y perfumadas.

Con ellas le hacemos una corona y un vestido.

No sabemos su sexo pero se lo ve feliz.

Ahora, entre todos, lo llevamos en andas.

El conejo respira por los ojos y se pone a llorar.

IX-

Metemos las manos en una bolsa y sacamos una espada de madera.

Es hermosa.

Tiene astillas tan finitas que brillan a trasluz.

En la punta un colmillo de elefante y en el mango un pafiuelo de seda rosa.
Con ella escribimos poemas en el aire.

Cada tanto las personas los presienten.

Los chicos sobre todo.

Somos las elegidas, nuestras palabras son valientes.



X-

Sacamos un conejo moribundo y lo resucitamos con un vestido hecho de flores.
En el fondo de la bolsa hay pan crocante.

Lo cortamos en diez pedazos.

Uno es para el conejo, otro para vos, otro para mi, otro para mam4, otro para papa,
otros dos para nuestros maridos, otros para las palomas.

Todos nos quedamos con hambre.

éSeriamos capaces de matar con esta espada a alguien para comer?

La espada saca chispas contra el asfalto.

En las manos sentimos la retaguardia del calor.

Con él trazamos una linea divisoria.

Vos, espada estas ahi, en la cima, cerca de las nubes.

Nosotras aca, te miramos con admiracion.

XI-

Abrimos los ojos y no vemos nada.
Los cerramos y tampoco.
¢Estamos vivas o muertas?

¢Es un suefio o es real?

Qué se hace con la oscuridad.

Xil-

Con un encendedor iluminamos el fondo.

Con cuidado, quemamos cada pedazo hasta que se achicharra y se deja trabajar.
Parece un bombodn.

La punta de un helado con palito.

La cola de un gato.

Dos ciempiés haciendo el amor.

Nuestras manos laboriosas hacen un prendedor con forma de arafia.
Tiene ojos risuefios, sobrevivientes y una boca muy grande.
Limpiamos nuestros sacos y nos la colgamos.

Ahora, es un punto negro con flecos en nuestro corazén.

El simbolo de nuestros poemas.

Xlil-

Los chicos se van.

Nos quedamos solas.

Nos da lastima verlos ir porque nos habiamos encarifiado.

Es una separacion injusta.

Nos queremos pero hay deberes mas importantes que hacer.



Cavar un pozo, poner manzanas al horno, lavar la ropa, darnos un bafio de inmersion.
Caminamos hasta una plaza y nos sentamos.

El sol pasa entre los huesos y proyecta, sobre las paredes, dibujos color tierra.

No hay sombras.

Para nosotras dibuja el universo entre las garras de un halcén,

el halcon soltando el mundo vy, a nosotras dos, cayendo con un paracaidas

gue parece una armadura de meteoritos slper protectora.

XIV-

¢Qué se sentird al creer en dios?

¢Sera hacer un globo de chicle muy grande para atrapar, asi, a los chicos que nos gustan?
¢Leer una novela larga, entretenida?

¢Sentir escalofrios de emocidn por el olor a mandarina que desprende el pelo de las chicas
gue admiramos?

¢Presentir lo que le pasa a la gente cuando cierra los ojos?

éTener un ropero lleno de ropa rebuscada siendo las mas sencillas?

éBuscar como espadachines por toda la casa del mundo lo que nos pertenece?

éGritar arabescos deformes?

¢Amar y ser odiadas con el mismo movimiento del aleteo de un colibri?

éSer padres buenos, malos, floricultores?

éCreeremos en dios?

Si.

Somos las elegidas.

XV-

Alguien se olvidé una radio, unos auriculares y un paquete de galletitas en la glorieta.
Pensamos que el olvido es un hermoso regalo.

Nosotras, muchas veces, nos olvidamos de levantar los vueltos.

Las monedas se escapan entre los dedos para fecundar la tierra.

Y no nos da rabia porque somos las elegidas y encontramos, a cambio, otras cosas.
Esta musica, sin ir mas lejos.

Una chica canta en un inglés, medio raro, canciones metalicas.

La imaginamos japonesa. Negra. Con un dormitorio repleto de accesorios.
Tomamos nuestras espadas y las usamos como micrdéfonos.

Nos hacemos vestidos con bolsas de consorcio y juntamos las chucherias

gue estan desparramadas en el parque.

Basura y flores.

Bichos y monedas.

Armamos el escenario y cantamos hasta el anochecer.

Somos estrellas de chifén.

Bafiadas en el chocolate de la noche.

Sin miedo a la oscuridad, gritamos una cancion que no entendemos.



XVI-

Saciamos el hambre con galletitas.

Las que sobran, las cortamos y las desparramamos por la manzana del parque.
Escribimos un poema finito, cereal, imperceptible.

Los nifios devoran las palabras porque las ven marrones, espigas, huidizas

y no lo pueden creer.

A otras, las disolvemos en agua y hacemos bollos con especias.

Pasto, conchilla, flores.

Esperamos un rato y vemos que los pdjaros que, estaban escondidos, vienen a nosotras.
Toman la comida en el aire, sacuden los adornos y se la llevan al nido.

XVII-

A las siete de la tarde lo que mas nos gusta es estar echadas en los sillones del fondo
y mirar la television.

Bajo las estrellas.

Somos las intermediarias entre las ondas.

De la luz.

Arriba y abajo.

Nos traspasa un volcan sonoro que aturde y deja tibias.

La mente apaga sus poemas.

Los convierte en mufiecos carifosos para que los hagamos dormir.

Somos sus las madres, las permisivas, sin problemas.

Los abrazamos fuerte.

No nos averglienza decir que asi la oscuridad se pasa.

A veces, se ponen a llorar porque prefieren escribir.

Ayer, a uno de ellos se le dio por escribir un poema televisivo.

Cortd imagenes, las mezcld con el sonido de la noche

y se lo dedicd a una constelacién que estaba arriba nuestro.

El fue un hermoso turbante que nos mantuvo comunicados con la energia del cielo.

XVIil-

Llevamos los poemas a la television.

La audiencia no puede entender cdmo nos aceptaron asi no mas.
Sin carpetas, sin antecedentes, sin pruebas.

Somos lindas, magicas, valientes.

Si nos rechazan, probamos suerte en otra parte.

Lo nuestro no es el odio, sino el encantamiento.

La audiencia se asusta cuando no ve palabras.

Nos tiene miedo.

Porque prescindimos de ellas.



Escribimos poemas para que se pre-sientan.

Los sonidos, los conceptos y las imagenes pierden sus fronteras.
Es como si se estuvieran gestando todo el tiempo.

Son cataratas, paisajes mutables, oniricos, inmensos.

Nada definitivo.

Somos alegres.

XIX-

La noche da a luz criaturas incandescentes.

Hay brujas que nos quitan la comida de las manos.

Hombres con sombrero que sacan la lengua.

Chicos desnudos que hacen pis en la puerta del supermercado.
Omnibus ruidosos transportando toneladas de silencio.
Chicas con corona vy sin brillo.

Floristas que venden rosarios de madera.

Perritos con lagrimas, espesas, en los ojos.

Calles espumantes, sin principio ni fin.

Telas que cobran vida en una bolsa de nylon.

Restos de perfumes para nosotras dos.

La oscuridad anida destinos de cerdamica.

Fragiles, de tierra, maniobrarles para que nos quedemos aqui.

XX-

Nos sumergimos en la noche.

La tomamos de un sorbo como un ice cream.
Hacemos fondo blanco y nos hacemos amigas.
Escribimos poemas dulces e irracionales.
Somos dos sirenas perdidas.

XXI-

Tenemos que regresar.

Pero estamos perdidas.

Le preguntamos a la gente como hacemos para llegar y nadie sabe decirnos porque
nosotras no recordamos exactamente a qué direccién tenemos que ir.
Estamos embriagadas y perdimos la memoria.

¢Van cerca o lejos?

¢Cémo es la casa?

¢Recuerdan algun nimero telefdnico para que podamos llamar a alguien?
¢Llamamos a la policia?

Una mujer muy vieja, que tiene un rodete blanco con cintas de colores

y un delantal de cocina dorado nos sube en sus hombros y empieza a aplaudir.



Nos sentimos importantes porque, un séquito de personas, nos siguen inconsolables.
Luminosas, cerca de las de las estrellas.

Esta vez no sabemos addnde vamos.

El poema lo escriben los aplausos de nuestro publico.

XXII-

La viejita se cansé de llevarnos a cuestas.

En un momento dado, dijo, no doy mas.

Estamos sentadas en la rama de un arbol

abrazadas para no caernos,

mirando la luna, concentradas en su centro, en su color.
Tenemos que ser pacientes

la razén ya va a venir.

La esperamos con una corona, de palabras, alta,

construida de brillantes escritos, especialmente, para nosotras.

XXIII-

La razén viene caminando hacia nosotras.

Le pedimos que se apure pero se toma su tiempo.

Parece que lo hiciera a propdsito, le gusta vernos sirenas y esclavas.
Razén entrd. Por favor.

Rapido que tenemos que volver a casa.

Se resiste.

Caprichosa.

No logramos convencerla.

Pasa al lado nuestro, palida sin apetito.

Llega a la esquina.

Casi no la vemos y escuchamos que dice, dejo mi sombra, mis jugos,
por ahi les sirvan de algo.

Abrimos la boca y tragamos sus restos.

Nos hacen gritar.

XXIV-

La furia de la voz, hace que aparezcan dibujos en toda la piel.
En uno de ellos vemos aparecer el barrio y nuestra casa.

Nos ponemos a llorar, alin sentadas, en la rama del arbol.
Las lagrimas escriben un poema.

Es largo y tiene frio.

Cada gota congelada marca el camino de regreso.

Llegamos desnudas.

En las manos llevamos flores.



Entramos y se las damos a mama que mira la television.

Ella nos besa y escupe las partes secas de los tallos.

Las emprolija.

Nosotras con esos restos escribimos la frase final rumbo a la cama, somos las elegidas.
Mama nos quiere de manera realista y nosotras también.



Ropero
Principe de Gales

Mi abuelo tenia un ropero para él solo.

De un lado estaban los pantalones.

Del otro los sacos.

En las cajoneras las medias, los pafiuelos y corbatas.

Cuando lo abria salia un perfume extrafio.

Una mezcla de olor a oficina, latidos a media maquina y pomada para zapatos.
Una vez, sin que me viera, saqué un saco Principe de Gales.

Tenia bolsillos.

Dos a la altura de la cintura, profundos, cenicientos.

Otro adelante, arriba, llegando al techo de sus palpitaciones.

Era pequefiio, de porcelana, hacia pie. Me gustaba tocar el botdn.
Tres mas adentro, a la altura de la clavicula.

Eran brillosos y tenian secretos.

Papelitos doblados, monedas, la mancha de una birome roja.
Metia la mano.

La sacaba.

Y la volvia a meter.

Pensaba que, asi, los secretos irian apareciendo.

De a uno.

La ultima tarde que fui a visitarlo, lo saqué sin que se diera cuenta.
Por fuera lo dejé intacto.

Con el perfume de siempre.

Por dentro, lo recorté.

Con el forro brilloso, tendi caminos, construi el laberinto de ligustrinas
que tanto queria encontrar.

Desde entonces, el aroma fue otro.

El de mi tijera carifiosa.

Desavillé

Tiene fondo turquesa.

Y arabescos blancos que, al juntarse, con otros forman flores rosas y amarillas.
Como es de matelasé, mi abuela parece una medusa acolchada.

A la noche titila.

Es un faro de tela y goma espuma.

A la mafiana, la brillantez de su desavillé contrasta con su pelo revuelto

y sus patitas sin escarpines.



El camisén rayado

M3, cuando te vas a Buenos Aires te extrafio.

éPor qué llegas tan tarde?

Quedarse con la abuela no es lo mismo que estar con vos.

Ella me dice que me quede tranquila, que no tosa, que ya estds por venir.
No digo nada y le agarro la mano bien fuerte.

Para que no se escape ella también.

No me gustan las noches en Gonnet porque son demasiado calladas.
Escucho el ladrido de un perro.

El paso del tren.

Un disparo.

Pienso, ¢y si la mataron?

¢Y si se murig?

¢Qué haria sin ella?

Me guedo congelada. Con los pies paralizados.

Abu, tu cuerpo no calienta.

Es mds grande que el de mama pero esta frio.

Ella dice, quedate conmigo que te hago fricciones en la espalda.
Traeme el talco del bafio.

Voy del dormitorio al bafo. Pero, antes de volver a la cama,

paso por la habitacién de mi mama que estd oscura.

Entro, esta impregnada de su olor.

Es una mezcla de blem, jabdn en polvo y papas fritas.

Me miro en el Unico espejo que hay en la casa.

Observo las lineas de luz que se filtran entre los vacios de la persiana.
Dan directo a su ropero.

Son sefiales.

Camino hacia él escuchando mis pasos.

Abro un cajon. El primero empezando del piso.

Y saco un camisén con rayas finitas y una flor azul en la pechera.

La recorto y me la pongo en el pelo para sofiar algo lindo y no extranarla tanto.

Las bombachas de campo

Una tarde un amigo me preguntd, ésabés que tengo mucha ropa para regalar? équerés
pasar para ver si te quedas con algo?

Y contesté, me encantd, gracias por tenerme en cuenta.

A las cuatro y media mas o menos, fui a su casa caminando.

Cuando llegué no lo podia creer.

Nunca habia visto tanta ropa, junta, de hombre.

Porque mi amigo vivia con sus dos hermanos y su papa.

Vivia en una casa sin ropa de mujer.

No se acordaba de ninguna prenda de su mama.



Ni del camisén, ni de una bombacha, ni de ningun abrigo.

Nada.

Desde que su mama no vivia con él, no se acordaba qué ropa usaba.

Le digo que no puede ser. Que haga un esfuerzo.

Pero no quiere. Prefiere no esforzarse. Me dice que yo fui para otra cosa.
Y tiene razén.

De la montafa de ropa que habia sobre la cama para regalar, saqué un pantalén.
Una bombacha negra de campo.

Con muchos botoncitos en la cintura.

Me la probé y me quedd pintada.

Como estaba gorda me quedaba semi ajustada.

Entonces me sentia una gorda sexy. Una gorda con cojones.

Volvi a casa contenta. Como si hubiese ido de compras.

Era de noche. En la casa no habia nadie.

Aproveché.

Fui al cuarto de mi mama a probarme de nuevo el pantalén.

Fui ahi porque hay espejo.

Y, cuando me lo estaba abrochando, me dejé llevar por un arrebato.

Un hombre a caballo se apoderaba de mi y no me sentia sola nunca mas.

La camisa “cazadora” de papa

Es blanca.

Azul.

Y roja.

Me gusta cuando no se la abrocha.

Porque se desparrama.

Todos los botones tocan el aire.

Hacen su musica.

Me gusta cuando se la arremanga.

Porqgue sus manos se vuelven sencillas, jardineras.

Vestido de fiesta

Me dijiste, hoy me voy a comprar un vestido para estrenarlo a la noche.

Y yo te quise acompanar.

Fuimos al centro, encantadas de tener un plan para hacer una tarde de mucho calor.
Vimos todas las vidrieras y no encontrabamos nada.

La ropa era tan aburrida como habiamos estado las dos antes de salir.

Hasta que, en momento, se nos iluminaron los ojos.

Vimos un vestido con fondo rosa y arabescos de colores.

Tenia volados en las mangas y una cinta en la pechera.

Era hermoso.

Calido.



Alegre.

Nos hizo cambiar el humor.

Nos renové.

Vos dijiste, es mio. Yo dije primero que me queria estrenar algo para hoy a la noche.
Entramos al negocio, te lo probaste y te quedé precioso.

Te lo compraste y te llevé a tu casa.

Me quedé pensando en que a mi también me hubiera gustado estrenarme

algo tan llamativo en afio nuevo.

Al otro dia, cuando hablamos por teléfono me contaste que tu fin de afio habia sido genial
por el éxito del vestido.

Me dijiste, ahora si, te lo presto cuando quieras.

Pero, agregaste al pasar, se manchd y se quemod un poquito con ceniza de cigarrillo.
Me prestabas eso, un resto festivo.

El bermudas amarillo y la remera de los tres helados

Gracias por haberme regalado este bermudas.

Es hermoso.

Me gusta cdmo combina con la remera que tiene tres helados, uno amarillo, otro naranja,
el dltimo rojo.

Me refresca.

Me pongo tu ropa para andar en patines.

Es liviana.

Colorida.

Hace juego con las tardes de verano.

Patino sola pero me siento acompafada.

El otro dia me preguntaste si queria salir con vos porque estabas extrafiando tu remera.
Yo te dije que si.

Que me ponia todo el conjunto para que me lo vieras

y te dieras cuenta de lo que sucedia con las tardes.

Se me pegaban al cuerpo.

Vos me dijiste, yo voy en bici y vos en patines.

Me sugeriste que me agarrara del asiento, asi iba mas rapido que de costumbre.
Pero qué paso.

Fuiste tan poseida, que me cai.

Te imaginabas mis tardes amigas.

Lo que no sospechabas era como quedaria tu ropa después del sacudon.

Quedé roja, brillante, acuosa.

Creo que lo hiciste por revancha, por dolor.

Asi nunca mas extrafabas tu remera.

La remera azul con tulipanes bordados de mi prima

Le pedia que se pusiera la remera azul profundo con tulipanes bordados a mano.



Asi, miraba las flores en contraste con el fondo.
Como esa imagen me sosegaba, me quedaba toda la tarde en silencio
disfrutando de los suefios que desprendia su remera.

La minifalda verde oliva y la remera azul

Mi prima me paso su minifalda verde oliva porque le quedd chica.

Habia heredado algo hermoso sin que muriera nadie.

Como no tenia nada para ponerme arriba, mama me habia comprado una remera azul con
tres botones a la altura del pecho que, desde la primera lavada, se oxidaron.

Con el conjunto usaba zapatos nduticos marrones de hombre.

Para mostrarme sorpresiva.

Me pintaba los ojos con dos lineas negras que se fugaban por la cien al horizonte que
siempre estaba atrds mio.

Me sentia intensa con esta ropa.

Era un arbol joven que sabia que iba a morir.

El jogging “Adidas” color verde botella

La primera vez que me enamoré fue de un chico medio mongui que tenia puesto un
jogging “Adidas” color verde botella.

Yo tenia 7 afios y estaba dando una vuelta en una sillita voladora cuando lo vi.
El esperaba subirse a la vuelta siguiente.

Me gustaron sus piernas verdes.

De langosta.

La pose quebradiza de galletita Express.

Las rodillas hacia delante como montes chiquitos a punto de caerse.

Los pies asomandose de una cueva de vidrio, celestial.

El color de sus pantalones hizo que me quedara un largo rato mirando su cara.
Tenia jopo.

Y el resto del pelo, revuelto, sin mentiras.

Sus ojos eran bengalas inofensivas.

Recuerdo su boca abierta.

De asombro, con toda su baba hacia mi.

Me enamoré su aura de loro eterno.

La fragilidad del gesto.

Lo que dura un enviodn.

Una vuelta en sillita voladora.

Camiseta de frisa
Tenia dos.

Cuando se ensuciaba una, se ponia la otra.
Una estaba impecable. La usaba para los cumpleafios.



La otra, tenia algunos agujeros en los punos y alrededor del cuello.

El blanco le despejaba la cara. Los pensamientos.

Cuando se enojaba, le pedia que se pusiera la camiseta blanca de frisa.
A mi me daba gusto quedarme toda la noche, al lado suyo,

cosiendo los agujeros por donde se le iba el calor.

Piloto

No recuerdo bien si era marrén o verde seco.

A mi me encantaba porque lo hacia fragil.

Como le quedaba un poco grande se volaba con el viento.

El piloto lo llevaba a buscarme.

Entonces me ponia adentro suyo y nos convertiamos en canguros.

El era la mamd y yo la hija.

Su panza era un lugar seguro, inquebrantable.

Un refugio con los colores de la tierra, en el que me quedaba hasta que dejara de llover.

El jumper azul marino

Estaba embarazada.

Mi cuerpo crecia para abrirle paso a otra criatura.

Era una topadora, un volcan, una grua.

Tenia la fuerza que imponen las maquinas.

La certeza para agujerear el piso y parir.

Como no tenia ropa acorde a la transformacién, una amiga me presté un jumper de
corderoy azul marino que ella se habia comprado, veinte afios atras.

Iba al supermercado, al gimnasio, a ver danza.

Parecia una Sarah Kay adulta.

Vintage por necesidad.

Una ballena que saltaba por el asfalto.

El azul marino me daba fuerzas y el corderoy me abrigaba aunque hiciera mucho calor.
Yo necesitaba tener a punto los motores, caliente,

estar dispuesta para cualquier eventualidad.

De un momento a otro ocurrio lo peor.

Empecé a caminar liviana, el vestido me quedaba flojo, las piernas ya no se asian al suelo.
Me habia convertido en una retama.

Se cay6 el almohadén de cal.

Polvo a mi alrededor.

Un pic nic de colibries me tapd la panza.

El jumper de corderoy azul marino, después, se transformé en un colchén

para lo que habia parecido una fantasia,

una rafaga de corriente eléctrica que vino y se fue.



El enterito rayado

Tenia rayas finas.

Blancas y color ladrillo.

Muchos botones que unian el pecho a la panza y la panza a los pies.

Los dos colores se mimetizaban con su pelo y la hacian mas rojiza, mas manzana.

Con el enterito puesto era una fruta graciosa aunque llorara todo el dia.

Los pies apretados me daban ganas de besarla aunque no supiera qué mas hacer para que
volviera el silencio a la casa.

Las manos tiesas, que el enterito dejaba al descubierto, se unian a las mias.

El enterito nos unié.

Cada una de sus rayas para siempre.

Malla

Era enteriza.

Con aros y breteles pinzados.

Tenia los colores del arcoiris pero mezclados.

Era una pifiata, elastica, festiva, grandota.

En mi malla entraban muchas personas.

Me ponia contenta porque recibia visitas con solo vestirme y tirarme al agua.



Familiares
Adentro

Estoy adentro de un caballo.

Le pido que camine despacio porque me siento mal.

Cuando me repongo, le digo que galope con todas sus fuerzas.

Quiero sentir desde adentro los humores que produce una bestia encantada.

El plan

Mi primo quiere verme después de la ultima pelea.

Entonces idea un plan.

Me invita a hacer una instalacién en su primera exposiciéon individual.
Eso si, dice, hacela con lo que encuentres.

Esta noche es mia.

Voy a la cocina porque, por lo menos, me da un rincédn de un momento especial.
Hago una instalacidon con dos manzanas.

Una roja y otra verde.

Las recorto para encastrarlas, las dispongo en unassilla

y, alrededor, escribo con témpera blanca la palabra suefos.

Estoy alegre y les pido a dos chicos que me hamaquen.

Mis lagrimas de antes tejen un vestido fosforescente.

Una lampara

Para fin de afo, con mi familia, colocamos una licuadora en el techo
y agregamos:

bananas

manzanas

mandarinas

uvas

peras

anana

sandia

melon

kiwi

la cerramos y la encendemos.

Cada fruta, al licuarse, emana una luz de color.
Son tan potentes que iluminamos todo el barrio.



La casa inventada

Mi hermano se aduefia de un terreno con una pileta abandonada.

Construye un quincho con adobe de quintas cercanas y cemento de contacto.
Planta treinta y cinco arboles, uno por cada aiio cumplido.

Recupera la pileta y la hace mas profunda.

Adopta a los chicos del barrio que tienen calor y les ensefa a nadar.

La preocupacion

No sé cdmo vamos a hacer para acomodarnos en un departamento tan chico.
Nosotros que estamos acostumbrados a esta espacialidad.
Vos estas ahi.

Rita alla.

Y yo aqui.

Cada uno tiene su lugar.

Pero ahora que tenemos que dejarlo

Te juro que no sé.

Me da miedo que terminemos asfixiados.

Qué casas horribles hay por el dinero que tenemos.
Podrian ser pequefias y hermosas.

Qué es lo que nos sobra.

Hojas blancas y bolsas de supermercado.

Dibujamos el plano en mi suefo.

Y cuando nos levantamos la construimos.

Es blanca.

Hay Luz.

El viento entra por la chimenea y sale por las ventanas.

Obra de arte

A mi hermana menor le regalo tres cuadros de setenta por un metro

y dos cuadros de cuarenta por treinta centimetros.

A mi hermana mayor le regalo tres cuadros de veintiocho por veintiocho centimetros
y dos cuadros de quince por veinte centimetros porque le gustan las cosas chiquitas.
Las obras estdn pintadas con colores pasteles.

Tienen letras y nimeros para descifrar.

Cuando se los doy

ellas dicen, gracias pero les faltan terminacion.

Me pongo furiosa.

No entiendo cémo critican el amor,

como critican obras de arte.



Buda

Con mi hermana inauguramos una tienda esotérica.

Entre otras cosas, vendemos velas con forma de budas.

Encendemos tres.

Una roja, otra azul y una blanca.

En un momento, el buda blanco sale volando por la ventana.

A mi hermana le digo, este buda es un peligro. Puede incendiar la ciudad.
O cumplir los deseos de todos, contesta.

Si es asi, el buda abandond nuestra suerte, porque se fue.

Dorado

Mi caballo dorado esta agdnico.

De todas maneras, le di yogurt de vainilla a la mafiana.

Lo miro de cerca para que se quede tranquilo.

Me pongo patines de algoddn para no despertarlo durante los ratos que duerme.
Mi caballo dorado murié y lo ponemos en un ataud.

Pero de golpe, nos sorprende con un relincho.

Alza sus patas hacia el cielo y fija su mirada en una estrella.

Murié con los ojos abiertos y el cuerpo expansivo.

Como si quisiera seguir caminando.

Tenemos que construirle otro.

Porque se niega a entrar en el que estaba.

Somos carpinteros de una estrella, tal cual quedd su cuerpo, después del ultimo adids.

El nacimiento de los recipientes

Dorado agoniza.

Yo lo miro desde la cocina.

Estoy a punto de ir con él.

Me detengo.

Ocurre algo sorprendente.

Los potes de telgopor, sin helado, que dejamos la noche anterior sobre la mesada
comienzan a dar a luz potecitos blancos.

Despacio salenn cada unon con su tapa.

Veo un nacimiento dulce antes de escuchar a mi caballo.

La vuelta al mundo

Estamos felices.

En un descampado de La Plata crean un parque de diversiones
Cuyos juegos funcionan sélo en la oscuridad.

Es de noche y mi papa dice, las llevo.



Al Unico juego que subo es a la vuelta al mundo.

Quiero viajar sola.

En un momento, la rueda se detiene.

Justo en la cima.

Cerca de la luna.

En ese instante comprendo que la soledad es una sensacion fria y movil a la vez.



Poemas en el jardin
|-

Salimos al jardin

y nos acostamos debajo de los plumerillos rojos.

El viento los deshoja y nos tapa la nariz.

Nos gusta respirar por la boca

mientras olemos su caida adentro nuestro.
Nuestra mudez contrasta con lo que vemos,
corolas super lucidas y fragiles de espaldas al cielo.

Tenemos calor.

Y, como no podemos llenar la pileta resquebrajada,
inundamos el jardin

gracias a las medianeras de los vecinos que contienen el agua.
Nuestras cabezas embarradas levantan capas escondidas.

Las caras de nuestros animales hechas con huesos.

El ciruelo esta muerto.

Sin embargo, queremos que alimente a los chicos del barrio.

Compramos ciruelas y las ponemos dentro de adornos de navidad.

Compramos campanas y las ponemos dentro de las ciruelas, dentro de los adornos de
navidad.

Nos sentamos debajo y esperamos la reencarnacién de la imaginacion.

V-

Tendemos el mantel de la abuela sobre el pasto.

Tenemos sed de flores.

Entonces, recortamos pétalos y, con agua, los ponemos dentro de una licuadora.
Tiramos gotas violetas, rosas, amarillas y negras.

Hacemos un cuadro de jugos arrancados y esperamos

a que el sol traspase los colores

los bichos salgan de sus cuevas a lamerlos

guede el recuerdo pegoteado.



V-

Sentadas, en el gabinete de gas, jugamos a que el sol nos deje o no,
ver lo que pasa alrededor.

A veces, nos encandila y nos da rabia porque oimos que alguien pasé

y no nos quiso decir su nombre.

Otras, hace que la nitidez no nos sorprenda.

En un momento, el paisaje se vuelve impresionista.

Perdemos la nocién de los contornos.

No sabemos dénde empiezan nuestros cuerpos, dénde el de las planta,
dénde el de los hombres que, pensamos, iban a visitarnos.

VI-

El arbol de naranjas que se apoya sobre la ventana

de nuestro dormitorio murid.

A él no podemos decorarlo porque sus raices levantaron el piso de la casa.
Llega el jardinero y le preguntamos donde lo va a enterrar.

Y nos explica que, a la noche, lo recogera el camidn de la basura.

Nos asusta que la muerte sea tan facil.

Que, de un momento a otro, escondan en un lugar lejano

las ramas que vimos toda una vida.

Entonces, lo cortamos siguiendo el camino de sus afios

hasta obtener collares, anillos y sombreros de cada hendidura.

VII-

Nos sentimos extrafas.

Nos movemos, de un lado al otro, dulces y miedosas.

Alguien, adentro, produce lo que nos pasa

y nos comunicamos, cada una en un rincén, a través de un hilo de voz carnal.
A nuestro alrededor, la perra.

Las tres, a tiendas, vamos llamando a sus cachorros.

adoptamos a sus hijos y nos convertimos en madres en el jardin de la noche.

VIII-

Salimos al jardin.

La tierra empieza a temblar.

No le gusta cuando nos faltan los zapatos.

Tiramos agua tibia sobre la tierra y enterramos los pies.

Nos peleamos inmdviles, con la fuerza que da la incapacidad.



IX-

Hay que desmalezar el jardin.

Dejamos que el pasto fuera demasiado lejos.

Nos alcanzé la frente.

Las manos.

Enredd los pensamientos.

Hay que podar, rastrillar y sacar cardos, lombrices, el peligro.
Elegimos musica y encendemos nuestros cuchillos.

Somos parte de un recital vegetal en nuestra propia casa.

X-

Hacemos una gruta con pajaros de colores.

En el subsuelo ponemos la cama.

En el primer nivel dos sillas y una mesa con un florero en el medio.

Mds arriba, en un costado iluminado por la noche, los arboles arrancados por tormentas.
Mads arriba, en el otro, una caja con semillas.

En el pasillo, una caparazon de tortuga, dientes de liebres antiguos, flechas en bestias
milagrosas.

En el piso diez, los suefios cumplidos.

Afuera, el paisaje haciéndonos.



Secundaria
|-

En el patio, sobre una loma de pasto congelada

hago un agujero para extraer lo que haya adentro.

Mird mi instrumento, le digo a un chico que pasa por ahi

y que valora las interrupciones del paisaje,

es una perforadora convertida en lapicera.

Me la pide y le concedo el gusto.

Sus ojos brillan con regalos.

Prueba una vez y se cae polvo,

la prueba de nuevo y siente seguridad.

Sigue el trabajo hasta que suena su timbre interior y me la devuelve.

Yo no tengo silbatos en los bolsillos y sigo la perforacion a escala microscdpica.
La manana entera me lleva sacar escombro que, guardados en una cajita de cartdn,
me ayudan a entender mi lugar en la intemperie de los libros.

En las inmediaciones del colegio hay

Vidrios rotos

bicicletas con las llantas pinchadas y los manubrios torcidos
un hormiguero seco por la helada

pochoclos sin azlcar

aberturas que esperan ser puestas en sus lugares

tubos azules de biromes sin tinta.

Restos de otro aprendizaje.

Del deber me rio

fuerte

con otros

hasta que me atraganto y un profesor, en cambio de ayudarme a respirar, anuda la solapa
de mi guardapolvo.

Una amiga pide auxilio.

Los postes que sostienen el alambrado nos escuchan.

IV-
Escaparse es una forma de acercarse a uno mismo

aungue el lugar que nos recoja sea arido.
Una ruta comunica un lugar que no conozco con mi barrio.



Pasan a toda velocidad decenas de autos de colores que no me ven.

Una gaviota me ensucia el delantal

un arbol tirita al lado mio

un perro se mete en una zanja

una bolsa de basura me enreda los pies

una vecina frena su bicicleta y me pregunta, équé hacés a esta hora por aca?
éSoy esto que me pasa?

¢0 camino por un descampado que conozco a la perfeccion?

V-

Veo a los chicos pudientes con sus ropas nuevas

manejando los autos que les prestan sus padres

y sus amores de viernes y sdbados por la noche.

Sus risas decoradas con osos de peluche

los deberes cumplidos

el futuro claro

el horizonte del dia tangible y vivaz, una moneda.

Veo a los chicos pudientes luchar por una casa que contenga la diversiéon del mundo
practicando las poses, las costumbres, el maquillaje, las pisadas de deportes extranjeros.
Si fuera como ellos me envidiaria.

Tener un ideal del que formar parte lo que para mi es desolacién.

VI-

éCuantos dibujos del ser mueren al ser tachados por un maestro en los margenes de una
hoja?

VII-

El rechazo de los chicos pudientes hacia nosotros que, no sabemos quiénes somos,
pero pudientes no, es magnifico en comparacién a la indiferencia del resto.
Mientras ellos escupen manzanas al lado nuestro

el resto se las lustra.

Mientras ellos se burlan

el resto mira para otro lado por vergiienza.

Mientras ellos se rien con voz chillona al vernos pasar

el resto lo hace murmurando.

Mientras ellos nos muerden por los paseos que no damos

el resto repite en sus parlantes la musica que los congrega.

Mientras ellos se tiran de los arboles

el resto crea un espectdculo con aplausos.

Mientras ellos nos persuaden con la marca de sus relojes

al resto les es indiferente el tiempo.



Mientras ellos tironean de nuestros vestidos
saco una fibra y dibujo joyas en el piso del aula.
Ellos se tropiezan.

El resto las cree invisibles.

VIII-

El frio de la casa

el frio de la manana

el frio de la media mafana
el frio del mediodia

el frio de la media tarde

el frio de la tarde

el frio de la tardecita

el frio la noche

el frio de la escuela.

IX-

Escucho a unos chicos criticar a otros chicos.

Esos chicos, a su vez, criticar a los que los critican.

Ecos de criticas retumban cerca de las puertas y suave al aire libre.
Visualizo éstos ultimos y los choco con mi bicicleta

con un palo de escoba que encuentro tirado

con mis zapatos

con un perro perdido que no sabe cdmo llegé hasta aca

con una mochila.

Me gustan los sonidos que se producen entre las palabras, mds que las palabras.
Yo no critico

atropello.

X-

En el patio hay montafas de cemento

una mezcladora tumbada sin manubrio

una bolsita blanca de nylon con un par de zapatillas y una camiseta roida
colillas de cigarrillos formando un camino hacia el fondo de la tierra
nubes grises que se reflejan en un charco que, desde hace mucho tiempo,
el suelo no absorbe

rollos de alambrado nuevos

unos cuadrados de césped recién rasurado

voces chicos que vienen a esconderse detras

Y, muy de vez en cuando, unos pdjaros altos que miran para otro lado,
mientras caminan a picotear las migas de galletitas que cayeron de mis las manos.



Ellos no saben qué me pasa pero yo los observo como si supieran.
éPor qué los miro con esa intencion?
A veces, me siento sola.

XI-

¢Qué futuro imagino sentada en esta silla?

éQuién seré?

éCémo?

¢Parecida a alguien?

¢Muy distinta?

éLe perteneceré al mundo como ideal o como otra cosa?
¢De qué manera el tiempo se apropiara de mi?

Xll-

Los compafieros sefialan con sus lapices a una chica que vino al colegio sin pantalén.
La apuntan por, lo que consideran, una provocacion.

La chica no llora parece perpleja por lo que incita un descuido

y en esa quietud se deja tocar, decir, oler.

Vive un olvido en carne propia.

Nadie la ampara.

Ni siquiera yo con unas hojas pegandolas a sus piernas.

Xlil-

Una compaiiera tiene utiles que sus padres compraron en Francia
después del exilio en Argel.

Trae gomas, lapices, cuadernos, ganchos, figuritas.

Observo una cinta adhesiva que sobresale brillante de su cartuchera
me quedo dormida sobre el pupitre

y suefio que soy la cinta que usan en la aduana

para embalar paquetes que nunca sabemos qué ideales transportaban.

XIV-

A escondidas me doy gustos del desorden.

Con los pies amontono las hojas del otofio en un rincén del patio

y las guemo con un cigarrillo.

Hay una precariedad brillante en la fabricacion de lo que nombra el cuerpo.

XV-

Como una gracia mis compafieros me cortan un mechon de pelo.



En la cabeza me queda un hueco

un dolor

una isla desolada.

Devuélvanmelo, les pido.

Pero en vez de ddrmelo lo atan a los rayos de una bicicleta

gue enganchan a un ventilador de techo.

Después, lo encienden y mi pelo pinta sobre las paredes del aula
épor qué no logro alcanzar lo que me pertenece estando tan cerca?



Camino

Madrugada

bocinas de un tren

recuerdo de tu pelo

nos fuimos alejando.

Abro los ojos

camino por una habitacién

gue tiene el mismo piso que la tuya

no hago ruido

estoy descalza.

Respiro profundo mirando por una ventana
hacés un gesto de carifio

y tocds las orejas de un perro que duerme al lado.
El humo que sale de tu boca

derrite la escarcha que separa nuestras casas
tu cuerpo inmovil

transmite algo asi como,

te estoy queriendo otra vez

pero a mi los pensamientos no me conducen
los ruidos te despiertan en mi sueio.

Un tren pasa a buscarnos

me cambio de ropa

y coloco anillos para reconocerme.

Silbds mientras esperas

una imagen distinta a la que pasa.

Dejas un senalador en la pagina de un libro
apagas un cigarrillo

desenvolvés una pastilla

tus ojos se electrificaron.

Abro la ventana

nadie arropa la noche

los pdjaros duermen

quiza alguien me traiga algo

una remera

un papelito con tu nombre.
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