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“Encuentro emotividad y placer en cualquier lugar”.
“Estamos por un ratito enfermos, después ya pasa”.
Frases oidas en horas de taller.

Estos poemas fueron escritos en el marco del taller de poesia que lleva adelante

Daniel Gradar, quien pertenece a la Asociacién de Poetas Argentinos (APOA), en el
Hospital Neuropsiquiatrico Braulio Aurelio Moyano de la Ciudad de Buenos Aires.

Unos, durante la clase, a partir de consignas que daba él, como por ejemplo, evocar un
recuerdo de infancia, confeccionar una consigna para un concurso de arte correo, redactar
una carta.

Otros, una vez que llegaba a mi casa.

Esta experiencia consistié en visitar a estas mujeres para compartir poemas, escribir,
escucharnos, comer algo rico.

Un paramo de salud para los tiempos que corren, en los que valga la redundancia, vivimos
a las corridas, en ocasiones sabiendo por qué y en otras, a costa de perdernos.

En el pabellén de terapia a corto plazo, al que concurri una vez por mes, durante dos
horas, no sonaron celulares, ninguno estuvo pendiente de nada mds o por fuera de ese
momento, tuvimos tiempo de pensar, mirarnos, recorrer las palabras a través de los tonos
de voz que cada una transmitia: paz, tristeza, alegria, preocupacion.

A veces, mas que en la amistad creo en la compaiiia y estas mujeres fueron mis
companieras en este afio en el que con otras personas, mas cercanas, cuando nos
encontramos senti desbordes de egocentrismo, agendas por cumplir para no caernos vaya
a saber de qué estandarte y obligaciones, en cuanto a qué lugares ir, qué libros leer,
productos y producciones culturales puestas a funcionar en el mercado por medios de
comunicacion e industrias varias.

Creo que vivimos en una sociedad muy hipdcrita en cuanto a la salud mental, estd mal
visto Angustiarse / Deprimirse/ Volverse ansioso tener que tomar alguna que otra pastilla
para que regule o ayude a salir de un lugar en el que, en muchas ocasiones, la misma
sociedad nos lleva, puesto que fomenta y avala el hiper productivismo/ el éxito/ la super
conexion/ la obligacidn hasta la extenuacion, estas visitas fueron regalos hermosos, que
no vivia desde que era nifia, cuando era comun ir de visita a lo de alguna tia-abuela para
merendar, charlar, pasar el dia.

Son los otros los que nos cambian el animo. El afecto simple, lo que sea que
compartamos.

Pienso en una familia: Hospicio, hospitalidad, hospedaje, palabras que forman lazos
capaces de hacernos transitar amorosamente momentos criticos, que crean un nido en la
intemperie. Trenzados a la superficie de un arbol total, a lo viviente.

No quiero perder la capacidad de amar de estar atenta, que el destello individual no sea
mas fuerte.






Ahora es la mafiana temprano

colectivo

taxi

Constitucion barrio de hospitales

como concebir la constitucion de algo

una ciudad

un cuerpo

una dolencia

una amistad

pabellones

ventanas abiertas rozagantes

las mujeres que se despertaron

y se pusieron polleras

sus camperas de gimnasia

y caminan por corredores entre flores y virgenes
se produce una comunicacion de murmullos
rezo

poema

pedido

yo deseo que sus oraciones sean oidas afuera
una cita embelesada obligatoria

de palabras con las que una pena se calma
como si tararedaramos una cancidon muy suave hacia adentro
y, de golpe, se expandiera

porque a alguien le gusté escucharnos.



Puérperas sabanas

entran por las ventanas del predio
hacia camas extendidas
salvajemente

donde reposan mujeres levitadas
gue cobijan palabras de reserva
hijo veni

madre te extrafio

una voz suave debajo de los colchones
manantial rosa

palpa una dimensidén arbodrea

flor sobre la almohada

companera de la habitacidn.



Qué es el borde

de la pileta te podés caer

y si sabés nadar te pasa algo hermoso
y si no

no

define de qué lado estas

diferenciarlo de qué lado te pusieron
la familia

tus amigos

los maestros en la escuela

los jefes en los lugares donde trabajaste.
Pienso en donde quiero estar ahora
tejas calientes alrededor de un camino
se ven pajaros atravesados por un rayo
sin necesidad de tirarme

el pulso del mundo frente a mis ojos.



Mirada sobre la mesa de trabajo

rebota

[dmpara tubo fluor

ventana

de la que se sostienen tus manos del barral de una cortina
si estas adentro estds afuera

vestido suave tu interior

lo sacamos a pasear por la mente de la noche

hay mesas distribuidas por el parque

atendidas por mujeres de jean, boca pintada, sin cordones
gue venden vinchas floreadas y nos atienden con sonrisas
entonces dejamos de temer

escalera dorada

con dos leones de yeso que custodian

una puerta

vidrio roto con nylon transparente

separacion blanda de quiénes fuimos

de quiénes queremos ser ahora.



Es un milagro estar vivos.

éEs serlo?

Si vos me pedis cosas todo el tiempo

no puedo

no tengo dinero

no doy abasto.

Se produce un hueco en el lugar en el que estoy -en el lenguaje-
como si no alcanzara estar unos al lado de los otros -las palabras-
Los pdjaros cantan tan alto, tan agudo

no gritan como nosotros.

Entonces.

Me voy para protegerme.

Me voy para protegerte.

Solos es posible atravesar las tormentas.

Los brazos en alto forman un nido nitido

donde estar quieto es estar querido por quienes no nos ven.
Después pelusas acarician tu nuca

tus ojos

y cuando los abris nos encontramos de nuevo.



Puerta chirria

éalguien grita?

mimetizacion de muebles, cuerpos y ventanas.
Vidrios rotos que caen y hablan por quienes no lo hicieron
antes

después es una forma de atravesar el parque pasillo
y saber que podias hacerlo

con la imaginacion aferrada a un gallo

de plumaje esponjoso

mas alto que vos

se encorva y te esconde

flores carnosas desmienten un susurro

una inquietud

una persona se escucha como si fuera un buho

no dejes que te alborote

VoS acd

ella alla arriba.

Ya va, tenés paciencia

comprendés un paisaje sin asustarte.



Cuadro quebrado en dos

palabras desparramadas

qué pasé

caido

alguien le dio una patada con toda su fuerza

la que tiene para decir basta

no me traten asi

no te quiero mas mentirosa

hilos transparentes traspasan la piel de mi cara

coso una descarga en el aire que me da la bienvenida.



Flores y corazones de cartén

mesa dos sillas cenicero de lata

hay una intencion de quien apaga

hacia abajo un miedo

sostenido en nuestras manos como si fuera un hijo
hay que ser fuertes

sostener una bolsa con nuestras pertenencias

lo que quedd de la historia perlas blancas en un suéter colorado
la sangre de nuestro deseo bien mezclada
sobrevolando una camilla un tiempo quieto

con el abriry cerrar de la boca

se ven dientes que tocan la lengua para hablar

mama anillo fuente esperanza.



Dentro de poco se va

expectativa mecha

tener una fiesta hay que pensar

qué vestido ponerte

si combinardn los zapatos

entrards con un hombre agarrada del brazo

si se acordaran de vos.

Perlas de un collar se desparraman

en el piso recién lustrado del living

guedan atoradas la casa la escuela el hospital en los rincones
muertas de miedo hasta que las encontras

en tus manos hilo cortado no alcanza para enhebrarte
seria ridiculo ver una mufieca asfixiada

te sacas el corddén negro hasta engarzar la ultima
comoda

estds lista para empezar de nuevo.



Hombre equipaje

se sienta y desparrama

una palabra

es un anillo esmeralda en el centro de la mesa
que las participantes pueden probarse

con tiempo

cuantos afos lleva de un lado al otro

este maletin con cierre y dos candados
guardan tesoros

dar clases desde un compafierismo especial
animal militancia

felpa correa

paseo comida

recuerdo derroche

y ganas de escuchar

no hace falta cumplir, estar sano, esperar

el lenguaje es un regalo con millones de incisiones.
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