

**Magia & Acción**

**-Apuntes sobre arte, comunicación, poesía y gestión cultural-**

**Tamara Domenech**

Tapa: Polimorfa. Óleo pastel sobre papel.

Magia & Acción. Apuntes sobre poesía, arte, comunicación y gestión cultural. 2016.

Domenech, María Tamara

Magia & acción / María Tamara Domenech. - 1a ed. -

Ciudad Autónoma de Buenos Aires: María Tamara Domenech, 2019.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-86-1093-1

1. Narrativa Argentina. I. Título.

CDD A863

## **Cuerpo**

Piso la tierra con la totalidad de los dedos de los pies.

El resto del cuerpo está suspendido.

No es dócil.

Estoy atenta.

La escritura afirma una negación.

Un niño sostiene un globo con fuerza.

Si, de pronto, se suelta no es triste.

Algo de él le pertenece al cielo.

## **Posibilidad**

La poesía es la posibilidad, escurridiza, de nombrar lo innombrable.

## **Ciclos de lecturas**

Pensar

lo expuesto

la puesta en escena

el lugar del cuerpo y los sentidos de los que leen y los que escuchan

por qué estamos siempre sentados, con los ojos abiertos mirando un solo foco en el escenario.

¿Escuchamos para repetirnos o experimentarnos?

## **Estilo**

Lo cotidiano es extraordinario.

La profundidad es sencilla no chata.

Lo pienso como la historia de la escritura de una persona (Barthes), no como una marca que identifica una escritura con un autor, una industria que crea un público conforme a direcciones únicas, un público súbdito, fiel, peregrino.

Es más difícil con los autores que siguen sus propias necesidades, en su escritura queda el registro de un camino: efervescencia, contradicción, detenimiento.

No es moda la historia.

**La poesía y las obras de arte que se manifiestan a fines de la década del 90 en Belleza & Felicidad, Centro Cultural Rojas y proyectos afines.**

Son revelación y rebelión.

Recobran sentido los oficios, la artesanía, las manualidades dejan de ser considerados géneros menores de entrecasa.

Lo doméstico es político.

Exponen esos objetos en los museos, las galerías.

Crean una apertura en relación a qué consideramos arte.

La vida se vuelve un lugar donde volver a observar objetos, personas, recorridos renegados.

Contra la sacralización, solemnidad, canonización, la seriedad del arte.

Es la explosión de un permiso donde antes había obstáculos representados por títulos, academias, antecedentes.

Es música y sensualidad.

Conversaciones entre cuerpos durante una fiesta.

Siento mi poética cercana en cuanto a que hallo puntos de contacto relativos a lo cotidiano-extraordinario y distante, en cuanto a que, en mi caso quizá, más que la sensualidad del cuerpo, predomina la cabeza, por eso creo que una palabra que atraviesa mi obra es intensidad.

## **Sonidos**

Bochinche  
susurro  
persecución  
silencio  
eco  
estallido.



## **Líneas**

Narrada  
Pasada  
Trance  
Sermón  
Oración  
Amorosa  
Futura  
Ensoñación  
Rebuscada  
Aplastante  
Ingeniosa  
Ocurrente  
Brillante

Me gusta escuchar poesía que me haga dar ganas de:

Hacer  
Decir  
Pensar  
Sentir  
Pintar  
Salir.

## **Temas**

Trabajo

Propiedad privada

Consumo

Clase social a la que pertenezco

Maternidad

Lenguaje

Tiempo.

En mi obra aparece de manera recurrente la familia -el mundo que deviene miniatura- y lo que me es familiar para tensar, torcer, desviar, distanciar la forma en la que lo aprendí y crear otras maneras, es una tarea difícil, incómoda en cierto sentido, ir contra la naturalización de las emociones, las ideas, las prácticas pero creo que esa vía cobija lugares, imágenes, relaciones sorprendentes, en la medida en que permiten el encuentro con aspectos desconocidos de aquello que somos y tenemos al lado.

## **Método**

Al momento de escribir tengo presente las impresiones, percepciones, imágenes que se transforman en el proceso de capturarlas, transcribirlas, recordarlas; constituye un modo de confiar en el mundo, crear nuevas ideas a partir de hacer estallar el lenguaje con el que está hecho y observar qué luces y sombras proyectan esos fragmentos. También, pienso en la palabra sueños, los que creamos cuando dormimos y los que creamos al levantarnos.

## **Presunción**

Donde veo una presunción siento coerción.

## **Lenguaje**

Colonizado por los españoles.

Me pregunto por las lenguas indígenas y la falta de atención en las escuelas.

No es obediencia ni bendición.

Sólo queriendo entenderlo participamos del mundo.

Es la máscara potencial del cuerpo frágil que lo porta.

## **Lectura de libros de amigos**

Me interesa la relación entre la poesía y sus vidas, cierta coherencia a partir de la cual discutimos concepciones relativas a la libertad, entendiendo que es la realización de deseos que van a contramano de un solo deseo-amor, en un contexto social en el que imperan otros temas, sobre todo a través de los medios masivos de comunicación, tales como la inseguridad, que para mí es desigualdad, el desempleo, la corrupción y la libertad como la elección rápida y su consiguiente satisfacción de una necesidad relativa a la comida, la ropa, al sexo, al dinero.

Escribir es transgredir, demorar respuestas inmediatas.

También leer libros que no son estrictamente poéticos, donde los temas son variados, economía, historia, indígenas, danzas, estimulan la escritura.

Por último, estar atentos a los lugares en los que se manifiesta la poesía que no son, estrictamente, en los que se la enuncia.

## **Presentación de Yelmo de Noelia Rivero. El Ojo de Mármol. 2016.**

Yelmo es un libro de las sensaciones debajo de la armadura.

Trabajada y convertida en disfraz.

Milenario y danzante.

Una tribu de mujeres con la cabeza protegida con sombrero,  
vestidos pesados,  
y los pies descalzos.

Yelmo es un libro de las sensaciones debajo de la armadura.

La guerra.

Contra las injusticias de un mundo en el que también hay plantas, animales.

Y está el sol

con los rayos que señalan caminos con la sombra de una espada.

Yelmo es la defensa de una ilusión.

Una vida al servicio de la felicidad que no quiere ser callada por las cosas  
más que por la tierra que deja marcas en las plantas de los pies  
que bailan.

La escritura de Yelmo es ruina y fe.

No es una invitación a sentarse

sino tensar con el cuerpo

aquello que nos coacciona.

## **Poética académica**

Consiste en tratar el método, el trabajo de campo, observaciones, notas, conversaciones, en tanto resultado de un trabajo artístico en proceso.

Despliegue de realidad

asombro

y expectación, más que una constatación.



## Marca

A veces tengo la sensación de que la poesía se vuelve un producto más en el mercado del espectáculo que comercializa bienes para el alma.

Todos contribuimos a la cadena de valor con distintos grados de responsabilidad:

las editoriales

los escritores

los medios

el público.

Intento estar atenta a lo que, en mi opinión, atenta, opaca, se vuelve marca que segrega, profundizando diferencias, estilismos, elitismos, un tatuaje que mercantiliza la vida y el lenguaje, en cambio de explorar la piel, expandirla, volverla permeable de gamas de sentidos.

Corremos el riesgo de convertirnos en gacetilla:

envoltorio

sin peso

un paquete.

Pensar lo que los editores publicamos, los medios difunden, el público lee y lo que no, pensar quiénes serán y por qué no están entre nosotros.

Me gusta que la escritura sea la reunión de personas sin “comisarios” ni “curadores” que “cruzan” “antecedentes”. Hay toda una terminología artística vinculada al aparato médico-judicial. Habría que pensar las vinculaciones entre ellos, los usos y las cosmovisiones que generan, si no serían convenientes otras.

## **Fidelidad**

La fidelidad con uno es una aventura  
somos la carroza de las palabras  
vertiginosas  
frágiles  
audaces.

## **Qué es el arte**

El arte es pensar en algo y hacerlo.  
Si pensás lo dibujás.  
Y si no te gusta lo transformás.  
O lo volvés a intentar.  
Por ejemplo mis guirnaldas, mirá.

**Rita**

No sé mi amor.  
No sé.  
¿Un juego?

**Daniel**

En un bosque bailando  
se puede atrapar en el pozo.  
Si se cae no se ve nada.

**Serafín**

Más que por las estéticas me pregunto por las políticas: Las condiciones de producción, circulación, recepción, almacenamientos y accesibilidad.

## **Respuesta a una editorial de poesía para niños**

¡Hola!

Gracias por tu respuesta y el tiempo que se tomaron en leer el libro.

No siento estos poemas como prosa, quizá la voz de la narradora sea la voz de una pre adolescente o de la niña que cada uno lleva dentro pero no me parece que por su lenguaje y el nivel de abstracción no puedan ser poemas para niños, para pre adolescentes y adolescentes.

Probé la lectura de este material con niños de entre 5 y 10 años y no corría ni una mosca, quizá se dejan llevar por una imagen, un sonido, una palabra, más allá de que no capten el significado total, pero tampoco es mi intención como escritora.

Me parece interesante que una editorial de poesía para niños o juvenil expanda convenciones en cuanto al lenguaje, temas, tratamientos que se considera apropiado para cada franja etaria.

¡La poesía, para mí, habilita esas transformaciones!

Pero como decís, son opiniones.

¡Gracias de nuevo por tu respuesta!

¡Besos!

**Tamara**

## **Más o menos**

Más poesía compuesta por niños y niñas

menos por adultos para ellos.

## La escritura y el arte visual\*

La unión entre la escritura y el arte visual comenzó en trabajos como las videopesadillas que construí a partir del libro ¡Yapa! Antología de pesadillas con finales felices (Capitán Minerva, 2008); después de escribir la plaqueta familiares (Zorra Poesía, 2009) realicé una instalación con maderas de distintos tamaños forradas con telas que me habían donado familiares y amigos; durante el proceso de escritura de Las elegidas (Belleza y Felicidad, 2009) confeccioné una serie de objetos relativos al mundo ficcional de las protagonistas; El tiempo que vive una manzana es una plaqueta inédita de la cual surgieron una serie de pinturas con acrílico sobre papel manteca durante el año pasado. En estos trabajos, la relación fue más o menos azarosa.

En cambio, en los últimos sobre oficios que forman parte mi cotidianidad, como por ejemplo en Baldío, desde el principio quise que estuviera compuesto por una línea poética, otra visual y una sonora. En este sentido, compilé textos escritos por obreros y escritoras sobre materiales de la construcción, pinté con acrílico sobre papel manteca *banderas* con los colores de sus ropas y yuxtapuse las canciones que ellos escuchaban cuando estaban en sus casas.

Actualmente, estoy trabajando en esta línea. Me interesa cómo la obra se va llenando de voces de distintas personas que participan de mi vida afectiva.

La escritura y el arte visual son expresiones que necesito para explorar, potenciar y torcer temas, enfoques y procedimientos.

\*Texto presentado para la muestra “La disfunción de los escritores”. Organizada por el Club del Dibujo y el Club Editorial Río Paraná. Museo Castagnino. Rosario, 2013.

## Textos de obra

**Chiche: Reflexiones sobre Punta Médanos. 2003.**

Esta serie de collages nace, imaginariamente, el último día de mis vacaciones en Punta Médanos, un páramo ubicado en la costa atlántica argentina, entre Mar de Ajó y Pinamar.

Durante todo el 2003 tuve la necesidad de materializar las sensaciones que aquel lugar me había producido, una mezcla profunda de soledad y abundancia o, para decirlo de otra manera, una sensación de abundancia producto de aquella soledad.

La inmensidad del campo durante la ruta, la infinitud de médanos, el mar abierto, la inconmensurabilidad de los árboles, un faro creado hacia fines del siglo XIX, al tiempo que me revelaba la condición de sujeto pequeño y mortal, me devolvía, a cambio, la comunión con el silencio.

Creo que, estos cuadros transitan esos estados de nimiedad y espesura, sobre superficies firmes y claras, hombrecitos, niños y animales, marcan la alegría del que se supo a salvo en ese abandono de juguete.



**Chiche: Un duelo entre juguetes. 2005.**

Cómo explicar lo irrepresentable.

Puede uno, sin embargo, tomar distintos caminos:

Uno cruel, la carne allí, todo el dolor.

U

otro cruel, mestizo, saludable.

Entre los dos, el cuerpo entero.

Sin tregua,

dirimiéndose uva por uva.

El estrago de los días callo o fruta.

Cerrar la puerta y salir “de cajas” y “de copas”

o

cerrarla y permanecer con los juguetes.

Ellos representando, como en la niñez, lo que todavía no tenía nombre, porque entre ellos estaba todo permitido -sexo, ira, muerte, paz-

Vuelven porque en la adultez no existen juguetes que medien entre el horror y lo real.

Los adultos aprenden a jugar con el lenguaje pero no tienen juguetes.

Los transforman en recuerdos deshaciéndose de ellos.

Y el lenguaje no todo lo explica, no todo lo abarca, no todo le pertenece.

La acción. Más trivial.

La muerte. Trágica.

Este es mi duelo construido por juguetes.

A través de cajas.

Mis hijas, ratonas.

Es un duelo, todo amor, de cajones de manzanas.

No son alegres.

Están solas.

Y cuando todo el cielo había caído

en la casa llovía, barro, madera, cruz diablo,

el alivio tardó mucho en apagar la tormenta.

Por eso, anda, ahora, y ve por mis cajas.





## En torno a la luz. 2006.

Solíamos ir una o dos veces por semana.

Ella nos esperaba con juguetes, la televisión y la comida: empanadas, carne al horno, tallarines y postres Royal de chocolate y vainilla. A la tarde nos acostumbró con tostadas y sándwiches de pollo para ver los dibujitos animados.

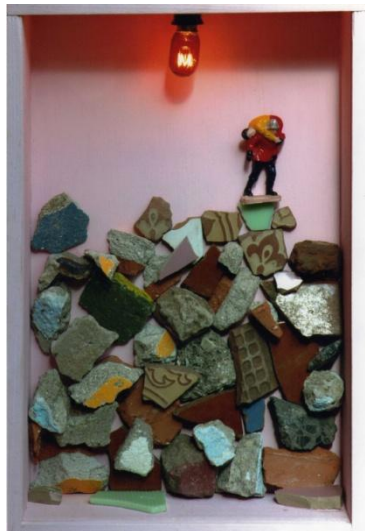
Los juguetes eran los adornos de su casa: servilletas, balanzas, canastas de mimbre, piolines de ventanas americanas, una lámpara de pie de marrón con una lamparita azul.

Bastaba ese objeto para crear “casitas” que ocupaban todo el living. Esa luz, volvía cálido ese lugar húmedo y de pisos fríos. Encenderla me hacía sentir libre porque me permitía determinar a qué hora y con qué luz vivir.

Pero un día mi bisabuela no nos esperó más.

La sueño en el cielo en una hamaca hecha de repasadores blancos en busca de frutas y cebollas para darle de comer a dios.

Un día imaginé estas cajas con luces pero me di cuenta que ya las había jugado antes, ellas esperan, entonces, ser encendidas y apagadas por aquellos que quieran experimentar el poder que otorga el encantamiento de lo que se recuerda.



**Negra. 2007.**

Noche.

Telón con estrellas fugaces

perros sueltos

frases desapretadas

silencio nicho

danza mental

palabras huérfanas de receptor

crece un espectáculo al que entramos con maíz dorado

y se lo damos de comer a las palomas

que lo tragan convirtiéndose en bollos de papel

dan vueltas irracionales.



## Yapa! Antología de pesadillas con finales felices. 2008.

### Presentación de ¡Yapa! Antología de pesadillas con finales felices Mi relación con la escritura

*"El arte es una garantía de cordura. Eso es lo más importante que he dicho."  
"Lo que me interesa es la conquista del miedo, su ocultamiento y la huida de él,  
enfrentarse con el miedo, exorcizarlo, avergonzarse de él, por último, tener  
miedo del miedo." Louise Bourgeois*

#### I- Año 1984 (8 años)

Recuerdo una conversación que mantuve con una tía mientras que íbamos a comprar una lámpara de caña para mi nuevo dormitorio. Ella me preguntó: — ¿qué querés ser cuando seas grande? y yo le respondí con una seguridad que nunca más tuve — bailarina clásica.

Recuerdo también haberme explayado en la respuesta, haberla fundamentado: —Soy capaz de hacer cualquier sacrificio. No comer, no salir a la noche, ensayar todos los días la cantidad de horas que sean necesarias, renunciar a la maternidad.

Mi tía que tiene muchos hijos ante esa respuesta se horrorizó y me preguntó — ¡Cómo decís eso T, eso no podés saberlo ahora, sos muy chica! Y yo enfática y colérica le respondí — Sé perfectamente lo que te digo. Las bailarinas tienen una carrera profesional muy corta, como los jugadores de fútbol. Pueden bailar hasta los 40 años. Entonces hay que elegir, no se puede todo y yo ya lo hice.

Yo amaba el sacrificio. La disciplina me daba seguridad. El progreso me abría un mundo. La competencia era mi meta diaria. No tenía que pensar en nada más. Sólo tenía que esforzarme para llegar a ser la mejor de todas. Un día, me echaron de la Escuela de Danzas Clásicas de La Plata, con el argumento de que mi cuerpo era para la calle no para un ballet estable. Esa fue la primera crisis vocacional que tuve. Vi como mi sueño se desmoronaba en apenas unos segundos. Entendí en ese momento que la vida no era prolija como a mí me gustaba, que por el contrario era bien puta como el eufemismo que habían utilizado las profesoras de danza para echarme del paraíso.

En el ocaso de esos años, escribí mis primeros poemas y un ballet. La escritura en ese momento fue la forma que encontré para volver a sentir la seguridad que había perdido, con ella me despedí para siempre de la visión lineal, prolija, pulcra, azucarada y anoréxica del mundo.

#### II- Año 1992 (16 años)

A esa edad me fui para el otro extremo. El mundo me parecía caótico, no tenía ninguna seguridad, padecía la disciplina, jamás hubiese podido responder alguna pregunta relativa a qué me gustaría hacer cuando fuese grande.

No me importaba el futuro, el mayor problema para mí era cómo sortear el día a día, qué cosas hacer para estar más cerca de la vida que de la muerte.



Y por suerte encontré un nicho para la subsistencia en la comida, la lecto-escritura y los vómitos. Ellos eran mi forma de expresar la antropofagia adolescente. Comía de todo y vomitaba estrellas.

El libro La Nausea de Sartre fue el elixir de esos años. Un callejón sin salida. Qué esfuerzo ¡cómo la tuve que remar!

En ese momento comencé a escribir cuentos. La escritura era la casa de fin de semana, el veraneo, la hora de la merienda para mis fantasmas. Todo estaba permitido entre mis personajes, todos los paisajes, eran paisajes posibles, todas las palabras, eran cintas de regalo, capaces de expandirse y crear historias. Eran cuentos de temer. Esos cuentos salieron publicados por el colectivo editorial "Escritores independientes" de La Plata, bajo el título "Incongruencias I y II".

### III- Año 1996 (20 años)

Entre los 20 y los 25, creo que estuve en un lugar intermedio, transité una especie de gris. Había pasado por el blanco tutú, sílfide, el blanco mortuorio al negro abismo, de la noche solasinamigos, el negro país mental.

Gracias a un amigo conocí a los escritores surrealistas. Y a partir de ellos a otros pensadores/bailarines que abogaban por la unión sin armonía entre la mente y el cuerpo.

Había encontrado escritores que habían sistematizado lo que para mí había sido una experiencia.

Leí mucho de manera apasionada a Nerval, Daumal, Breton, Artaud, Tzara, Blanchot, Nietzsche, Deleuze, Foucault, Passolini, Pessoa, Prevert, Dickinson, Whitman, Pizarnik, Bataille, Cioran, Schopenhauer, Holderlin, Heráclito, Duras, Rilke, Rimbaud.

Bailarines punkies, escritores de la selva: oscuros, florales, proyectores de la luz necesaria para ver el camino.

Escribí muchos poemas. Todos atravesados por estas lecturas.

De ese período tengo dos libros inéditos que se llaman "Teodora y el cuerpo inútil" y "Chapucería".

Nunca más me sentí sola.

### IV- Año 2007/8 (32 años)

Hace unos años volví a sentir la misma pasión que había sentido a los 20 años pero ahora leyendo a otros autores, todos argentinos. Entre ellos: Aira, Cucurto, Casas, Laguna, Rosetti, Mariasch, Antolín, Blatt, Bléfari, Fogwill, Pavón. Todos me generan adicción.

Creo que la lectura de estos autores, la lectura de los libros del ciclo Confesionario (creado y dirigido por Cecilia Sperling), el nacimiento de otras formas de escritura a partir de la tecnología como son los blogs, y el contexto político, social y cultural que hicieron y hacen posible la visibilidad compleja del yo, fueron circunstancias que me permitieron escribir y publicar ¡Yapa! Antología de pesadillas con finales felices.

Este es un libro de biopesadillas. De pesadillas poéticas.

Todas tienen un final feliz. A mí lo que me gustó fue trabajar el proceso, el entre. Cómo algo oscuro se vuelve claro; qué procesos químicos mentales se

ponen en funcionamiento para que esto suceda; qué palabras desencadenan la transformación, cuáles son las palabras mágicas. Porque, que las hay las hay. Los ingredientes son los mismos que en mis primeros poemas, sólo que ahora suenan distinto.

Las pesadillas bailan en la noche. Las veo fuera de mí, se estremecen luminosas bailando rave, marcha, reggaeton-rock.

Las veo fuera de mí y ya no tengo miedo.





### **Las elegidas. 2009.**

Somos las elegidas.  
Nos da un poco de miedo.  
Dormimos juntas, nariz con nariz.  
El calor nos descansa las manos, las ideas, los sueños.  
Escuchamos a gente cantar.  
Muy fuerte.  
Descansan en nosotras.  
Sentimos rabia.  
Nos maravilla.  
Nos abrazamos y construimos una heroína.  
Tenemos alas muy grandes, con la cara de Mickey;  
los pies con rueditas,  
collares milagrosos,  
que, al juntarse,  
salvan a los niños que se tiran de los árboles.



## **Una cierta música que escucho mientras camino. 2010.**

El arte para mí es la manera en que podemos revertir el cauce de las cosas, el pasado, el accidente de los días.

Con mi obra intento crear soluciones a problemas reales o imaginarios.

Me gusta que el sueño, la fantasía estén al servicio de lo que se puede reparar, y que lo hagan libremente.

Exploro materiales desechables, baratos y escasos. Trabajo con latas de conserva; trapos de piso, rejillas de cocina, servilletas; ropa que la gente no usa más; maderas sobrantes; papeles tirados; cotillón que quedó de alguna fiesta; escombros.

Investigo la unión de materiales cotidianos, disímiles, distantes que, al juntarlos, generan sorpresas, soluciones inesperadas al alcance de la mano.

En el abandono, la fragilidad, en lo que es menor encuentro magia, algo secreto e innombrable que mueve al mundo.

Creo que las emociones más fuertes se condensan en imágenes muy simples.

Me gusta observar cómo aparece el arte: en los objetos que la gente abandona en la calle, el envoltorio de un paquete, el peinado de una niña, un pulóver tejido a mano, un agujero en un cantero, una mesa servida, alguien que escucha con atención.

Esta muestra contiene materiales encontrados y, en algunos casos, intervenidos. Objetos que me hacen creer en todo lo que vive, también en la muerte porque potencian instantes en los que hay que tomar decisiones.

Los dejamos desvanecer o inventamos nuevos caminos.



## **Familiares. 2011.**

Es un experimento que intenta unir lo que el lenguaje rompió, en base a una ecuación muy simple:

Sabemos muchas más cosas rebuscadas de los otros que cosas sencillas.

Conocemos imposibilidades, miedos, faltas, debilidades.

Pero muy poco sobre temas tan importantes como:

¿Cuáles son las flores favoritas que hacen que se pongan contentas de sólo mirarlas?

¿Cuál es la canción que pronuncian cada vez que consiguen sentirse a gusto con el silencio?

¿Qué objeto nimio los hace sentir acompañados?

¿En qué lugar de la casa guardan palabras predilectas?

¿De qué color se visten sus sueños?

¿A quiénes evocan mientras caminan alegremente?

¿Qué adornos lleva la pisada en el mundo que aún no dieron?

Familiares es un experimento que busca el equilibrio a través de mensajes entre elementos distanciados.

Recortes de madera forrados con telas que me donaron seres queridos; un video que rescata el movimiento de las flores favoritas de algunos de ellos y un arreglo floral como representación del paso del tiempo, condensan constelaciones lejanas y, sin embargo, próximas en sus secretos.





## **El tiempo que vive una manzana. 2012.**

Dónde está el chico  
que dejó sus zapatillas tiradas  
la cama deshecha  
el bolso abierto.  
Dónde está el chico  
que hay que llevarle las zapatillas  
el bolso  
y la manta por si refresca a la noche  
acaso, ¿nadie vio al chico?  
que, hasta ayer, tenía puestas estas zapatillas blancas  
y llevaba este bolso al hombro  
y se tapaba con esta manta.  
Si yo lo vi  
dónde está hoy el chico a esta hora  
que, a la vista de todos, dejó sus cosas  
como diciendo  
alguien las recogerá y si no, no importa  
de lejos una manta roja en el piso  
se confunde con una alfombra  
un bolso abierto con un deseo importante  
un par de zapatillas blancas con huesos para perros.  
Dónde estás chico de pantalones flojos  
y boca expectante  
y manos con pulseras de oro  
y remera azul de mangas cortas  
ojos cayéndose  
y pelo lacio, castaño y corto.  
Dónde estás  
que dejaste tus cosas tiradas  
como diciendo  
no importa  
total  
alguien  
se deshará  
rápido de mí.



## Recolección. 2014-15.

Esta publicación reúne objetos y obras que recolecté de la calle durante los años 2011-2014 en caminos realizados al trabajo, a mi casa, al colegio de mis hijos, a galerías.

Fueron caminos comunes sorprendidos por hallazgos en los barrios en los que viví y me muevo: Palermo, San Cristóbal, Villa Santa Rita, Núñez.

Por cada una de ellas necesité escribir una referencia, una pequeña crónica de la esquina en la que las había encontrado, dado que ninguna estaba firmada, excepto el nombre de un niño sobre una hoja con flores.

Esta recolección fue una manera de pintar sin tiempo, escribir mientras observaba, pensar una muestra para otros que no conozco, sentirme acompañada en la ciudad, robar minutos a los deberes cotidianos en pos de un descubrimiento, de trabajar sin dejar de pensar en quién soy.

Yo no sé por qué se deshicieron de ellos, los reuní con la intención de una observación maternal.

¿Cuál es el arte de entrecasa que nunca conoceremos? ¿Cuál es la relación entre aquello que se descarta y lo que se exhibe? ¿Cómo nos interpela aquello de lo cual no tenemos referencia de su autor? ¿Cuáles son los dibujos que se exponen en las bolsas de residuos? ¿En qué momento se fractura lo que deseamos de lo que dejamos de amar?

Estas obras, el año pasado, formaron parte de un sueño de modo tal que ya fueron exhibidas, estaban colgadas en una sala inmaculada al lado de un recuadro de telgopor en el que se disponían, con alfileres, papeles encontrados: naipes, fragmentos de cartas, listas de supermercado, notas a través de las cuales personas discapacitadas venden sus mercancías en el subte. Sobre el piso del sueño se proyectaban, de manera circular, fragmentos del libro el Salón Literario de Sastre, libro que reúne ensayos de J.M. Gutiérrez, J.B. Alberdi, E. Echeverría y el mismo M. Sastre sobre la tradición española y la vanguardia literaria que los jóvenes de la generación de 1937 discutían y querían forjar.

Yo indago sobre lo que otros dejan.

Las preguntas que se me ocurren son: ¿Qué relación existe entre aquellas tertulias y las del arte de hoy? ¿Cuál es el contorno de las voces a las que debiéndolas oír, querríamos desobedecer? ¿Están lejos o cerca?

¿Qué espacios de exhibición existen para las obras del odio? ¿Qué dibujos fueron basura en aquella época? Estas obras, ¿deberían ser mostradas en un museo o en un basural de clásicos literarios a exhumar?



### **Una burbuja en el pico de una botella. 2016.**

Este proyecto consiste en la instalación de pinturas, poemas y objetos que trabajé durante el período 2014-2016.

El motor de ese proceso fue intentar realizar un sueño que se repite desde que tengo, por lo menos, 15 años. El mismo consiste en que cada vez que me levanto me encuentro con una carpeta negra con elásticos en la que hay dibujos, pinturas, “embadurnamientos” que me encantan y no entiendo cómo, en qué momento los compuse. La sensación es como si encontrara un cofre con tesoros en el sótano de una casa, un día cualquiera, acomodándolo. Este sueño conllevó por mucho tiempo una frustración, es decir, al despertarme la carpeta existía pero no contenía ninguno de los materiales con los que había soñado. En este sentido, me propuse realizarlo, no tanto transcribir sus imágenes, lo que me resultaba imposible, sino componerlas con ese espíritu.

El título alude a la condición efímera de lo que parece un milagro, una burbuja que brilla, emana los colores del arcoíris en el pico de una botella y explota. Algo similar me pasa con el sueño, aun habiendo intentado realizarlo. Hay un milagro que sólo vive allí, efímero, mío y sin embargo inalcanzable.



## **Cuerpo, arte, política. Testimonios de los 90. 2017.**

### **Cuerpo**

En 1990 tenía 13 años, ingresaba a la escuela secundaria nº 12 de Gonnet, una localidad aledaña a la ciudad de La Plata.

De marzo a julio de ese año engordé 10 kilos. Comía a la mañana, a la tarde, a la noche. Comer era la única satisfacción. Una afirmación dentro de una cadena negativa que ponía en cuestión: Amigos-escuela-padre-madre y el amor por lo que hasta hacía un momento, era un sueño: ser parte de un elenco de danza clásica que requería un sacrificio constante a cambio de segundos lugares. No comer, ensayar, repetir porque la textura de mi cuerpo no se ajustaba al patrón huesos y gracia, llagas y sonrisas, repertorios de tragedias aladas que no eran las nuestras.

Durante los primeros años de secundaria encontré en los libros una relación más con la vida.

Comer y leer. La soledad me deformó. De ese padecer icé una bandera, desde ese lugar enuncié fe y dolor; engordé, me rapé, vestí con ropa rota combinada a mi antojo. Fui una revelación del sistema político económico y cultural al tiempo que una rebelada.

Fui la gorda trola loca hippie drogona puta. A esos apodos me sobrepuse con soberbia, una forma de reacción que no ayudó a pensar a qué cuerpo -singular, comunitario, social- aspirar en un país gobernado por un presidente que encarnó el capitalismo a ultranza. Es decir, faltó contextualizar desde las instituciones, por lo menos educativas, la relación entre cuerpo y política, hasta qué punto nuestros cuerpos se convertían en blancos publicitarios, en todopoderosos en un país que atomizaba a sus habitantes, al tiempo de hacer creer que cierta belleza física, que jugaba con el límite de la propia vida, era más importante que la identificación con otras personas, la construcción de utopías permeables a pensarnos colectivamente y no como meras individualidades.

### **Arte**

Recuerdo de la casa de mis padre-madre dos enciclopedias sobre la historia del arte de editorial Grijalbo, sus tapas verdes, duras, cubiertas por solapas negras con fotos de colores.

El abordaje histórico siempre me pareció importante para pensar en tres tiempos a la vez, que cualquier cosa que uno vea o tenga entre manos tiene relación con algo que lo antecedió, lo va a suceder y es imprescindible tener en cuenta, quiénes seleccionan los hechos y cosas que se recordarán, con qué propósitos, si serán para continuar, incluir o interrumpir líneas de pensamiento con otros sujetos, poéticas, problemas.

Bien, esos libros no se relacionaban con los enunciados, las posibilidades de estudio, los materiales que tenía entorno para crear. Los profesores decían que si quería saber de historia del arte, preparara las clases, para estudiar había que ir al centro. Yo para crear encontraba escombros de la escuela, muñecas que ya no usaba, cartones.

El arte no me pidió amigos, novios, belleza, ni comida. Sin exigencias me proponía cosas que no conocía, volver a nombrarme.

Así, recuerdo que comencé a caminar con el propósito de encontrar objetos que me dieran ganas de transformarlos, un botiquín, chapas, cabezas de telgopor, copas rotas, tablas de surf, velas, vidrios, revistas, bolsas de cemento, alambres. Junté, pegué, embadurné, rompí, golpeé.

Con los deshechos creaba otros hechos.

## **Política**

En la cocina de la casa de mis padre-madre se habló sobre la última dictadura cívico militar, la tortura, los hijos nacidos en cautiverio, los golpes de estado en argentina, las guerras mundiales, la guerra fría, los modos de producción capitalista y comunista, el colonialismo, la desigualdad de clases sociales, la concentración de la tierra, el racismo y así podría continuar. No hubo temas tabú como sí pasó en la escuela secundaria que al no existir un centro de estudiantes, intentar crearlo, y querer pegar un afiche para una marcha en conmemoración a los desaparecidos, nos dijeron que no.

En mi escuela secundaria de los 90 no se habló ni de la dictadura, ni de desaparecidos, ni de exiliados, ni de robo de bebés. No se habló y se prohibió. Durante ese período intentamos organizarnos de alguna manera y logramos sacar una revista que se llamó “Algunos Pocos” y, en paralelo, con dos compañeros construimos otra revista en la que expresarnos sobre temas que nos interesaban, rock y literatura sobre todo, la misma se llamó “La Cofradía” en alusión a la Cofradía de la Flor Solar, grupo del cual formó parte el Indio Solari.

El período de la secundaria y la universidad los recuerdo como espacios en los que intentábamos producir acciones desde la reacción más que desde la creación, menos en términos de aspiraciones, ideales, utopías y más en términos micro, focalizaciones, trazos de malestar. Seguramente, como resaca de la dictadura, el advenimiento de la democracia y, enseguida, el doble mandato de un gobierno neoliberal.

La sensación era que nada podía cambiarse y que ir contra la corriente consistía en encarnar una postura crítica, tan crítica que nos inmovilizaba frente a la atomización, el desempleo, el hambre, las privatizaciones, las razias, el consumo concentrado y desmedido, representaciones de hundimiento más que de rescate.

Considero que, a falta de un programa al que adherir para cambiar algo del mundo, participé de manera espontánea junto con una compañera de la universidad de unas acciones que consistían en escribir las paredes de las aulas con una mezcla de citas que nos parecían potentes de los libros y canciones populares de amor. Pensándolo a la distancia, considero que ese gesto podría haber sido la semilla para despertar cierta alegría y asombro imprescindibles antes de comenzar cualquier proyecto, en el sentido de ocupar el espacio universitario a escondidas, socializar un saber, apelar a cierto humor para la relación de conocimientos y experiencias inter y extra universitarios.

## **Sobre la muestra:**

Esta muestra, constituida por obra construida en los años a los que aludimos más arriba, es un intento de escuchar ecos del contexto político y social pasado porvenir. Creyendo que el arte no es comodidad sino poner en tensión tiempos y vidas, la obligación de afirmarla.

Pensar la política como postura frente a los sueños; el arte como transgresión de símbolos del sistema productivo y el cuerpo junto con otros, como única manera de transformación que posibilita pensar- actuar qué caminos atravesar, a qué lugares llegar y qué recuerdos proveernos que no sean el abandono.



### Óleo pastel

Vibrante  
aceitoso  
excedente  
no es fácil olvidarse de él  
qué marcas dejan los ideales  
allá  
ahora  
opuesto a la línea prolija  
cubrir la superficie total  
deja que hable la hoja  
agujero blanco  
el cuerpo con esfuerzo se rompe

querida amiga  
cómo eras antes de conocerte  
qué pintabas  
con quiénes  
¿te sentiste alguna vez conforme?

llegás a casa con una maleta llena de  
gasas  
como si el yeso curara  
el pasado de la obra  
una habitación  
un pueblo  
un slogan político

el color no seca las palabras  
calcamos un tiempo nuevo  
frágil  
memorioso

partes de un cuerpo que perecerá

la posición que adoptamos cuando nos  
aman  
nos amenazan  
la mano que raspa  
acaricia  
traza un contorno  
las posibilidades que tenemos

aunque estemos en silencio  
juntas  
nos transformamos.

## **Autoconstrucción. 2018.**

Estos objetos fueron contruidos a partir de otros que ya existían

Escombros

Bandejas

Zapatos

Piñas

y que me impactaron en cuanto a las imágenes que recreaban

como las palabras

ropa usada

piso pulido con virulana en cuatro patas

punto pelota

que rebota en un frontón verde botella

hasta donde estamos

de dónde venimos

exploración ambivalente de materiales herramientas y personas

que nos encuentran

sacamos brillo plagado de dudas

saturado de acciones.



**Fondo Blanco. 2019.**

Culminación.

Hoja.

Esperanza.

Todo de nuevo.

Una y otra vez.

Sonido dentro de una piedra.

Pinturas. Palabras.

¿Alguna vez se rompen?

¿Se hacen para romper?

Componer una imaginación.

Punto fijo.

Tomar y fumar.

Estática es como se forman las formas.

Antes y después.

Encontrar una persona con quien hablar.

El pensamiento se expande.

Cada noche retratada para insistir.

La pared el papel son posibilidades.

La mano hermanada con una herramienta de oro

distraída de su finitud

disfruta en el espacio.





## **Un libro que existe cuando nos encontramos. 2022.**

Me imagino una pared llena de flores, de la que cada persona se lleva la que hizo otra  
sin saber realmente qué lleva  
porque una flor puede ser el disfraz del nombre de una persona que no está  
o el nombre de otra a la cual se le quiere regalar.  
Un ramo de flores arrancadas de la tarea diaria:  
chicxs que guardan sus dibujos en carpetas que custodian el amor  
con elásticos que impiden que caigan al vacío  
son tantos que no alcanzan los ojos y las manos para acomodarlos en el aire  
entonces, además de decir: "pasé a darle una clase y estaba durmiendo"  
decís: "dibujó globos, casas, monos, gaviotas y enfermeros".  
Me acuerdo de A que odia leer y le encantan los mangas  
de B que le va re bien en el colegio porque lo invitan a hacer murales  
de C a quien le regalé una rosa óleo pastel y se dejó invitar a una pista de baile por un  
color  
de D que, mientras presta atención, esconde siluetas de ángeles entre las hojas de un  
cuaderno  
de E que realiza la ruta que comunica Argentina con Paraguay y escucha música  
mientras viaja hasta que se rompe el motor del auto  
de F que vuelca agua mezclada con témpera en cada rincón de la habitación  
de G que dice: "¡ay, no, otra vez usted!" y luego de dar sustantivos nos detenemos en los  
adjetivos gentilicios de los esmaltes de uñas  
de H que un día me enseñó que con un dibujo uno se puede despedir.  
Me gustaría llegar el lunes a la sala en la que tomamos café y comemos dulces y pedirles a  
mis compañerxs:  
¿me ayudan con una idea?  
¿pintan tres flores?  
¿un ser vivo de cartón dejándose alcanzar por una invitación?  
Así nos llevamos de la vida un souvenir  
¿una flor de mentira para plantar en la realidad?  
¿una flor verdadera para decorar una estadía de cartón?  
¿una flor mitad y mitad para conmemorar los días?  
Que llevan una enorme corona en la cabeza  
esos regalos que se obsequian el primer día y el último,  
como si fuesen escudos coloridos que nos protegen del dolor.



## **Ediciones Presente**

Es una editorial independiente de poesía que reivindica la acción de regalar y la importancia de las sorpresas para la vida.

En este sentido, publicamos Libros-Sobres en cuyo interior las hojas impresas están sueltas, de tal manera que quien los compra las pueda regalar.

Es autogestiva. Nosotros creamos convocatorias o proyectos, corregimos, editamos, imprimimos, armamos, presentamos, distribuimos, vendemos.

No recibimos fondos de ninguna empresa, fundación o institución. Intentamos autofinanciarnos con la venta de libros en ferias y presentaciones.

### Los objetivos a partir de los cuales se estructura nuestro trabajo son:

- Gestar presentaciones de libros, lecturas, maratones como espacios de intercambio y reflexión para el encuentro entre los autores, artistas, gestores culturales y el público.
- Generar programas en vivo en los que confluyan distintas expresiones artísticas, entre ellas, la música y las artes visuales para vislumbrar constelaciones poéticas más allá de los soportes y los materiales que se utilizan.
- Crear espacios de reflexión sobre la producción, circulación y recepción de los libros, en particular, y del arte, en general, a partir del cual comprender el contexto local, regional y global en el cual se inscribe nuestra práctica.
- Construir una comunidad en tiempo real para reivindicar el estar cara a cara con otros.
- Fortalecer la mochila biblioteca ambulante con la cual daremos talleres de lectura y producción poética que redundará en la publicación de futuros ejemplares, en lugares tales como: Institutos de menores, cárceles, hogares para madres solteras, comedores.

### Sobre los criterios de trabajo:

- Trabajamos desde el cruce entre vida cotidiana, arte y política.
- En un intento de problematizar el etnocentrismo o mirada hegemónica, en muchos casos europeizantes y norteamericanizantes, en el que nuestra mirada es educada y poner en foco otros puntos de vista, sujetos sociales, modos de abordaje.
- Creamos proyectos en el que encontrar voces que no son escuchadas: Mujeres, mujeres madres, obreros, jóvenes, niños, barriales, callejeras.

- Estamos atentos a la tensión mercado-estado-política cuya triangulación atraviesa nuestras vidas, nuestros cuerpos, en un intento de hacer visible las operaciones que nos sujetan y las que posibilitan la alegría.

#### Criterios de edición:

- La edición en tanto divulgadora de conversaciones que marcan, de manera invisible, el tiempo del cuerpo.
- La edición en cuanto registro de un proceso, más que de sus resultados.
- La edición no como excepción sino como regla de días comunes para registrar la riqueza con quienes los compartimos.
- Una antropología poética, además de una compilación de textos aficionados.
- Una práctica que liga y reúne, más que otra que selecciona.
- Un quehacer en función de lo que ofrenda, más que una práctica que ofrece un producto en el mercado.
- La edición como una práctica practicante, más que una práctica practicada.
- La edición como una práctica de observación y acción en constante movimiento. Atenta a lo que se publica y lo que no.
- Voces jóvenes. Mujeres. Oficios. Madres y padres. Vecinas. Niños. Jóvenes. Limítrofes. Ocultas. Cercanas que duran una conversación.
- Una práctica que escucha y transcribe.
- Del lado de la producción de acontecimientos más que de su reproducción.
- La edición como experimentación con nosotros, con otros, equívoca y viviente.

#### Conceptos guías:

Los conceptos que presentamos a continuación nos sirven como guía en el trabajo editorial porque nos interesa la relación entre el arte y la vida cotidiana, teniendo en cuenta no sólo sus luces sino sus sombras. Entendiendo el arte como la capacidad que tiene el hombre de expresión y creación para afirmar su existencia. Pero teniendo en cuenta no sólo las luces que se observan en aquellos actores, obras y objetos institucionalizados y legitimados por las políticas culturales, sino también y, fundamentalmente, a partir de vislumbrar las sombras o aquellos actores, obras y objetos culturales que permanecen invisibilizados.

En este sentido, desde que surgió la editorial y sus proyectos aledaños hacemos hincapié en darle visibilidad no sólo a autores y artistas con trayectoria sino también a aquellos que se inician en el campo de la escritura y el campo visual.

Por otra parte, nuestra intención es poder desarrollar una serie de actividades (talleres de lectura, escritura y edición) en instituciones que albergan a personas vulneradas (cárceles, institutos de menores, hogares para madres solteras, comedores populares, hospitales), creando así condiciones de posibilidad para que aquéllas recuperen el poder de la palabra. Ediciones Presente se propone como una irrupción en la cotidianidad estimulando las sorpresas y el descentramiento que implica, de alguna manera, el acto de darle algo a otra

persona pero también porque reivindica la acción de ser-gestar- estar con otros por sobre la de poseer-acumular-estar en soledad.

Por último, creemos que nuestra acción se inscribe y se realiza en una red de discursos - textos que inciden en la realidad y a su vez realidades que crean textos- que participan en una lucha por la significación.

## **Arte**

### *Lo que se debe aprender imitando a los artistas*

“¿Qué medios tenemos para hacer las cosas bellas, atractivas, apetecibles para nosotros cuando no lo son?; yo opino que ¡en sí no lo son nunca! Aquí tenemos que aprender algo de los médicos, cuando, por ejemplo, atenúan lo amargo o mezclan vino con azúcar en una jarra. Pero mucho más de los artistas que propiamente cuentan de continuo con hacer tales invenciones y tales muestras de habilidad. Alejarse de las cosas hasta que ya no se ve mucho de ellas y tenga uno que mirar mucho para seguir viéndolas –o ver las cosas tras una esquina viendo sólo un sector; o colocarlas de tal modo que parcialmente se desordenen y sólo den lugar a golpes de vista en perspectiva; o contemplarlas a través de vidrios coloreados o a la luz crepuscular; o darles una superficie y una piel sin transparencia completa.- Todo esto debemos aprenderlo de los artistas y ser en lo demás más sabios que ellos. Pues, por lo general cesa en ellos su fuerza más fina cuando termina el arte y comienza la vida. Pero nosotros queremos ser los poetas de nuestra vida y primeramente en lo más pequeño y cotidiano”. (p. 206).

Nietzsche, Friedrich. El gay saber. Espasa Calpe, Madrid, 1986.

## **Contemporáneo**

De Nietzsche nos llega una indicación primera, provisoria, para orientar nuestra búsqueda de una respuesta. En un apunte de sus cursos en el Collège de France, Roland Barthes la resume así: “Lo contemporáneo es lo intempestivo”. En 1874, Friedrich Nietzsche, un joven filólogo que había trabajado hasta entonces en textos griegos y dos años antes había alcanzado una celebridad imprevista con El nacimiento de la tragedia, publica Las consideraciones intempestivas, con las cuales quiere ajustar cuentas con su tiempo, tomar posición respecto del presente. “Esta consideración es intempestiva porque intenta entender como un mal, un inconveniente y un defecto, algo de lo cual, la época, con justicia, se siente orgullosa, esto es, su cultura histórica, porque pienso que todos somos devorados por la fiebre de la historia y deberíamos al menos darnos cuenta de ello”. Nietzsche sitúa, por lo tanto, su pretensión de “actualidad”, su “contemporaneidad” respecto del presente, en una desconexión y en un desfase. Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporáneo, aquel que no coincide a la perfección con éste ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en este sentido es inactual; pero, justamente por esto, a partir de este alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo.” (p. 18).

Agamben, Giorgio. Desnudez. Adriana Hidalgo, Argentina, 2011.

## Política

“El discurso deviene así un bien que plantea, por consiguiente, desde su existencia la cuestión de poder, “un bien que, por naturaleza, es objeto de una lucha, y de una lucha política”.

Si el poder se ejerciese de un modo exclusivamente negativo, resultaría demasiado frágil. Foucault supone que si el poder es fuerte es debido a que produce efectos positivos al nivel del deseo y del saber. “El poder lejos de estorbar el saber, lo produce”. Para una definición del poder como pura negatividad, la norma establece lo permitido y lo prohibido, y de ese modo excluye. En cambio, el poder positivo tiene una función de inclusión y regulación. Hay que liberarse de la visión jurídico-represiva del poder, fincada en el enunciado de la ley y en el funcionamiento exclusivo de lo prohibido. En rigor, debe aplicarse un modelo inspirado en la tecnología, que permita presenciar el juego de fuerzas desplegadas en profundidad en el colectivo social”. (pp. 21-22).

Terán, Oscar (Comp.). Michel Foucault. Discurso, poder y verdad. El cielo por asalto, Buenos Aires, 1995.

## Ser- Estar- Acontecimiento

“¿Puede surgir un pensamiento propio en América Latina, en virtud de la oposición rotunda que existe entre el indígena y el burgués medio?

La distancia real que media entre un pensar indígena y un pensar acorde a la filosofía tradicional, es la misma que media entre el término aymara *utcatha* y el término alemán *da-sein*.

Heidegger toma esta palabra del alemán popular, en primer término porque *Sein* significa *ser*, con lo cual podía retomar la temática de la ontología tradicional, y en segundo término, porque *Da*, que significa *ahí*, señala la circunstancia en la que había caído el ser. La temática de Heidegger gira entonces entorno a la conciencia de un ser venido a menos o *yecto*. (...) Si a ellos agregamos los conceptos de tiempo y autenticidad, advertimos que una temática así hilvanada, no dista del pensamiento propio de una burguesía europea que siente la crisis del individuo y trata de remediarla.

Otra cosa ocurre en el ámbito aymara. Podríamos utilizar un equivalente a *da-sein* como parece serlo, según Bertonio, el término *cancaña* que significa “asador, el ser o esencia” o que también se vincula con “acontecer”. Pero mucho más propio del sentir indígena sería el término *utcatha*. Según el mismo autor significa “estar”. Además, pareciera llevar en la primera sílaba un apócope del término *uta* o casa, lo cual lo vincularía con el concepto de *domo*, domicilio, o estar en casa, tan vilipendiado por Heidegger y Gusdorf. Significa también “estar sentado”, lo cual no lleva paradójicamente al *sedere*, de donde proviene el ser castellano. Finalmente, Bertonio menciona la forma *utcaña* “el asiento o silla y también la madre o vientre donde la mujer concibe”. En suma, se trata de un término

cuyas acepciones reflejan el concepto de un mero darse o, mejor aún, de un mero estar, pero vinculado con el concepto de amparo y de germinación”. (p. 21).

Kush, Rodolfo. El pensamiento indígena latinoamericano. Cajica, México, 1970.

#### Títulos publicados:

Entre el 2009 y el 2012 editamos autores que tenían obra publicada y otros que recién comenzábamos.

Desde ese entonces las ediciones se centran en proyectos colectivos, en ese sentido, publicamos: Literatura y Maternidad, Canciones, Baldío, Duraremos más que el tiempo, El vendedor de frutas, la casa y el barco, Corazón Estrella, Disfraz, El 22, El presente es un punto que se despliega y Levanta la palabra, en un intento de llenar la obra de voces, escuchar a quienes estando al lado, a veces, no percibimos.

### Prólogo Colección Especial: Literatura y Maternidad

Esta colección surge a partir de la necesidad de compartir y socializar la experiencia de la maternidad como un momento crucial en la vida de una mujer. Crucial en el doble sentido del término, como decisivo y como crítico. Decisivo porque al llevar a cabo la ilusión de la maternidad dejamos de poseer un cuerpo para cuidar a dos. Pero también crítico porque en ese cuidado muchas veces se está sola.

Recuerdo una vez que realicé un trabajo vinculado con la comunicación en las bibliotecas populares que funcionaban en distintos comedores de las villas miseria de la ciudad de Buenos Aires, allí el concepto de la maternidad recobraba una realidad que luego ansié, a saber, la idea de que la crianza era un asunto que le concernía al grupo, a la comunidad, al barrio. Y fui testigo de cómo muchas mujeres desempeñaban un rol de maternidad extendida para con los hijos de otras mujeres que por distintos motivos no podían asistirlos.

Más tarde cuando fui madre por primera vez me di cuenta que algunas reminiscencias de esa contención las encontraba en las plazas del barrio pero con variaciones. Entre ellas, hablar con otras madres sobre nuestros hijos pero desde la primera persona del singular; mirar a los hijos propios sin tener presente el conjunto de chicos que juega en una plaza un día cualquiera.

Entre la idea y la realidad de la maternidad en barrios vulnerabilizados y la idea y la realidad de la maternidad en las plazas de un barrio de clase media fui cosiendo representaciones de sostén.

Con el nacimiento de mi segundo hijo me di cuenta también que la diferencia entre un territorio y otro pasaba fundamentalmente por el timbre, el tono y las palabras que componen el lenguaje.

Allí la maternidad de comedor puertas abiertas: charlada, compartida, defendida.

Aquí la maternidad de plaza puertas cerradas: susurrada, compartida a cuenta gotas, cuidadosa de los hijos de cada una.

Mi intención con esta colección fue crear una comunidad de textos éditos e inéditos sobre la maternidad abarcando las relaciones en tanto hijas, hijas de las hijas, madres, la ilusión de la maternidad y la realidad de la maternidad con el propósito de aumentar el volumen de las palabras y hacerlas públicas.

En el siguiente libro se incluyen poemas y textos en prosa de destacadas escritoras de distintas generaciones y trayectorias como son: Ana Pérez Cañamares, Carolina Romanó, Claudia Masin, Dolores Etchecopar, Fernanda Castell, Florencia Abbate, Florencia Fragasso, Graciela Perosio, Irina Garbatzky, Julia Sarachu, Karina Macció, Laura Forchetti, Laura Wittner, Lila Zemborain, María Guerrieri, María Laura Fernández Berro, Marina Bandin, Noelia Rivero, Paula Jiménez, Rita Kratsman, Roberta Iannamico, Paz Garberoglio, Rocío Cerón, Romina Freschi, Roxana Páez, Selva Dipasquale, Tamara Domenech, Valeria Melchiorre, Vanina Colagiovanni, Vanna Andreini, Vera Fogwill, Verónica Laurino y Ximena May.

Ojalá que, por el mismo formato del libro, consistente en un sobre en cuyo interior las páginas están sueltas, vislumbremos la posibilidad de regalarlas, desarmar el libro, en un intento de expandir el lenguaje e ir al encuentro de otros.

Agradezco la participación de cada una de las autoras, especialmente a Selva Dipasquale por su colaboración.



**Presentación de Canciones. Ediciones Presente, 2013.**

Canciones, esta nueva antología confeccionada por Ediciones Presente nace de la necesidad de invocar sensaciones que atañen al cuerpo, al descuido la preeminencia de la mente. Fue una forma inclinada de culminar el año pasado, en el que desde la editorial se gestionaron proyectos que llevaron concentración. Así fue como en abril publicamos 10 títulos de poesía, en agosto una publicación compuesta por textos de poetas y obreros de la construcción y una antología sobre Literatura y Maternidad.

Canciones fue una convocatoria con la necesidad de vacaciones, de ser transportado sin saber exactamente cuál sería el destino, el deseo de ser capturado con música capaz de hacernos bailar un nuevo estilo.

Así seleccionamos a los siguientes autores: Carla Birrozzo, Florencia Ciliberti, Ana Claudia Díaz, Maite Doeswijk, Julia Dron, Anahí Flores, Silvia Gurfein, Roberta Iannamico, Francisco Muñoz, Peter Pank, Natalia Politano y Tamara Domenech, cuyas pistas-poemas presentamos hoy de la siguiente manera:

Cada uno de ellos leerá los textos que seleccionamos e interpretarán canciones de su autoría, al tiempo de que se proyectan dibujos de Laura Mercapide a partir de la lectura del material.

Este libro atravesado por paisajes naturales y urbanos, quizá cobije el pensamiento de Oscar Wilde, quien sostenía en el libro Intenciones que la naturaleza y la vida imitan al arte, en el sentido de que gracias a su existencia apreciamos aquello que no vemos.

Esperamos que disfruten de esta compilación que, concentrada en el deseo de movernos, apela a la sensorialidad, al ensueño y la música que se inaugura cuando cerramos los ojos y nos dejamos llevar.



**Baldío. 2012.**

Creo un camino hacia la casa de enfrente que está en construcción.

Y charlo con los obreros al mediodía, cuando paran para almorzar.

¿No es extraño que en ningún edificio figuren sus nombres?

¿No es extraño que en ninguna inauguración de ningún museo aparezca una fotografía con los rostros de las personas que lo erigieron?

¿No es extraño que haya personas tan importantes y que no nos acordemos de sus caras?

Les propongo que escriban sus impresiones sobre los materiales que utilizan a diario: La arena, la cal, el canto rodado, los escombros.

Ellos escriben sobre herramientas y música.

Materiales y comida.

Herencias y deberes.

Andrés, Luis Ayala, Freddy Fretes Aguilar, Fidencio, Aldo Centurión Larcia, Víctor Rojas, Rodrigo Ruíz.

Reúno sus textos como quien guarda un tesoro.

A su vez, les pido a escritoras que compongan un poema a partir de fotografías sobre los materiales que aquéllos utilizan.

Así lo hacen: Vanna Andreini, Paola Ferrari, Florencia Fragasso, Paz Garberoglio, Paz Levinson, Paula Peyseré, Liliana Ponce, Jimena Repetto, Noelia Rivero.

Pinto sobre papel manteca formas inacabadas que aluden a las preguntas que me inquietan y *banderas* con los colores de sus ropas. Marrón, verde, naranja, celeste, gris, amarillo.

Yuxtapongo el sonido ambiente de una obra en construcción con la música que les gustaría escuchar a los obreros si estuviesen en sus casas.

La escritura y la pintura vuelven excepcional lo que es cotidiano.

Si pienso en las personas que son imprescindibles en nuestras vidas y, sin embargo, no conocemos sus nombres, se me ocurren palabras, telas, papeles y colores que nunca vi.

Heidegger decía que la obra de arte abría un mundo y Kusch relaciona el concepto *da-sein* con el término aborígen *utcata* que significa estar, concepto vinculado al amparo y la germinación.

Encontrarme con lo que imagino, también, es dejar la casa y salir al encuentro de otros formando parte de mi vida afectiva.

## **Duraremos más que el tiempo. 2015.**

Esta edición surge con la finalidad de dar a conocer trabajos realizados por estudiantes secundarios de escuelas públicas de Monte Chingolo, Valentín Alsina, Villa Caraza y Villa Jardín, provincia de Buenos Aires, a partir de consignas propuestas por el artista, profesor y amigo Lanfranco Ezpeleta.

Las mismas consistieron por un lado, en que cada alumno realizara un mural personal en el que volcara experiencias, miedos, referentes, sueños -a partir de la visualización del paisaje barrial- conformado por grafitis relacionados con el fútbol, recordatorios de personas que ya no están, símbolos musicales, retratos de santos populares, pasacalles y murales.

Por el otro, en que cada alumno dibujara el contorno de su mano y expresara emociones -a partir de la visualización de tatuajes hindúes y de los que, algunos de ellos, llevan en sus cuerpos- pensar, de algún modo, el papel como una extensión de la piel en relación a los significados de los rituales y celebraciones de las que participan.

Uno podría pensar cuál es el sentido de dar a conocer trabajos prácticos y encuentro la respuesta en lo que llamaría la necesidad de que la edición sea una práctica etnográfica de lo viviente, además de una práctica consagratoria de lo sucedido.

La edición en tanto divulgadora de conversaciones entre docentes y estudiantes que marcan de manera invisible el tiempo del cuerpo.

La edición en cuanto registro de un proceso, la sorpresa de entrar a un aula, más que de sus resultados.

La edición no como excepción sino como regla de días comunes y registrar la riqueza con quienes los compartimos.

Una antropología poética, además de una compilación de textos aficionados.

Una práctica que liga y reúne, más que otra que selecciona.

Un quehacer en función de lo que ofrenda, más que una práctica que ofrece un producto en el mercado.

La edición como una práctica practicante, más que una práctica practicada.

Por último, me entusiasmó posibilitar la expresión de jóvenes, dar a conocer sus dibujos, sus palabras y no sólo llegar a través de las que se escriben sobre y para ellos desde los grandes medios de comunicación o el mercado.

Esta edición es una forma de materializar preguntas, cómo se piensan los jóvenes, qué piensan de la sociedad en la que viven, cuáles son sus sueños, en el intento de, sin desconocer la imperiosa necesidad de que la política sea universal, en cuanto a la salud, el trabajo de sus padres, la vivienda, la educación, sus pasatiempos, sean las singularidades las que nutran los espacios que son pensados para ellos y de los cuales forman parte.

Como Lan, un docente que en la currícula encuentra un tiempo de experimentación del arte, del lenguaje y la iconografía adolescente, más que un deber, un espacio en que los jóvenes levantan la mano para ser escuchados.

## El vendedor de frutas, la casa y el barco. 2016.

“Cuando me levanto respiro mi sueño”.

“Con mis ojos mágicos voy a encontrar lo que perdí”.

“Para no morir hay que cerrar la puerta y soñar con este cuadro, esta casa, esta perra”.

Serafín Schiavi.

“¿Sabés por qué dibujo tan bien? Porque estoy adentro del dibujo.”

“No me gusta preguntar. Me gusta observar, descubrir”.

“Si no tenés tiempo libre la vida te mata”.

Rita Schiavi.



Silbido de un niño.

Traducción musical Jamaica Schiavi.

Una mujer camina por la terraza de una casa intentando hacer dormir a un niño.  
Me pregunto si es la madre o quien lo cuida.  
Hace calor. Su sombra se balancea de prisa. Queriendo lo que parece postergarse.  
Me identifico en la soledad de su intento, sigo viaje y me quedo pensando.  
La crianza de los niños y la imaginación de la clase social a la que pertenezco que supone que, para traer hijos al mundo, es suficiente contar con colegio, niñera, club, actividades extras, transporte y nuevas tecnologías.  
Contar con dinero para hacer dormir, alimentar, educar, entretener.  
Delegar la maternidad y agradecer un trabajo que permite la reproducción del sistema.  
El cuidado- control de los niños cuando la madre no está.  
Es una opción. Para mí no es feliz.  
Creo que para querer hace falta tiempo, entregarse, estar sentado.  
Tener un trabajo de medio turno, construir una red con pares, por si a alguno le pasa algo, y dejarnos llevar.  
Este proyecto, constituido por escritos y dibujos realizados por padres, madres e hijos, y cuyo título alude a algunos de ellos, es un intento de compartir momentos y posponer deberes.  
Reflexionar sobre la manutención, el mundo de las mercancías y el afecto.  
Acercar hojas y lápices.  
Mirarlos.  
Preguntarles qué les pasa, cómo les fue, con qué soñaron.  
Escucharnos.  
Momentos que percibo como utopías del silencio,  
del registro por quienes dependen de nosotros,  
de los trazos,  
de las formas a favor del tiempo que no se consume, se comparte.

## Palabras preliminares

El vendedor de frutas, la casa y el barco parte de una convocatoria que envié por correo electrónico a amigos, quedando invitados amigos de los amigos. No fue abierta, ni quise que se difundiera por redes sociales. Me pareció importante este criterio para que la comunicación fuese lo más cuidada posible, para resguardar estos materiales que forman parte del tesoro familiar y porque considero que no es igual tener amigos en FB que en la vida material, en cuanto al intercambio que se da cara a cara, en el que tenemos la posibilidad de conocernos, preguntar y mirarnos.

Así mismo, el criterio de esta compilación fue más la invitación a una reunión, que la adopción de una curaduría que determinara qué personas y con cuáles trayectorias participar. Somos padres y madres vecinas, familiares, cercanas.

Por otro lado, la aparición del material, dibujos y escritos, es por orden alfabético por considerar interesante la constelación que se produce entre personas familiares y otras que no lo son. Es una manera de poner en tensión, por lo menos desde esta edición, la responsabilidad que nos cabe como sociedad respecto a los hijos de todos y no reforzar representaciones tendientes a cuidar a los hijos propios como un bien más dentro de la cadena de la propiedad privada.

Aprovecho para dejar testimonio del tema del tiempo, que salió en correos electrónicos y charlas, como un asunto que deberíamos seguir pensando como condición de posibilidad para el encuentro y la transformación entre las personas. Dijeron: “el tiempo con los niños es mágico”, “los dibujos que hace mi hijo los hace cuando tenemos tiempo de estar juntos”, “mi hija me dictó cuentos inventados que yo copiaba porque todavía no sabía escribir”, “yo dibujo lo que ellos me piden”.

Por tanto es un asunto familiar, político y político/ familiar.

Escribo estas palabras en una coyuntura política donde hay despidos en el Estado y en el Mercado, me parece interesante repudiar estos acontecimientos, intentando pensar, utópicamente, qué tipo de trabajo queremos, de cuántas horas, en qué condiciones, qué necesita el sistema que tengamos y qué cosas no estamos dispuestos a negociar; qué tipo de redes, instituciones, programas públicos necesitaríamos para, además de trabajar, contar con otras personas que críen para que los padres y madres tengan un tiempo propio, de y para ellos y que, el estar juntos, las chispas especiales que nos conmueven para siempre no sean la excepción a una norma que nos subordina sino el principio y el fin desde el cual permitamos compartir nuestras vidas.

Gracias a los autores: Almendra Arianna Bercovich, Amadeo Gordin, Amelia Medina, Andrés Foschi Belloso, Bárbara Leia López, Bruno Masaldi, Carolina Romanó, Celeste Caporossi, Daniel Schiavi, Federico Buschi, Florencia Cabeza, Florencia Fragasso, Gabriela Bejerman, Irupé Moldes Cincioni, Julio E. Brieschke, Lanfranco Ezpeleta, Lucio Medina, Marco Masaldi, Natalia Herrera, Noelia Rivero, Olivia Foschi Belloso, Paz Garberoglio, Pedro Latrubesse, Rebeca Belloso, Río Sun Brieschke Caporossi, Rita Schiavi, Romeo Ezpeleta, Selene Morales, Selva Dipasquale, Serafín Schiavi, Severino Randazzo, Sol Arrese, Tamara Domenech, Uma Ezpeleta, Vanna Andreini, Violeta Cincioni, Virginia Toffoletti, Vito Gordin.

## **Corazón Estrella. 2016.**

Hace unos días visité el Museo Histórico de Colonia, Uruguay, en el que se mostraban, entre otros objetos, el mobiliario, los instrumentos, los adornos de las familias portuguesas que se apropiaron de esas tierras a mediados del siglo XVII. Al lado de dicho Museo, ex vivienda de las familias colonizadoras, visité otro Museo Casa, perteneciente a los sirvientes de la primera.

Algunas diferencias que saltan a simple vista: una era grande, luminosa, tenía adornos mientras que la otra era pequeña, oscura, contaba con el mobiliario básico para la supervivencia: cama, cocina, pileta para el aseo personal, santuario.

Yo no dejo de sorprenderme frente a la desigualdad, sea turista o trabaje, perpetuada hasta nuestros días en el espacio destinado al servicio doméstico en cualquier departamento de cualquier ciudad, con su correspondiente entrada independiente a la casa, la cercanía a la cocina, a los mandados, la distancia respecto de las habitaciones, a la sala, al estar, el patio, la terraza o jardín.

Se preguntarán por qué traigo a colación esta anécdota y es básicamente porque son estas imágenes, de ayer y de hoy las que estimulan a Ediciones Presente a desandar conquistas económicas, culturales y literarias, lugares cristalizados, en cambio de bellos y frágiles cristales puestos en las vitrinas del tiempo, formatos a partir de los cuales se consagran autores, militares, fechas, libros, héroes, en detrimento de adquirir una cosmovisión del cielo en su conjunto.

Frente al Sistema de Estrellas, que necesita la industria cultural para posicionar personas como productos en el mercado, tener una panorámica del cielo nos permite dilucidar que, cuantas más estrellas, mayor luminosidad, menor probabilidad de perdernos.

Como el libro que presentamos hoy de Alfredo, Corazón Estrella, que ve la luz desde Santa María, provincia de Buenos Aires.

Pienso en la palabra “remoto” como si desde la poesía nombráramos el mundo por primera vez. Y creo que, aun usando las mismas palabras, como por ejemplo “servicio”, no sería ni militar, ni doméstico, ni la precarización que supone su recaudación en el capitalismo tardío. Sino más bien una forma de obrar, haciendo hincapié en autores, alumnos, profesores, artistas que modifican la perspectiva desde la cual se configura un espacio, en el que no es sustancial la división de aquello que se recorre, sea una casa, una familia, una nación, un aula, la ciudad sino más bien el forjamiento de una mixtura en la que es imposible esconder voces, una comida hecha sin sobras, palabras en cada uno que abre la ventana de su cuarto y el mundo escucha.

Una editorial que viabiliza otros caminos, de ir y volver a lo que sentimos y pensamos conocido, aprendido y no sabemos que podemos sentir y pensar a partir de nuevas obras como la que hoy presentamos de la mano de Alfredo Holzmänn Geling, Lanfranco Ezpeleta, Roberta Iannamico, Roger Colom, Nicole Palazzo, Jonathan Espeleta, Rocío Milagros Rodríguez, Narela Lepetiz, Candela Ramírez, Exequiel Coria, Rocío Maisano, Darío Kechiyan, Agustín Ávila, Dalila Velázquez, Agustín Avalos, María Sol Zadorozny, Andrea Escobar, Evelyn Elías, Nicolás Ortiz, Belén Gómez, Mariano Caraballo, Juan Pablo Osudar, Nicolás Monzón y Ezequiel Rodríguez.

Transmutar una andanza en una travesía.

**Libro audiovisual. Sueños Barriales. 2017.**

“Un sueño que siempre tengo es que me quedo en un desierto que no conozco, no hay  
carros ni casa.  
Encuentro a mi yerno, mi hija, mis nietas.  
Mi yerno se va, mi hija, mis nietas.  
Yo me quedo solita en el desierto.  
Todos se van menos yo.  
Siempre sueño así en diferentes formas”.

Nazaria, vendedora de flores en la Avenida Nazca casi César Díaz.

Este proyecto nace con el objetivo de conocer cuáles son los sueños de las personas con las que comparto mi vida diaria.

A saber, los vecinos, los comerciantes donde hago mandados, los padres y madres de la escuela a la que van mis hijos, amigos con los que me encuentro de vez en cuando, mi familia.

Sueños Barriales constituye una manera de crear otros caminos por donde la conversación va, muchas veces, signada por agendas mediáticas; protocolos de intercambio comercial (hola, qué tal, qué va a llevar, cuánto sale), es decir, frases cortas, inmediatas y utilitarias; deberes, quejas, pronósticos, repasos de cómo las cosas son o están, en cambio de cómo podrían llegar a ser.

En este sentido, invité a las personas a que dibujaran o escribieran en un cuaderno que llevé en una mochila durante un mes, sobre sus sueños, aquellos que suceden cuando dormimos y los que creamos cuando nos despertamos.

A favor de generar una relación inesperada con los otros más que de corroborarla.

Descubrir una poética en cada persona más que una identificación.

Gracias a: Tancredo, Rita, Serafín, Marina, Victoria Solana Mouriño, José Lorenzo, Miguel Ángel, Jeferson, Faustino Velarde Flores, Nazaria, Marcos Sosa, Isabel, Franco, Daniel, Teresa, Catalina Victoria Lavallo, Teodora Tarqui, Danila Caputto, Laura, Emilia Ichuta, Martín, Verónica, Nilda, Fabián Martínez, Anabel Budich, Liana, Charlie, Laura Castro.

## **Libro audiovisual. Recolección. 2017.**

Este trabajo es la continuación de “Recolección”, proyecto que consistió en la reunión de obras y objetos encontrados en la calle durante el período 2011-2014 y poemas-crónicas referidos al sitio donde las había hallado. En el año 2015 realizamos una muestra en la Oficina Proyectista y presentamos el libro Zindo & Gafuri.

Recolección -segunda parte- constituye la reunión de obra, objetos y poemas desde aquel entonces hasta la actualidad.

Cada vez que me detuve a mirar, revolver, rescatar, limpiar me pregunté:

-qué cosas dejan de pertenecernos por intención, distracción o accidente.

-en qué momento un padre-hija/o una madre-hijo/a tiran cartas y cuadros con la frase TE AMO. ¿Es una pelea, la muerte, la falta de espacio de guardado lo que suscita ese desenlace?

-qué significa el destino, ¿es cierto?, en qué consiste. Qué ideas, modos, afectos, tiramos o se nos caen. Qué significa aquello en lo que no reparamos, qué posibilidades entraña, qué precisa de nosotros, en qué medida ayudamos.

-cómo es posible que el día que soñé con un títere con cabeza cuadrada, sin rostro y el pelo largo enrulado, hecho con cintas de colores, cuyo cuerpo era la rama de un árbol y servía sólo para atrapar al viento, encontré dos títeres dentro de una bolsa perforada por la varilla de uno de ellos como si pidieran ser rescatados.

-qué sentidos provocamos en el borde de los contenedores de basura, ¿es ese un lugar para ofrecer algo a otra persona, una comida, una ropa que ya no se usa más, una carpeta llena de dibujos?

-pienso en uno de los dibujos que encontré, la silueta de un animé sin rostro y el estado de ánimo que provoca un contorno, una línea, algo que no está terminado, suelto, a disposición.

-me dan ganas de hacer mía una parte del mundo.

-si levanto ese dibujo dejo de pisarlo.

Para Recolección -segunda parte- convocamos al artista Norman Bates para componer el sonido, por su trayectoria en la mezcla de registros dentro y fuera de donde la obra sucede y al coreógrafo Gerardo Litvak para que, junto a un grupo de bailarines, improvisaran a partir de trazos, texturas, tonos y formas de las obras, en un intento de que el libro audiovisual captara el movimiento que implicó realizarlo, al tiempo de que, proyectado en vivo, y siendo sus artistas invitados, cobrara materialidad en el espacio.

## **Libro audiovisual. Presentación. 2017.**

“Presentación” es el nombre del fanzine audiovisual que compusimos con Ailen, Ayelén, Belén, Dalma Milagros, Daniel, Emily, Enzo, Geraldine Micaela, Luna Abril, Lisa, Lourdes, Luca, Marisol, Sofía, Nicolás y Nahuel, estudiantes de 5to. 4ta., turno mañana de la Escuela Normal Superior Número 1 “Pte. Roque Sáenz Peña” y quienes participaron del Taller “Escritura, Internet y Redes Sociales”.

El título alude a pensar la relación entre las personas, los lugares y las cosas como una presentación eterna, en el sentido de mantener vivo el asombro, la curiosidad, el deseo de conocer por sobre el acostumbramiento, la clasificación, la asimilación, la homogeneización.

Y esto lleva un trabajo, el desafío de pensar en qué medida -además de entregar a la institución aquello que nos pide para ser parte de ella- entregamos algo de nosotros, en el sentido profundo de la palabra, una pregunta, una idea, algo que atravesase el deber y nos vuelva sensibles a la escucha de otros, a lo que el otro tiene para decirnos para hacer, entre todos, un proyecto que supere la suma de las individualidades.

Esta materia, tiene un reto que consiste en rastrear la historia de palabras que se ponen de moda pero que existen desde que el hombre es hombre, por ejemplo, la escritura colaborativa, podríamos pensar qué tipo de comunicación no lo sería. Todas son de algún modo, formas de contestar, yuxtaponer, continuar, contradecir textos previos, nuevos, del futuro.

Lo que cambia en la sociedad actual son las herramientas que permiten que aquello que conocimos como escritura colaborativa se dé en vivo, simultáneo y que muchas puedan ser las voces de las cuales un texto se nutre. En este sentido, considero que el desafío, además de ser cuantitativo es cualitativo, no perder nunca de vista preguntas tales como, en qué consiste la comunicación humana, en qué medida las nuevas tecnologías de la comunicación nos permiten ser productores de sentido en la sociedad en la que vivimos, cómo hacer para que las redes sociales, al tiempo que pluralizan información no nos aíslen, entretengan y protejan detrás de una pantalla, en qué escenarios se transforman las demandas sociales, los conflictos, qué usos o programas tenemos para no quedarnos con una visión superficial de la realidad.

La escuela es un lugar ideal para erigirse como espacio de reflexión entre la agenda de temas que construyen los medios masivos de comunicación y los títulos del minuto a minuto de las redes sociales.

Un espacio en el que tomar cierta distancia para asombrarnos respecto de qué cosas podemos hacer, cuando entregamos algo, más que para cumplir con otros, cumplir con nosotros y el tiempo que nos toca vivir.



## **Disfraz. 2018.**

El libro que presentamos a continuación consiste en la edición de 30 fotografías y textos realizados por estudiantes secundarios de escuelas públicas de Villa Caraza, Villa Jardín, Monte Chingolo, Valentín Alsina y Médanos, provincia de Buenos Aires.

Las imágenes fueron tomadas por los estudiantes y los artistas Sol Arrese y Lanfranco Ezpeleta, quien como docente a cargo de las clases, propuso la creación de escenas a partir de máscaras, vestidos de cuando las chicas cumplieron 15 años y espejos.

Los textos fueron escritos a partir de la visualización del material, cuyas preguntas, tendientes a la creación de personajes, entre otras, fueron: quiénes son, cómo se llaman, qué edades tienen, dónde viven, dónde están, qué quieren, qué sueños y miedos tienen, si se habían enamorado alguna vez, si mentían, hacían regalos, lloraban o reían y en qué ocasiones, y qué les gustaría que suceda si se cruzaran sus historias.

A partir de esta actividad reunimos poemas, cuentos, historias cuyos tópicos giran en torno al amor, el dolor, la familia, la soledad, el trabajo, la política, la familia.

El trabajo que lleva adelante Lanfranco me parece interesante en tres sentidos: Por un lado, porque con recursos mínimos -bolsas de cartón, vestidos usados, espejos, el mobiliario del aula- crea imágenes potentes y frágiles, los chicos parecen disfrazarse pero sus muecas, la ropa cotidiana, los accesorios, peinados y cortes de pelo quiebran la ficción, la arrebatan. La construcción de los personajes parece imposible, lo que hay es un espacio y un tiempo para el desvío, la inversión o innovación de las personas.

En segundo lugar, porque insiste en el impulso de los alumnos hacia la creación de una escena que, más tarde, tendrá palabras, en un obrar a favor de las sensaciones más que de las explicaciones.

Por último, porque crea una metodología acorde a una edad, de los 13 a los 18 años, en la que prevalece la necesidad de experimentar por sobre la del saber que se les pide, de manera tácita, elijan una vez que culminen la secundaria, a partir de la opción de una *carrera*.

El libro que presentamos a continuación constituye, de algún modo, una continuidad del libro "Duraremos más que el tiempo" que editamos durante el año 2015, en palabras de Lanfranco, "es la posibilidad de mostrar y compartir lo que piensan y sienten los jóvenes, que su producción circule y sea valorada en distintos circuitos (escuelas, galerías de arte, libros, publicaciones) y sobre todo que ellos amplíen su espectro y puedan considerar su trabajo creativo como un hecho artístico".

Esta publicación, es también la profundización de criterios de trabajo.

La edición como una práctica de observación y acción en constante movimiento.

Atenta a lo que se publica y a lo que no.

Voces jóvenes. Mujeres. Oficios. Madres y padres. Vecinas. Niños. Limítrofes. Ocultas.

Cercanas que duran una conversación.

Una práctica que escucha y transcribe.

Del lado de la producción de acontecimientos más que de su reproducción.

La edición como experimentación con nosotros, con otros, equívoca y viviente.

## **Cómo van mis sentimientos. Colegio N° 13 D. E. 18 “Tomás Espora”. 2021.**

Esta publicación reúne trabajos realizados por estudiantes de 3ro. 8va y 4to. 1ra. del Colegio N° 13 D.E. 18 “Tomás Espora” durante el 2021.

La misma, está constituida por dibujos y textos a partir de consignas en las que les propuse: realizar autorretratos sin barbijos, evocar situaciones en las que sintieran cómodos, identificar aquellas que les generaran violencia, reconstruir el retrato de una persona significativa, pensar en qué consistirían espacios ideales, entre otras, en el marco de la materia Espacio de Definición Institucional: Imagen y Fotografía.

En cada clase se trató de generar un clima que nos diera ganas de estar juntxs y tensar, de ese modo, el hecho relativo a que, durante casi dos años, habíamos estado solxs mirando el celular o la televisión.

Generar cierto bullicio entre el roce de los cuerpos y los materiales, tener que pararse para fijar imágenes, comprobar que cada hoja tuviera su nombre, corroborar haber entregado las dos partes que conformaban la actividad contribuyó a recuperar cierto movimiento, encontrar miradas, confiar en la propia voz y la de cada compañerx.

Quienes hicieron posible este proyecto fueron: Agustín Alexandro, Agustina Martina, Alejandro Daniel, Arianne Fiorella, Ariel Santiago, Brayan Javier, Brisa Selene, Candela Milagros, Daniel Jesús, Dylan Nahuel, Giuliana, Gonzalo Julián, Jonathan Uriel, José Alfredo, José, Juan Pablo, Julián Uriel, Kevin, Kiara Luana, Laureano Agustín, Lourdes Valentina, Lucas Samuel, Mailén, María Sol, Martín, Mateo Daniel, Matías Agustín, Milagros Luján, Nahuel Eduardo, Noelia, Olivia, Pablo, Santiago Oscar, Sarabia, Victoria.

## **Diccionario de 4to. 2 da. Colegio N° 13 D.E. 18 “Tomás Espora”. 2021.**

En el mes de Agosto, luego de que se reanudaran las clases de manera presencial, como docente me di cuenta que la planificación de la materia a cargo, a saber, Metodología de la Investigación Social, tenía que darla vuelta como una media si quería evitar dar contenidos que ningunx escuchaba o lo hacían con tanto esfuerzo que, de 17 estudiantes, sólo recibía los trabajos de 3.

Entonces se me ocurrió proponerles, para no profundizar la soledad de ellxs y por lo tanto, la mía, tampoco el hecho de que se llevaran la materia, menos aún reproducir un clima de hastío y desmotivación, construir un diccionario con definiciones de palabras que, en algún momento, les gustaría explorar e investigar, las mismas fueron:

|                       |           |
|-----------------------|-----------|
| <b>Ambiente</b>       | Yuta      |
| Beso                  | Zapatilla |
| <b>Ciudad</b>         |           |
| <b>Cultura</b>        |           |
| <b>Depresión</b>      |           |
| Enano                 |           |
| <b>Familia</b>        |           |
| <b>Felicidad</b>      |           |
| Guau                  |           |
| Hola                  |           |
| <b>Idea</b>           |           |
| <b>Juegos</b>         |           |
| Kirchner              |           |
| <b>Moto</b>           |           |
| <b>Música</b>         |           |
| <b>Nada</b>           |           |
| <b>Nasa</b>           |           |
| Olla                  |           |
| <b>Psicología</b>     |           |
| Queso                 |           |
| Rata                  |           |
| <b>Sincronización</b> |           |
| Tristeza              |           |
| Uva                   |           |
| Vacío                 |           |
| Wi-fi                 |           |
| Xilofón               |           |

De las cuales lograron concluir, dado el tiempo que nos quedaba, las que figuran en negrita y las que faltan, quizá, puedan ser completadas en cursos sucesivos y/o por quienes lean este mismo material, siempre y cuando, cursen la escuela secundaria, enviándonos un correo a [presenteediciones@gmail.com](mailto:presenteediciones@gmail.com)

Además de las definiciones personales y de dibujarlas con carbonilla sobre papel, les sugerí ampliarlas, una vez que llegaran a sus casas, con otras que encontraran en diccionarios y en páginas de Internet que dieran pistas sobre las etimologías, al tiempo de escribir una reflexión a partir de las tres.

Al salir del aula hablé con una amiga que también es profesora y me contó que ella estaba organizando con lxs estudiantes un diccionario de malas palabras que no fueran sexistas, racistas ni homofóbicas. Y me contó del Diccionario Latinoamericano ideado por Daniel Link en la Universidad Nacional Tres de Febrero que está abierto a toda persona que desee participar y recordé la construcción del Diccionario de Escritoras que llevan adelante Natalia Armas y Mariana Lardone, el Diccionario de certezas e intuiciones que coordinó Diana Aisenberg y el Diccionario de Autores Latinoamericanos que escribió César Aira.

Sumo a estas referencias, tres libros que motivaron el trabajo también: El mundo en imágenes de Iohannes Amos Comenius, Un árbol crece y nadie pregunta por qué de Eugénio Roda y Cecilia Afonso Esteves y Un hoyo es para escarbar de Ruth Krauss, libros que, si bien fueron pensados para niñxs, o justamente por ese motivo, nos recuerdan la importancia de la imaginación y el juego para volver a nombrar.

Éstos últimos contienen imágenes como nuestro diccionario, con la diferencia de que algunas de ellas representan lo contrario de lo que definen o son trazos que refieren a asociaciones libres que generaron las palabras.

Pienso que no pude dar los contenidos que tenía pensado pero, entre todxs, construimos el esbozo de una de las fuentes principales de la que se sirve cualquier investigador.

Quienes hicieron posible este proyecto son: Hilary, Leandro, María, Guadalupe, Nicolás, Pilar, Perla, Antonella, Adriano, Sebastián, Jonathan, Amanda, Valentina, Andrés, Ezequiel, Lucas y Ruth.

## **El presente es un punto que se despliega. Ediciones Presente. 2021.**

Es un proyecto que reúne apuntes, reflexiones, ejercicios, poemas, preguntas, sensaciones relacionadas con nuestra práctica docente.

Con esta exploración deseamos conocer despliegues de palabras, actos y dibujos, crear un borrador de lo que pensamos y sentimos cada vez que damos clases, ya sea en instituciones públicas o privadas, como así también, en distintos niveles.

Constituimos esta publicación con el ánimo de reunir registros que no encuentran un espacio en la sala de profesores, reuniones de cátedra ni, por momentos, en las mismas aulas.

Elegimos el fanzine como género transversal de temas, abordajes y estructuras que, a su vez, permite una circulación entre el adentro y el afuera de las instituciones en el que confluyen: el barrio, la galería, la feria, la muestra.

Los invitamos a recorrer las voces que construyen las distintas secciones:

Puerta de entrada: Violeta Cincioni.

Aula 1: Vanna Andreini.

Saberes previos: Daniel Pacilio y Gustavo Alberto San Román.

Aula 2: Diego Vdovichenko.

Taller Virtual de Poesía: Florencia Fragasso.

Aula 3: Gabriela Bejerman.

Clase Virtual 1: Alicia Saliva.

Clase Virtual 2: Noe Vera.

Aula 4: Tamara Domenech.

Aula 5: Juan Rux.

Biblioteca: Roberta Iannamico.

Recreo: Paz Garberoglio.

Laboratorio: Lucía Caleta.

Pizarrones: Laureana "Buki" Cardelino.

Caja de herramientas: José Fraguas.

Diario de clase: Noelia Rivero.

Talleres de oficio: Alejandra "Pipi" Bosch.

Cuaderno de comunicaciones: Lanfranco Ezpeleta.

Salida didáctica: Tatiana Raven, Patricia Olivari y Juan Sablich.

Taller extracurricular: Paola Reina.

Actos: Juan Rux.

Sala de Música: Roberta Iannamico.

Centro de Estudiantes: Lorraine Krawczuk.

Egresados: Valeria Freitas.

Dedicamos esta obra a la poeta y maestra Gabriela Mistral, puesto que su libro *Pasión de Enseñar*, es para nosotrxs una piedra fundamental para relacionar vida, arte, aprendizaje y compromiso con el presente, el afán de reivindicar los múltiples sentidos que heredamos, creamos y transformamos en nuestros trabajos cotidianos.

¡Ojalá les guste!

## Epílogo.

Después de un año, ingreso a una escuela secundaria pública del barrio de Liniers  
espero la hora para dar la clase sentada en el hall  
en el que hay una televisión siempre apagada  
una vitrina con trofeos  
placas conmemorativas  
sillas con tapizados arañados  
un reloj electrónico  
y una pecera vacía.  
Pienso en las notas por pasar  
los libros de actas por completar  
la organización de los encuentros virtuales  
las consignas y los trabajos por corregir  
las baldosas del patio son grises, las paredes de la escuela están pintadas de rosa  
y las aulas esperan.  
Hasta que, de a poco, lxs estudiantes ingresan porque aquí tienen conectividad  
un espacio para trabajar  
docentes que puedan asistirlos en realizar y terminar las tareas.  
La desigualdad que profundizó la pandemia  
familias que se quedaron sin trabajo  
estudiantes que se hicieron cargo de sus familias  
personas contagiadas personas muertas  
escuelas que intentan incluir, exponiéndonos, sobre todo a quienes están excluidos  
económicamente porque no tienen un salario fijo, una casa propia, recursos para  
pagar la luz, dispositivos, conexión.  
Veó la pecera como la escuela en frente mío  
cómo sería llenarla de vida  
que cada una fuera un hábitat en el que las especies tuvieran las mismas  
oportunidades  
para expresar sus voces  
la posibilidad de construir un destino.  
Que no sea solamente repetir saberes o navegar por pantallas que no tienen fin  
que la escuela nos permita apropiarnos del mundo,  
conocer nuestras propias palabras  
crear conversatorios sobre temas,  
reivindicar la oralidad como dimensión que tensa  
los saberes universales del siglo XIX y la universalización de los saberes del siglo XXI a  
través de la red.  
Hacer un fuego con los muebles viejos,  
las cosas que quedan arrumbadas en el fondo.  
Sobre esa noche emitir sonidos.  
Que sea el presente un punto que se despliega  
un tiempo que inaugura un modo de hacer contra todo tipo de violencias  
gubernamentales, institucionales e interpersonales  
hacer con destellos un día de trabajo, un proyecto político, una relación  
en la que no haya abandono.

## **Literatura y Acción. 2016.**

### **Fundamentación:**

- Reunirnos en el contexto de nuevas tecnologías que, si bien fomentan que cada uno difunda su trabajo, muchas veces generan guetos, aislamientos, situaciones de vidriera que fomentan una visión superficial sobre el otro.
- Generar condiciones que favorezcan la escucha, la lectura, el entendimiento.
- Fomentar el cruce entre literatura y el territorio para desviar el foco, allí, donde se la señala.
- Reconocer sujetos y textos ignorados, invisibilizados, VOCES.
- Las lecturas cargan con el peso de la historia, qué autores conocemos y quiénes no, quiénes fueron publicados y por qué y a quiénes se les negó esa posibilidad; cuántas fueron mujeres, cuántas lo son; qué conocimiento tenemos de la poesía oral y escrita de los pueblos originarios cuyo silenciamiento pone en duda nuestro idioma; qué voces conocemos de América Latina; quiénes son los poetas internados, niños, jóvenes, ancianos, personas con quienes compartimos la vida cotidiana y creen que lo que ellos tienen para decir no es importante; en qué momento nos marca la mente, la piel, la clase social. El poder de la palabra que libera u oprime.
- Fomentar lecturas exploratorias, libres, vivenciales, formativas que pongan en tensión el etnocentrismo material y simbólico.
- La gestación desde una pregunta, un hueco, un conflicto sino permanece la reproducción entretenida, efímera del consumo.
- La literatura y la edición en contexto como herramientas humanistas. Contra el prejuicio, la cultura hegemónica ya sea letrada, popular o masiva.
- La literatura como eterna presentación entre personas que no se dejan catalogar, homogeneizar, asimilar.

### **Objetivos:**

- Reunirnos y conocer nuestros trabajos.
- Potenciarnos.
- Replicar estrategias literarias en el territorio donde cada una/uno trabaja.

### **Temas:**

- Edición: Producción, circulación y recepción.
- Escritura.
- Gestión Cultural: Programas, ciclos, lecturas, encuentros, jornadas.
- Periodismo.
- Métodos de enseñanza.
- Narración.

**Público:**

- Editores/as
- Escritores/as
- Investigadores/as
- Maestros/as
- Periodistas
- Bibliotecarios/as

**Metodología:**

- Cada expositor convocado tendrá 30 minutos para presentar su trabajo y 10 minutos para responder preguntas del público.
- A cada expositor se le pedirá una consigna, actividad, trabajo práctico o estrategia que haya desarrollado y que, por algún motivo, haya sido bien recibido por parte de los destinatarios, con el fin de que otros la puedan replicar. Además de una breve descripción del programa que desarrolla, biografía y sitio web.
- Haremos cuadernillos para que los participantes y asistentes se los lleven.
- Regalaremos un pan y una botella de vino para cada uno.
- El encuentro será filmado.
- Durante la jornada habrá feria de editoriales y buffet.



**Lecturas: Poemas Intermediarios. 2016.**

*“Hola, pásame con tu hermana”.*

*-Cita telefónica escuchada a las 20 hs. del día 8 de septiembre de 2016 en el colectivo  
106 dirección Nazca-*

Sobre la selección:

- El material que elegí para compartir en esta ocasión está constituido por poemas que nunca fueron leídos ni publicados.
- Son los intermediarios entre aquéllos y estas exploraciones.
- La transición de temas, procedimientos, tonos.
- Son los que ayudaron a otros a constituirse en un recuerdo, los constructores, los leñadores, ebanistas, talladores, matarifes, costureras, limpiadoras, cocineras, las nodrizas.
- Este es un homenaje de la oportunidad que nunca tuvieron.
- Textos que escribí durante el puerperio, cuando decidí la escuela de mis hijos, dónde vivir, cuando trabajé 12 horas por día.
- Son poemas servidores de dudas.
- A veces pienso, cuando uno compra algo, por ejemplo, una hebilla, recibe el cartón donde está enganchada, el número que sacó para ser atendido, la bolsa, el recibo.
- Si en cambio de tirar rápidamente los personajes secundarios a la basura, uno se detuviera a observarlos, les sacaría brillo, al interrogar cada material.
- Son los comprobantes de que hay acciones donde no las observamos, personas encargadas de cada detalle.
- Estos poemas forman parte de títulos, tales como: Oriente Medio, Piedra, Rayada, Melodía para una canción rota, Nazca, Mamá.
- Me pregunto, ¿qué destino merecen los poemas que descartamos por no ser lo suficientemente fuertes, lindos, impactantes?
- Creo que nuestros desperdicios, los desperdiciados atienden llamados urgentes de cosas que no dan seguridad.

## **Martes Verde. 2018.**

Martes Verde reúne poemas de 54 escritoras leídos en la explanada del Congreso de la Nación, durante las sesiones en las que se trató el proyecto de ley por el derecho al aborto legal y gratuito en la cámara de diputados, durante el año 2018.

Es un libro en el que se conjuga la acción, un modo de pedir, un modo de estar en las calles y en la escritura.

Su materialización colectiva, a partir de una coedición a cargo de 9 editoriales, entre ellas, Club Hem, Color Pastel, Gog & Magog, El Ojo del Mármol, Mi gesto Punk, Op. Cit., Paisanita, Pánico el Pánico, Presente y Viajera, constituye un modo colectivo de pensar, producir, organizar y difundir proyectos, junto con cientos de mujeres más que los portaron en sus carteras, los presentaron, compartieron, distribuyeron, recomendaron, reseñaron, publicaron en medios de comunicación, invitaron a otras a escribir hasta llegar a confeccionar un segundo volumen, de próxima aparición, con voces que representan este conflicto en el territorio nacional.

La edición de este libro para mí constituyó un hito en, por los menos, tres aspectos, en primer lugar, al inaugurar un modo de gestar desde la generosidad, evitando así, que el ego nos marque la cara.

En segundo lugar, al generar la posibilidad de coproducir, es decir, hacer posible una idea, necesidad, deseo, sin que la cuestión de los recursos materiales se convirtiera en un impedimento ni que las múltiples tareas de acopio de material, corrección, producción y difusión, sea una empresa titánica o de sumisión.

Por último, en problematizar el proceso de trabajo, al pensar en la desigual participación de las mujeres en espacios macro y micropolíticos, como por ejemplo, el mundo editorial, la cantidad de mujeres que escribieron y no fueron publicadas, en las que fueron publicadas bajo una lógica hegemónica de la publicación, en la invisibilización en cánones literarios, programas de las facultades, libros de texto, reseñas en los medios, espacios en la televisión.

Este libro rompe esa fotografía, esparce sus fragmentos por el aire y nos convoca a escuchar, compartir, luchar y participar en una celebración.

Quiénes sino nosotras para hacer presentes nuestras voces entramadas de filiaciones transparentes y fuertes como la tanza que sostiene el peso de un cuadro. Un hilo que se vuelve práctica, al entendernos, acompañándonos.

Pero también para hacer presentes los cuerpos que no están.

Esa tensión que atraviesa, como si fuera un rayo, la casa, los lugares de trabajo, las aulas, moviendo los cimientos de nuestra escritura y nuestra organización.

Ahora somos quienes trabajamos, con otras, las palabras que dejan de ser privilegios, sacrificios, engranajes útiles, inofensivos y esperables de una maquinaria discursiva desgastada recompuesta, por nosotras, con poemas. Así, quizá hayamos dejado de ver un fragmento de la cara en un espejo de mano para vernos de cuerpo entero y de pie en otro en el que entramos todas.

La publicación de un libro, en tanto conquista de una imagen deformada, voces que se alzan tuercen por donde van. Provoca la sensación de una especie de milagro. O de justicia. Ese es el camino ¡Que sea LEY!

**El té, el poema, la comida. 2019.**

**La boca**

Que sorbe  
Calla  
Traga  
Deglute  
Besa  
Muerde  
Degusta  
Escupe  
Vomita  
Pronuncia  
Silencia  
Deja pasar  
Dice una cosa hace otra  
Fornica  
Usa palabras pastosas  
Difíciles  
A cuenta gotas  
Lame  
Sana  
Decide

**La cuchara**

Regalada  
Comprada  
Dispuesta en un porta cubiertos de plata  
De plástico  
Separando cada utensilio  
Dispuesto sobre la mesa  
Sacada  
Lavada una y mil veces  
Seco  
Vuelto a poner sin chistar  
Con otra disposición se vuelve cómico  
Totémico  
Monstruosa  
La creación del hombre mujer desde que es  
A partir de cada función  
Satisfacerla  
Función bebé  
Función anciana  
Función deber

Función placer  
Función sobrecargada

### **La mano**

Enjaulada  
Liberada  
En un abrir y cerrar de ojos  
Un millón de años  
Lo que lleva y arrastra  
El trabajo  
Adentro y afuera  
Colgada  
Ya es una huelga  
Hacia arriba  
Sería pedir auxilio de un ahogo inminente en las ciudades  
En cada rincón de la casa  
Los dedos en punta para agujerear el techo que nos pusimos pusieron  
En cada esfera privada social como si fuera un nylon  
Desenrollarlo  
Descartándolo  
Respirar en paz  
La lucha de una sombra al aire libre  
Las manos parecen balancearse  
Se comportan como si fueran pájaros  
La escritura  
Deje de ser vivida como un contratiempo  
Una plusvalía de nosotras mismas  
Un ahorro debajo del colchón  
Aunque sea necesidad profesional derroche  
Nos escuchemos, las escuchemos y seamos escuchadas  
Como reivindicación de una tríada que le dio de comer a tantos en todos estos años  
La escritura que repasa con birome  
Los miles de pasos que se dan dentro de una casa hasta llegar a estar sentadas  
Por donde se pasa el plumero la desdicha la paciencia los pensamientos la esperanza  
Sobre un mantel de lino bordado en otro tiempo  
La escritura desmantelada  
Y vuelta a amar  
Con letras que quedaron por el camino que la mesa sea una sola  
Insistentes en un texto tejido en el que entramos a la fuerza.

## Poética de los oficios. 2020.

La posibilidad de la creación de este libro surge un sábado a la tarde del mes de diciembre de 2018, en el living de la casa de Selva, mientras conversábamos sobre literatura, noticias de amigos en común, hijos, la conflictividad social, todo junto en no más de tres horas y, cada tanto, silencios de mate y té, hasta que surgió la coincidencia de sentirnos atraídas por los distintos oficios que existen en los barrios en los que cada una vive.

Villa Luro y Villa Santa Rita son cercanos en términos geográficos en cuanto a la composición de los comercios que los habitan, los servicios que ofrecen y los horarios de apertura, descanso y cierre, la preeminencia de las siestas. Ese tiempo en el que se suspende el trabajo y motiva un extrañamiento respecto a la tendencia del estar abierto las 24 hs; la disponibilidad que supone la lógica de las redes sociales; el delivery en bicicleta o moto, remeras de llamativos colores en las que los logos resaltan modos de precarización laboral. Prácticas del capital que funcionan en torno a “comunidades de consumidores”, “clientes” y un sistema de “movilidad” capaz o incapaz de satisfacer de manera “rápida” por no decir “instantánea” aquello que se “necesita o se desea”.

En nuestros barrios priman los comercios donde se venden productos o servicios realizados a partir del desarrollo de oficios. Mencionamos entre otros, los que en este trabajo pudimos relevar: Relojero, carpintero, dibujante técnico, restaurador de cacerolas y cuchillos, zapatero, peluquera, peinadora, marquero, pintoras artesanas, modista, jardinero, ceramista, cerrajero y tatuador. En este sentido, indagamos sobre estos saberes, herramientas, formas de moldear la materia, el tiempo. Y dárnoslo, en medio de obligaciones diarias para entrar, preguntar, escuchar y escribir poemas. Así fue que, cada una, después de visitar estos lugares y realizar una entrevista comenzó y concluyó un poema que fue enviado a la otra para que lo continuara a partir de la imaginación distante, dissociada por el hecho de no haber estado allí. De esta manera, fuimos escribiendo un libro de a dos, o a cuatro manos.

Si la poesía fuera un oficio más, nos preguntamos cómo sería si sus técnicas, temas fueran siempre los mismos. Y como nos negamos a la rutinización de la existencia, pensamos que este método de acercamiento a las personas y a las palabras podría colaborar con sus filtraciones sutiles, a crear nuevos u otros caminos dentro de los ya pautados, obligados, estandarizados.

Al hacer las entrevistas nos encontramos personas apasionadas por su labor, todos dijeron hacer las cosas como si las hicieran para sí, y lograr sentirse satisfechos, plenos por el buen trabajo realizado y reconocido por quienes se los encargan. Cuerpos heridos pero vitales dando cuenta del malestar y del amor.

Al desplegar nuestro oficio de poetas, desgrabando, interviniendo las entrevistas y escribiendo los textos poéticos advertimos, a poco de andar, que los entrevistados en muchos fragmentos nos entregaban los poemas servidos en bandeja. Con Tamara viajamos en la sonoridad de las palabras que designan herramientas. Intervinimos, sí, pero también reescribimos historias de vida que nos fueron contadas con un entusiasmo que no deja de sorprendernos por darlas a conocer, con un agradecimiento que nos honra, somos nosotras las agradecidas con cada trabajador, trabajadora, artistas de la materia, que nos abrieron las puertas de su taller y nos compartieron anécdotas de sus vidas.

Este libro nos convence de lo que se ha dicho muchas veces: La poesía es de todos y para todos. Está ahí a la vuelta de la esquina. Poetas somos todos. Quizá, entre la docilidad y la resistencia, haya un tiempo para una manufactura mitad real mitad fantasía, trabajada por herramientas que opacan y lustran el espacio y el mobiliario que nunca dice nada sobre cómo son las cosas que hacemos, cómo pasan las personas que nos rodean, las cosas que son.

El arte como oxigenación, temple y gama hacia el encuentro con alguien.

Que el deseo de las puertas que abrimos, y que sigamos abriendo, no nos priven de ciertos compromisos con aquello que nos rodea, de ciertos afectos. Nos gustaría concluir estas palabras iniciales con lo expresado por el poeta Fabio Morábito: *Hay gente que cree, puesto que no los ve, los tubos no existen o no son importantes, gente que no tiene conciencia de que el agua no es mágica, sino que hay que llevarla por conductos concretos, conductos que representan un esfuerzo notable... Cuando veo unos tubos asomar por el revoque de un muro de una casa o de un establecimiento público, siempre me sorprende. Ahí va el agua, me digo, como un perfecto tonto, y caigo de nuevo en la cuenta de que las cosas son más simples y más complejas de lo que se cree. Más simples, porque la idea de una tubería es bastante sencilla, tan sencilla que es casi denigrante; el agua se merecería un medio de transporte más digno que un tubo; y más complejas, porque como vivimos en una cultura del recubrimiento, del eufemismo, de la ocultación del esfuerzo, hemos terminado por creer que los tubos no existen y que todo ocurre detrás de los muros de una manera automática. En resumen, hay que recuperar, en todos nuestros actos, la tubería oculta, no perderla de vista, o como diría Antonio Porchia, acompañarla.*

## **Tallar te obliga a pensar en las cosas. 2021.**

Este libro surge del deseo de detenernos en obras realizadas por distintos artesanos y artesanas de la Ciudad y la Provincia de Buenos Aires que nos interpelaron por su belleza, al tiempo de registrar algunas respuestas en torno a las siguientes preguntas:

Cómo nombran aquello que confeccionan.

Qué historia los liga a la técnica.

Con cuáles materiales y herramientas trabajan.

Cómo definen las artesanías ¿Y al arte?

Qué piensan de la exhibición y venta de obra en el espacio público: parques, plazas, calles, bulevares.

Qué relación tienen con las piezas que producen. Si se encariñan, al venderlas, ¿las extrañan?

Cómo es un día de trabajo.

Qué satisfacciones vivieron en relación a los objetos que fabrican.

Cómo sería una obra que nunca hicieron y les encantaría realizar.

Y otras que fueron surgiendo durante las entrevistas. Cada transcripción en forma de verso fue acompañada por un poema dedicado al objeto que convocó mágicamente nuestra mirada, y fue dibujado por la artista Romina Ger, a partir de fotografías que le enviamos.

Pensamos que algunas personas entrevistadas comenzaron sus oficios como un punto de inflexión respecto a los trabajos que tenían, ya sea como monotributistas o en relación de dependencia: despidos, demandas excesivas por parte de patrones, exigencias personales, crisis económicas y políticas. Y las artesanías, esas miniaturas, en algunos casos, constituyeron un modo de creer en otras alternativas de manutención, darles oportunidades económicas a los pasatiempos, tener las manos ocupadas para transitar las marcas que deja cualquier empleo viciado de explotación. En otros, las personas, desde muy chicas, se iniciaron en el oficio, aunque pudieron desarrollar su pasión artística varios años después. Como sea, se trata de vender objetos que pueden estar incluidos en una serie o colección pero que tienen un diseño único y la hechura del ser.

A medida que avanzamos en el trabajo advertimos que los entrevistados hablaban poesía.

Con nuestro oficio de poetas registramos las inflexiones de la voz, las pausas del discurso para realizar los cortes de verso. En cuanto al contenido, tomamos nota del poema que nos fue dicho cada vez. Como escribió Aldo Pellegrini: *La poesía es la*

*reflexión de las cosas en el hombre, pero al mismo tiempo la reflexión del hombre en las cosas. Así se establece una verdadera corriente que va del mundo al hombre y del hombre al mundo por un mecanismo de vasos comunicantes. Y esta corriente de doble signo es la vida misma pues para el poeta conocer y vivir son la misma cosa, porque poéticamente vivir significa descorrer el velo de lo desconocido.*



## **El latido de la cantante. 2022.**

*Yo no soy una compositora, yo soy una intérprete; de modo que debo apropiarme como puedo de canciones que ya están hechas, que ya están cantadas y que están terminadas. Pero esa canción, como habíamos dicho antes, tiene muchas posibilidades. Sobre todo, cuando es muy poderosa musicalmente y en su texto tiene posibilidades de ser interrogada desde muchos lados. Entonces ahí hay que buscar un sonido, un horizonte sonoro diferente al que ya fue hecho. En general, yo escucho el tema del autor que quiero hacer y una vez que lo aprendo dejo de escuchar la versión original. Lo que resulte después no es mejor que la versión original, es simplemente una perspectiva, una mirada o interrogación o aventura también. Es como zambullirte en una pequeña obra de arte y ver qué base armónica le podés buscar; o qué modificaciones de ritmos puede tener (si es que las puede tener). Puede hacerse eso o puede hacerse tal cual la hace el autor. Pero aun haciéndola, tal cual la hace el autor, yo creo que no hay cover posible. No me convence esa idea de una máxima literalidad porque es otra persona la que está cantando, y son otros músicos los que están tocando, con otros instrumentos. Elegir instrumentos ya plantea un horizonte sonoro muy peculiar.*

**Liliana Herrero**

*Todo sonido es lo invisible. Las orejas no tienen párpados.*

**Pascal Quignard**

*Pero cabe preguntar: ¿qué valor tiene la palabra entre nosotros? ¿La usamos siempre para expresar algo? Pero aparte de decir palabras, ¿expresamos algo en todo esto? ¿Cuándo expresamos algo? Revisemos lo hablado durante todo un día y veremos que nada hemos expresado. Sólo nos queda la impresión de haber usado una especie de pantalla sonora que nos servía para ratificar nuestra existencia, agrandarla un poco y, en parte, registrarla en la mente de los otros. Usamos las palabras como cosas y las colocamos afuera, como si fueran mojones que marcan nuestra andanza, y nada más. Más aún. ¿Por qué nos irritamos cuando no nos contestan el saludo? ¿Qué valor tiene el saludo del otro? Pues el de un certificado que confirma mi existencia, y que es extendido por el otro como para concederme un permiso para vivir. Si no me contesta es como si me hubiera suprimido y eso es grave, afecta mi raíz vital. Y es que todos tenemos la urgencia de estar reunidos, de sentir el calor humano y en el fondo de vivir en comunidad. Con el «buenos días» hacemos notar nuestra unidad. Los primitivos resuelven esto con un rito, nosotros en cambio usamos la palabra. Es lo único que nos queda. En esto somos muy pobres. Pero esto no significa que no tengamos nada que decir. Lo que realmente quisiéramos expresar no lo hablamos, sino que lo cantamos... La música da para eso. En el fondo somos un pueblo mudo, aunque hablamos todo el día...*

**Rodolfo Kusch**

*El latido de la cantante* completa una trilogía compuesta por *Poética de los oficios* y *Tallar te obliga a pensar en las cosas* que escribimos a cuatro manos.

El último libro surgió del deseo de reunir la obra de personas y grupos que cantan y tocan música en plazas, subtes, colectivos, esquinas.

La indagación comenzó en plena pandemia a causa del coronavirus - Covid-19, por lo que tuvimos que esperar a que lxs músicxs y cantantes volvieran a las calles.

Tamara encontró a cinco hombres para entrevistar pero no mujeres, lo que la llevó a reflexionar sobre lo que representa la calle para nosotras.

Selva no pudo dar con ninguna persona. Ante esa ausencia, decidió grabar cinco ruidos a su paso que también atraviesan el cuerpo con su caos musical.

La conversación con lxs músicxs giró en torno a las siguientes preguntas:

¿Qué es la música para vos?

¿Hace cuánto tocás y/o cantás en este espacio?

¿Cómo es un día de trabajo?

¿Qué músicos te gustan y cuáles sentís que te formaron?

¿Cuándo componés, ensayás y creás tus canciones?

¿Cuál es la próxima canción que te gustaría escribir?

¿Qué experiencias imborrables te dio la música?

Cuando cantás y/o tocás un instrumento, internamente, ¿se los dedicás a alguien?, ¿en quién pensás?

*El latido de la cantante\** reúne recorridos por interpretaciones, letras propias, tarareos, y canciones culminadas; poemas escritos a partir de dejarnos llevar por sonidos y dibujos que realizamos con la pretensión de atrapar el ritmo de una experiencia conjunta.

A lo largo del trabajo intentamos enlazar la memoria y arribar a otra ciudad en la que la música y la piel confluyen, inaugurando así lo inaudible que siempre está por llegar.

**Los tres escritos junto a Selva Dipasquale.**

## Arte

- Está fuera de los artistas.
- Me parece que más importante que la técnica, es el abordaje del tema, el receptor y el espacio en el cual se exhibe.
- Sobre las academias, los museos, las galerías, las publicaciones: Tensar sujetos que visibiliza y sujetos invisibilizados.
- La historia del arte fue una historia de la técnica y quienes tenían acceso a ella.
- El arte también está en la calle, los quehaceres cotidianos, las artesanías.
- Cómo reproducir únicamente que los productores hayan sido varones de élite.
- Quedan afuera las mujeres, los niños, adolescentes, jóvenes de distintas clases sociales y contextos geográficos.
- La moda siempre entusiasma, hay que ver de qué modo ajusta o no las ideas que tenemos y dónde queremos llegar. Me parece que a veces hay personas más preocupadas en estar “posicionadas” que en plantear una “posición” sobre la relación entre la vida, el arte y el contexto político social en el cual se inscriben esas experiencias.
- Entre el cenáculo y la plaza pública preguntarnos por los espacios donde tensar, potenciar, agilizar ideas, posturas, programas.
- Hay que abrir puertas de todas las instituciones públicas y privadas, casas y clubes, para pensar puntos de inflexión que nos permitan reconocer desigualdades y trabajar su transformación.
- Pensar la batería teórica con la que “leemos” el mundo.
- ¿El artista como testigo del ser, el empresario del tener, el funcionario del hacer?
- El arte no transforma ninguna realidad sino el enfoque desde el cual se lo incorpora, explora y expresa. Reivindico libros sobre mujeres escritos por ellas u hombres. Cuestiono la perspectiva desde la cual se las analizan. Muchas veces reproduciendo tradiciones, moda, formaciones aceptadas socialmente.
- No importa la cantidad de personas que convoque un hecho artístico. Esa es la condición de posibilidad para el encuentro, la conversación, la reflexión. Grandes audiencias necesitan un solo conductor y están sentadas cada una en su casa sin que entren en contacto con otros.
- Los artistas muchas veces ocupamos lugares subalternos en la cadena de valor. A cambio de expresar lo que pensamos no cobramos, como sí lo hacen los directores, curadores, guías, guardias de seguridad y el servicio de limpieza.
- Estar atentos a no convertirnos en “sobras” de lujo de un sistema que refuerza fragilidades.

## Comunicación

- La comunión con otros es excepcional.
- Es necesaria.
- ¿Puede prescindir del cuerpo?
- Me pasa con las nuevas tecnologías: Prevalece la mente por sobre los sentidos.
- Está afuera, en contacto con otros.
- Sobre el lenguaje: Pensar desde la conquista y la adopción de nuestro idioma hasta la cantidad de palabras que no se nos enseñó y enuncian realidades distantes, complejas, conflictivas.
- La televisión es una pérdida de tiempo.
- Internet nos hace estar conectados con todos, la comunicación no es conexión, no somos cables, enchufes, ni cosas.
- Internet genera ilusiones de uniones, “afinidades bajo control” pero no deberíamos olvidar, justamente, que estamos monitoreados.
- En los periódicos son más hombres que mujeres los que escriben, sobre temas que atañen más a los hombres que a las mujeres. No hay espacios para los niños, adolescentes, jóvenes, ancianos.
- Se necesita más visibilidad de canales de contra información/ información alternativa, temas, abordajes, personas que las realicen.

## Gestión Cultural

- Concepto: + Artesanía/ Molde de un vestido, una modista y – un producto.
- Para qué: + Felicidad compartida y compartir la felicidad – pasividad, laxitud, inercia, queja. Tener presente las utopías.
- Desde dónde: Saber lo que existe, lo que hubo y podría haber, definiendo: poblaciones, desarrollo en el tiempo, transformaciones. Novedad o Noverdad: Desde lo que no existía, o desde lo que existe y no se conoce. La Gestión como un intercambio, una prenda de ropa que nos prestan más que como exclusividad, un diseño nuevo para una sola persona. Socializar recuerdos, objetos, experiencias. Percibir, habitar palabras de la casa, el barrio, la ciudad, el pueblo, la nación.
- Por qué: Partir de un nudo, una pregunta, un problema, un vacío.
- Criterios: + Fiesta – curaduría; + claroscuros (aciertos, dudas) – esnobismo; + vida – vitrinas; + redes interpersonales –virtuales.
- Sobre la práctica: Estar atentos a los momentos (secretos, íntimos) del proceso – a sus resultados.
- Temas que nos convocan: + Colectivos, sujetos subalternos y subversivos – hegemónicos u establecidos por academias etnocéntricas y/o el mercado.
- Momentos: Comprensión de la realidad como un corazón que late + o – acción y contemplación.
- Sobre la batería de conceptos: Cerca, el arte está donde no se lo enuncia.
- Sobre el público: + Transformación y – entretenimiento. Capitalismo: mucho, variado, desuso / sistema de estrellas vs. sistema de muchos. Contradicción: ¡Las estrellas son infinitas!

## Poesía

- Hace que el mundo me conmueva. Ni cosa, ni robot, ni máquina que procesa datos. Frente al exceso que nos vuelve feroces y el entretenimiento que nos vuelve indolentes.
- Algo vivo.
- Gerundio, ando.
- Yapa: Desnudez. Luego, me fui vistiendo.
- Cuerda de una guitarra rasgada, las palabras liberándose del soporte, contaminándose con aquello que las rodea.
- Cruce, mezcla.
- Colarse, camuflarse, refugiarse, cueva, altillo, escondite, mimetizarse (misterio): No ser carne de la prensa ni presa de las redes que te sostienen atrapándote, aplanan el sentido.
- Pensar no tiene costo sino pronunciarte sobre lo que pensás.
- A través de la escritura formo parte de una contemplación sin apresarla.
- Si escribo hago mía una parte del mundo.
- Escritura: Sutura.
- Oda a lo que se desvía de la máquina.
- Humano: duda, dolor, alegría, fe.
- Cortejo entre el tiempo, azar y deseo.
- Apertura de un ropero: Olores, combinaciones, extrañamientos, acercamientos.
- Escritura como registro de milagros.
- Poemarios inspirados en personas vistas en la calle. Registro tiempo de revelado prolongado.
- El prejuicio estético es peor que el racial, segrega sin palabras, sin insultos.
- Algunos investigadores escriben poética teórica.
- La poesía como mensaje que uno manda para que otra persona encuentre cura, compañía, buenaventura.
- Todos somos escritores en la medida que sabemos hablar. El tema es tener la necesidad, el deseo, la posibilidad de compartirlo. La literatura como una conversación.

## Universidad

- Sobre el conocimiento: - Etnocéntrica + atenta a la comunidad territorial y afectiva.
- Sobre lo que se espera de los alumnos: - Actitud crítica + más una actitud creativa.
- Sobre el marco teórico: - Sujeta a conceptos establecidos + atenta a la creación que habilite nuevos conocimientos.
- Sobre los espacios en los que se desarrollan sus programas: - Aulas + espacios públicos, al aire libre.
- Sobre sus receptores: - Dirigido a público entendido o especializado y + un público que entiende.
- Sobre sus edificios: - Ex cuarteles, hospitales –aulas gradas-y + talleres.
- Sobre los sentidos a los que apela: - La mente + sentidos.
- Sobre la bibliografía: - Libros y + autores.
- Sobre los métodos de evaluación: - Exámenes + conversaciones.
- Sobre los movimientos internos: - El saber que controla el movimiento + el movimiento a favor del saber.

**Archivo de libros leídos desde 1986 hasta el 26 de Junio de 2017. Respiración cuadrada: De la A a la D.**

- AA. VV. 53/70. Poesía argentina del siglo XXI.
- AA. VV. Body.con.tex. Revista alemana de danza.
- AA. VV. Coplerío. Coplas de carnaval. Recopilación y selección.
- AA. VV. Creación coreográfica. Colección herramientas, CCRR.
- AA. VV. El periodismo urgente.
- AA. VV. Gestión Cultural, desarrollo local y planificación. Instituto Cultural. Gobierno de la Provincia de Buenos Aires. 2004.
- AA. VV. Gestión Cultural, Identidad y Estado. Seminario para responsables de áreas municipales de cultura. Instituto Cultural. Gobierno de la Provincia de Buenos Aires. 2004.
- AA. VV. Imágenes, relatos y utopías. Experiencias y proyectos en el arte contemporáneo argentino. (Trama, 2002).
- AA. VV. Industria cultural y sociedad de masas.
- AA. VV. Lo público y lo privado en la gestión de museos. Alternativas institucionales para la gestión de museos.
- AA. VV. Orígenes de las leyendas argentinas. Pampa y Patagonia.
- AA. VV. Teléfono roto.
- AA. VV. Terciarización y derechos laborales en la Argentina actual.
- AA. VV. Textos II.
- AA. VV. Vanguardias argentinas. Ciclo de mesas redondas del CCRR.
- AA.AA. Con nuestra voz creamos: chulupí/nivaclé, wichí.
- AA.AA. Con nuestra voz creamos: mbya, guaraní correntino, chané, ava guaraní, guaraní paraguayo.
- AA.AA. Con nuestra voz creamos: moqoit, pilagá, qom.
- AA.AA. Con nuestra voz creamos: tehuelche, mapuche, selkman.
- AA.AA. Con nuestra voz creamos: wichí.
- AA.VV. Escuela de escritores. Antología de obras en construcción.
- AA.VV. 10 Poetas.
- AA.VV. 26 Poetas Argentinos. 1810-1920.
- AA.VV. Antología de cuentistas latinoamericanos.
- AA.VV. Antología del ciclo Outsider.
- AA.VV. Color Pastel. Fanzine de poesía. Antología 2004-2012.
- AA.VV. Con nuestra voz recordamos: huarpe, diaguita, diaguita-calchaquí.
- AA.VV. Cuentos raros. Outsider.
- AA.VV. Curso de Ingreso a las escuelas de educación media. 2023.
- AA.VV. El Basilisco.
- AA.VV. Encuentro chileno de editoriales independientes.
- AA.VV. Estilo libre. Antología de cuentos argentinos.
- AA.VV. Festín Mutante.
- AA.VV. Historia de la Literatura argentina. Tomo I, II Y III.
- AA.VV. Historia de la Literatura Hispanoamericana.
- AA.VV. Historia feminista de la literatura argentina.
- AA.VV. Industria cultural y sociedad de masas.



- AA.VV. Introducción general al arte. Arquitectura, escultura, pintura y artes decorativas.
- AA.VV. La destrucción del Estado. Antología del pensamiento anarquista.
- AA.VV. La muestra ambulante. Colectivo La Grieta.
- AA.VV. Los arcanos mayores de la poesía surrealista.
- AA.VV. Los escritores de Boedo.
- AA.VV. Mal Estar. Psicoanálisis y Cultura.
- AA.VV. Mujeres y hombres en la diversidad cultural.
- AA.VV. Música y fiestas en los valles orientales de Altura de Jujuy.
- AA.VV. No hay cuchillo sin rosas. Historia de una editorial latinoamericana y antología de jóvenes autores.
- AA.VV. Nuevos cuentos argentinos. Literatura del siglo XXI.
- AA.VV. Otro río que pasa. Un siglo de poesía argentina contemporánea.
- AA.VV. Panorama de nuevas narradoras argentinas. Volveré y seré la misma.
- AA.VV. PintorAs.
- AA.VV. Pueblos, hombres y formas en el arte.
- AA.VV. Pueblos, hombres y formas en el arte.
- AA.VV. Querer decir, querer pensar, querer valer. Literatura y trabajo social.
- AA.VV. Realismo. ¿mito, doctrina o tendencia histórica?
- AA.VV. Re-invenición.
- AA.VV. Semillas del canto. Mujeres latinoamericanas en la poesía.
- AA.VV. Somos centellantes. Artistas por el aborto legal.
- Abate, Florencia. Él, Ella, ¿Ella? Apuntes sobre la transexualidad masculina.
- Aberastury, A. y Knobel, M. La adolescencia normal.
- Acerenza, Isabella. Cuando olvide la espina.
- Acevedo, I. Diario de los quince.
- Acevedo, Inés. Ja ja ja.
- Adorno, Theodor. Reacción y progreso.
- Agamben, Giorgio. Desnudez.
- Aguirre, Pablo. Currículum vitae.
- Aira, César. Alejandra Pizarnik.
- Aira, César. Cómo me hice monja.
- Aira, César. Cómo me reí.
- Aira, César. Conversaciones.
- Aira, César. Copi.
- Aira, César. Cumpleaños.
- Aira, César. El infinito.
- Aira, César. El llanto.
- Aira, César. El mago.
- Aira, César. el pequeño monje budista.
- Aira, César. El todo que surca la nada.
- Aira, César. Haykus.
- Aira, César. La cena.
- Aira, César. La costurera y el viento.
- Aira, César. La fuente.

- Aira, César. La guerra de los gimnasios.
- Aira, César. La ola que lee.
- Aira, César. La pastilla de la hormona.
- Aira, César. La revista Atenea.
- Aira, César. La villa.
- Aira, César. Los fantasmas.
- Aira, César. Sobre el arte contemporáneo seguido de En La Habana.
- Aira, César. Una novela china.
- Aira, César. Yo era una chica moderna.
- Aira, César. Yo era una mujer casada.
- Aira, César. Yo era una niña de siete años.
- Alabarces, Pablo y María Graciela Rodríguez. Cuestión de pelotas. Fútbol, deporte, sociedad, cultura.
- Alabarces, Pablo. Deporte y sociedad.
- Alabarces, Pablo. Fútbol y patria. El fútbol y las narrativas de la nación argentina.
- Alarcón, Cristian. Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vidas de pibes chorros.
- Alcalá, Victoria. La magia en el derrumbe.
- Alegría, Ricardo. Apuntes en torno a la mitología de los indios taínos de las Antillas Mayores y sus orígenes suramericanos.
- Aleixandre, Vicente. Poesía superrealista.
- Alemian, Manuel. Laika.
- Alkalay-Gut, Karen. Desviaciones.
- Almeida, Miruh. Los duendes están solos.
- Althusser, Lois. Ideología y aparatos ideológicos del estado.
- Alvarado, Maite. Escritura e invención en la escuela.
- Álvarez, María Auxiliadora. Cuerpo (ca(z)a.
- Álvarez, Mercedes. Imitación de los pájaros.
- Alzetta, Marcelo. Paseo.
- Amorós Puente, Celia. Mujer. Participación, cultura política y Estado.
- Ander-Egg, Ezequiel y Aguilar Ibáñez, María José. Cómo aprender a hablar en público.
- Ander-Egg, Ezequiel. Métodos y técnicas de investigación social III. Cómo organizar el trabajo de investigación.
- Anderson, Laurie. El corazón de un perro.
- Andreini, Vanna. Dacui.
- Andreini, Vanna. Entre hojas.
- Andreini, Vanna. Fatebenefratelli.
- Andreini, Vanna. Furias.
- Andreini, Vanna. Monsterinc.
- Andreini, Vanna. Perro y garza.
- Andreini, Vanna. Salud familiar.
- Andreini, Vanna. Sirenas en la cama.
- Andruetto, María Teresa. Hacia una literatura sin adjetivos.
- Andruetto, María Teresa. La lectura, otra revolución.

- Andruetto, María Teresa. La niña, el corazón y la casa.
- Anne Sexton. La muerte de los padres.
- Anónimo. Leído en las paredes.
- Anónimo. Los graffitis del 68'. Diario mural del mayo francés.
- Antolín. Cine.
- Antolín. Jabón federal.
- Antolín. Quiero destruir algo hermoso.
- Antolín. Quiero ser una máquina. ¿Vos no?
- Anuario 2001 del Centro Cultural Ricardo Rojas.
- Anzaldúa, Gloria. La nueva mestiza.
- Archetti, Eduardo P. El potrero, la pista y el ring. Las patrias del deporte argentino.
- Arenas, Adolfo. 7 poemas.
- Arenas, Reinaldo. El central.
- Ariès, Philippe y Duby, George. Historia de la vida privada. Tomo 9.
- Arlt, Roberto. El juguete rabioso.
- Arlt, Roberto. Nuevas aguas fuertes.
- Arnau, Béla. La Maciel –de todas la más cruel-.
- Arnolfi, Jimena. Todo hace ruido.
- Artaud, Antonin. Artaud el momo.
- Artaud, Antonin. Cartas a los poderes.
- Artaud, Antonin. El cine.
- Artaud, Antonin. El pesanervios.
- Artaud, Antonin. El teatro y su doble.
- Artaud, Antonin. Heliogábalo o el anarquista coronado.
- Artaud, Antonin. Para terminar con el juicio de dios y otros poemas.
- Artaud, Antonin. Textos 1923-1946.
- Artaud, Antonin. Van Gogh, el suicidado por la sociedad.
- Arzadun, Mariela. Lo negro sabe volar sin amo.
- Ashbery, John. Como un proyecto del que nadie habla.
- Astrada, Carlos. Nietzsche.
- Aulicino, Jorge. Magnificat.
- Auster, Paul. Creía que mi padre era dios.
- Axat, Julián. Peso formidable.
- Babiszenko, Debora. El peso de las horas.
- Bachelard, Gastón. El aire y los sueños.
- Bachelard, Gastón. El derecho de soñar.
- Bacher, Silvia. Tatuados por los medios.
- Baek, Mu- San. El tiempo humano.
- Bagú, Sergio. Vida de José Ingenieros.
- Baigorria, Osvaldo. En pampa y la vía. Crotos, linyeras y otros trashumantes.
- Baigorria, Osvaldo. Según.
- Bandín, Marina y Rivero, Noelia. Espesa.
- Bañez, Facundo. Perdón por la soberbia.
- Bañez, Gabriel. Cultura.

- Bañez, Gabriel. Los chicos desaparecen.
- Bañez, Gabriel. Paredón, paredón.
- Barbero, Canclini y otros. Periodismo y cultura.
- Barbero, Jesús Martín. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía.
- Barman, Zygmunt. La globalización. Consecuencias humanas.
- Barthes, Roland. Cómo vivir juntos.
- Barthes, Roland. El grano de la voz.
- Barthes, Roland. El placer del texto.
- Barthes, Roland. El proceso de la escritura.
- Barthes, Ronald. Fragmentos de un discurso amoroso.
- Barthes, Sollers, Henric, Guyotat. Literatura, política y cambio.
- Bastide, Roger. El sueño, el trance, la locura.
- Bataille, George. El aleluya y otros textos.
- Bataille, George. El pequeño.
- Bataille, George. Historia del ojo.
- Bataille, George. La literatura como lujo.
- Bataille, George. Las lágrimas del eros.
- Bataille, George. Lo que entiendo por soberanía.
- Bataille, George. Poemas.
- Battilana, Carlos. El lado ciego.
- Battilana, Carlos. La demora.
- Baudelaire, Charles. Las flores del mal. Tomo I.
- Baudelaire, Charles. Mi bella tenebrosa.
- Baxandall, Michael. Las sombras y el siglo de las luces.
- Bayley, Edgar. Todos el viento del mundo.
- Bejarano, Julián. La prefabricada.
- Béjart, Maurice. Un instante en la vida ajena.
- Bejerman, Gabriela. Aurora.
- Bejerman, Gabriela. El libro de escribir.
- Bejerman, Gabriela. Querida.
- Bejerman, Gabriela. Sed.
- Belinche editor. Medios, política y poder. La conformación de los multimedios en la Argentina de los 90.
- Bellatin, Mario. Condición de las flores.
- Bellatin, Mario. El arte de enseñar a escribir.
- Bellatin, Mario. Los fantasmas del masajista.
- Bellatin, Mario. Pájaro transparente.
- Bellessi, Diana. El jardín.
- Belloc, Bárbara. Post Res Perditas.
- Belloc, Bárbara. Tribus porteñas.
- Belmont, Cécile. Dónde estoy. Dibujos de Diego Posadas.
- Benedetti, Mario. El cumpleaños de Juan Ángel.
- Benedetti, Mario. Inventario II.
- Benjamin, Walter. Dirección única.

- Benjamin, Walter. La literatura infantil, los niños y los jóvenes.
- Benjamín, Walter. Poesía y capitalismo. Iluminaciones 2.
- Benjamin, Walter. Sueños.
- Bentley, Eric. La vida del drama.
- Berger, John. Cada vez que decimos adiós.
- Berger, John. Confabulaciones.
- Bermani, Ariel y Luzzi, Gabriela. La intensidad de los ciclistas.
- Berón Díaz, Alejandro. De increíbles maderas te quiero encender.
- Bignozzi, Juana. Quién hubiera sido pintada.
- Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel.
- Bistritsky, Corina. Una casa que no fue.
- Bizzio, Sergio. Paraguay.
- Blajaquis, Camilo. Crónica de una libertad condicional.
- Blake, William. El demonio parco.
- Blanchart, Mercedes. El día que Luciana hizo de puerta.
- Blanchot, Maurice. El paso no más allá.
- Blanchot, Maurice. La ausencia de libro. Nietzsche y la escritura fragmentaria.
- Blanchot, Maurice. La comunidad inconfesable.
- Blanchot, Tzara, Breton y otros. ¿Quién conoce a Antonin Artaud?
- Blasco, Martín. El bastón de plata.
- Blatt, Mariano. Increíble.
- Blaustein, Eduardo. Años de rabia. El periodismo, los medios y las batallas del kirchnerismo.
- Bléfari, Rosario. La música equivocada.
- Bléfari, Rosario. Poemas en prosa.
- Blexbolex. Romance.
- Bloch, Raymond. La adivinación en la antigüedad.
- Bloch, Raymond. La adivinación en la antigüedad.
- Bodei, Remo. Libro de la memoria y la esperanza.
- Bohoslavsky, Andrés. Chine ocho milímetros.
- Bolaño, Roberto. La universidad desconocida.
- Bonet, Carmelo. Escuelas literarias.
- Bordons, Paloma. La tierra de las papas.
- Borges, Jorge Luis- Cortázar, Julio y otros. El cuento contemporáneo argentino.
- Borges, Jorge Luis. Historia de la eternidad.
- Borges, Jorge Luis. Discusión.
- Borges, Jorge Luis. El hacedor.
- Borges, Jorge Luis. Furor de Buenos Aires.
- Borges, Jorge Luis. La rosa profunda.
- Borges, Jorge Luis. Manual de zoología fantástica.
- Borges, Jorge Luis. Otras inquisiciones.
- Bosch, Alejandra. La malcriada de Acuario.
- Bosch, Alejandra. Niño pez.
- Bosero, Ignacio. Rugido.

- Bottero, Bianca y Negri, Antonello. La cultura del 900. Arquitectura y artes plásticas.
- Bourriaud, Nicolás. Estética relacional.
- Bourriaud, Nicolás. Postproducción.
- Bowra, C. M. Historia de la literatura griega.
- Bratbury, Ray. Fahrenheit.
- Brech, Berlot. ME-TI. El libro de las mutaciones.
- Brecht, Berlot. 80 poemas y canciones.
- Breton, André. Diccionario del surrealismo.
- Breton, André. Manifiestos del surrealismo.
- Bromberger, Christian. Significaciones de la pasión popular por los clubes de fútbol.
- Brown, Fortunato. Textos informativos breves y claros.
- Brumana, Herminia. Tizas de colores.
- Brun, J. El estoicismo.
- Bukowsky, Charles. Una de las más Ardientes y otros poemas.
- Burton, Tim. La melancólica muerte de chico ostra.
- Bustamante, Maruja. Crayón.
- Butler, Judith. La fuerza de la no violencia.
- C. E. A. L. Política en los colegios secundarios.
- Caicedo, Andrés. El atravesado.
- Calcarami, Juan. Petit journal poétique.
- Caleta, Lucía y Fraguas José. E-mails bomba.
- Calvano, Sofía. La mente quieta.
- Calveyra, Arnaldo. El caballo blanco de Mozart.
- Calveyra, Arnaldo. El origen de la luz.
- Calvo, Mercedes. Tomar la palabra.
- Camus, Albert. El extranjero.
- Camus, Albert. El hombre rebelde.
- Canal Feijoó, Bernardo. El Norte.
- Canclini, Néstor; Cruces, Francisco y Urteaga, Maritza. Coords. Jóvenes, culturas urbanas y redes digitales.
- Caracuel, Pablo y Rotemberg, Alejandro. Proyecto Proyectos.
- Cardenal, Ernesto. Antología.
- Cardenal, Ernesto. Ernesto Cardenal en Cuba.
- Carli, Sandra (Comp). La cuestión de la infancia. Entre la escuela, la calle y el shopping.
- Carlos Wiliams, Wiliams. Kora en el infierno: Improvisaciones.
- Carmona, Santiago. Poemas, cefaleas y otras monsergas.
- Caronte. Bataille.
- Caronte. Surrealismo.
- Carpentier, Alejo. Los pasos perdidos.
- Carpio, Adolfo. Principios de filosofía.
- Carreira, Ricardo. Poemas.
- Carrera, Arturo. Inocencia.

- Carrera, Arturo. Negritos.
- Carrera, Arturo; Bellesi, Diana, Arijón, Teresa (Comp.) Taquigrafía para principiantes.
- Carrington, Leonora. La trompetilla acústica.
- Carroll, Lewis. Alicia en el país de las maravillas.
- Carver, Raymond. Desocupado y más poemas.
- Carver, Raymond. La vida de mi padre.
- Carver, Raymond. Tres rosas amarillas.
- Casas, Fabián. El hombre de overol.
- Casas, Fabián. El salmón.
- Casas, Fabián. El spleen de Boedo.
- Casas, Fabián. Ensayos bonsái.
- Casas, Fabián. Los Lemmings y otros.
- Casas, Fabián. Ocio.
- Casas, Fabián. Oda.
- Casas, Fabián. Veteranos del pánico.
- Castillo Ríos, Carlos. La educación en China.
- Castillo, Misael. Robarle al cuerpo lo que está demás.
- Casullo, Nicolás. El debate modernidad- posmodernidad.
- Cátedra de Diseño y Comunicación. UNLP. Venancio súper volador.
- Celan, Paul. Sin perdón ni olvido.
- Char, Rene. Furor y misterio.
- Chesterton, Gilbert Keith. Las historias del padre Brown.
- Chul Han, Byung. La salvación de lo bello.
- Chul Han, Byung. Loa a la tierra. Un viaje al jardín.
- Cioran, E. M. Adiós a la filosofía.
- Cioran, E. M. Desgarradura.
- Cioran, E. M. En las cimas de la desesperación.
- Cioran, E. M. Silogismos de la amargura.
- Cippolini, Rafael (Comp.) Manifiestos argentinos. Políticas de lo visual 1900-2000.
- Cirlot, Lourdes. Primeras vanguardias artísticas. Textos y documentos.
- Cocchi, Fernando. Construcción de una circunstancia.
- Cochetti, Stella Maris. Mitos clasificados 1.
- Cohen, Leonard. Nuevos poemas.
- Colom, Roger. Poemas de Buenos Aires 2008-2015.
- Comenius, Iohannes Amo. El mundo en imágenes.
- Conan Doyle, Arthur. Estudio en escarlata.
- Conrad. Una avanzada del progreso.
- Coomaraswamy, A.K. La transformación de la naturaleza en arte.
- Coomaraswamy, A.K. Teoría medieval de la belleza.
- Cooper, David. La muerte de la familia.
- Copi. El uruguayo.
- Copi. Las viejas travestis y otras infamias.
- Corbalán, Macky. Poesía reunida.

- Cortázar, Augusto Raúl. Andanzas de un folklorista.
- Cortázar, Julio. Bestiario.
- Cortázar, Julio. El perseguidor.
- Cortázar, Julio. Los premios.
- Cortázar, Julio. Rayuela.
- Cortázar, Julio. Salvo el crepúsculo.
- Cortázar, Julio. Último round.
- Corvalán, Macky. Infierno.
- Crisis. Che.
- Crisis. Discépolo.
- Cristiani, Aquiles. Roce y desgaste.
- Croci, Paula y Mayer, Mariano. Biografía de la piel. Esbozo para una enciclopedia del tatuaje.
- Crouzet, Maurice. Historia de las civilizaciones.
- Cuaderno TRAMA N° 1, Programa de Cooperación y Confrontación entre Artistas, Marzo 2004. María José Figuerero Torres y Victoria Horwitz.
- Cuadernos de danza (primer), Instituto de Artes del Espectáculo. Conferencias realizadas durante el año 1993.
- Cuadernos del Observatorio Cultural: Primer curso para administradores de teatro. La administración de teatros de Francia: el caso La Colline. Alain Herzog.
- Cucurto, Washington. 1999. Zelarayán.
- Cucurto, Washington. Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana.
- Cucurto, Washington. El curandero del amor.
- Cucurto, Washington. El ejército neonazi del amor.
- Cucurto, Washington. Hatuchay.
- Cucurto, Washington. La cartonera.
- Cucurto, Washington. La fotocopidora y otros poemas.
- Cucurto, Washington. La máquina de hacer paraguayitos.
- Cucurto, Washington. Poemas inéditos.
- Cucurto, Washington. Zela.
- Cúneo, Carlos. Las cárceles.
- Cuqui. D.I.F.M.M.
- Curruhinca, Lorena. Chica de río.
- Da Silveira, Nice. Museo del Inconsciente: Raphael e Emygdio.
- Daskal, Rodrigo. El momento donde sube tu cintura.
- Daumal, René. Clavículas de un gran juego poético.
- De Amilibia, Miguel. La guerra civil española.
- De Andrade, Oswald. Escritos antropófagos.
- De Arnaud, Elvira. La lectura y la escritura en la universidad.
- De la Boétie, Étienne. Discurso sobre la servidumbre voluntaria.
- De la Cruz, Sor Juana Inés. Lírica.
- De Maupassant, Guy. El horla.
- De Quincey, Thomas. Del asesinato como una de las bellas artes.
- De Santis, Pablo. Leyra.
- De Souza Chauí, Marilena. Merleau Ponty. La experiencia del pensamiento.



- De Vito, Valeria. Clown.
- Debord, Guy. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo.
- Debord, Guy. La sociedad del espectáculo.
- Defelippe. Las malas elecciones.
- Del Amor, Freak. Amor normal.
- Del Campo, Hugo. Los anarquistas.
- Del Río, Claudia. Sementar.
- Deleuze, Gilles y Guattari F. Qué es la filosofía.
- Deleuze, Gilles. La literatura y la vida.
- Deleuze, Gilles. Proust y los signos.
- Demetrio, Duccio. Escribirse. La autobiografía como curación de uno mismo.
- Derrida, Jacques. Ecografías de la televisión.
- Derrida, Jaques. Historia de la mentira: Prolegómenos.
- Desiderato, Adrián. 30 poemas escritos en invierno.
- Despret, Vinciane. Habitar como un pájaro.
- Devetach, Laura. Para que sepan de mí.
- Di Giorgio, Marosa. La flor de lis.
- Di Giorgio, Marosa. La liebre de marzo.
- Di Giorgio, Marosa. Reina Amelia.
- Díaz, Ana Claudia. Al antojo de las anémonas.
- Díaz, Ana Claudia. Conspiración de perlas que transmigran.
- Díaz, Esther. Michael Foucault, los modos de la subjetivación.
- Dickinson, Emily. Poemas.
- Dipasquale, Selva. Camaleón.
- Dipasquale, Selva. La perversión.
- Dipasquale, Selva. La sombra de la mano.
- Dipasquale, Selva. Meditaciones en el bosque.
- Dipasquale, Selva. Paraselene.
- Dobry, Edgardo. Orfeo en el quiosco de diarios.
- Dorr, Mariano. Marx y la literatura.
- Dragoski, Graciela y Paéz, Jorge. Fiestas y ceremonias tradicionales argentinas.
- Dubatti, Jorge. Nuevo teatro, nueva crítica.
- Dubuffet, Jean. Cultura asfixiante.
- Duncan, Isadora. Mi vida.
- Duplus. El pez, la bicicleta y la máquina de escribir. Un libro sobre el encuentro de espacios y grupos de arte independientes de América Latina y el Caribe.
- Duras, Marguerite. El amante.
- Duras, Marguerite. Emily L.
- Duras, Marguerite. Escribir.
- Dylan, Thomas. Poemas completos.

**Poema escrito hace 20 años. Espacio.**

Al infinito  
mariposas tirando dardos desde el cielo  
un punto  
como cualquier otro  
comienza y termina  
en el espacio luz  
un hombre  
dios  
una mujer  
duda  
nada  
el ojo de un pez  
es más que la suma de todos los puntos que vio  
pasos  
un camino  
la risa del pez  
come  
Y eyacula en cruz  
el agua  
demuestra todo el peso  
simetría de la luna  
negra  
silbido  
la mariposa marioneta la piel del espacio nuestros cuerpos.

**Manifiesto:**

- 1- La verdad está afuera.
- 2- En el camino.
- 3- No en la mente que crea el camino.
- 4- Los materiales hablan.
- 5- Las personas.
- 6- Vamos y venimos: de la casa a la calle y de la calle a la casa.
- 7- Estas son las distancias del mundo.
- 8- Pienso “todo lo que está por morir, está lleno de vida, tengo que inventar una para cada uno de ellos.”
- 9- Así entiendo la vida, un misterio que llama a ser escuchado.
- 10- Y al arte también.

## Notas

- El título Magia & Acción fue una frase que me dijo mi hija Rita Schiavi a propósito de una charla sobre animé.
- Tomo el concepto de Magia de los pueblos primitivos, quienes la entienden como aquellas representaciones vinculadas a un rito en el que dibujar lo deseado trae lo deseado, como por ejemplo, el alimento, la lluvia, el sol.  
[https://es.wikipedia.org/wiki/Magia\\_simp%C3%A1tica](https://es.wikipedia.org/wiki/Magia_simp%C3%A1tica)
- La foto que acompaña el texto “Chiche un duelo entre juguetes” fue tomada por Ernesto Domenech.

## **Tamara Domenech**

La Plata, 1976. Vive y trabaja en la Ciudad de Buenos Aires. Es Licenciada en Comunicación Social (UNLP), Diplomada en Gestión Cultural (UNSAM), Profesora del Nivel Superior (UTN), escritora, editora y artista visual.

[tiempodorado.com](http://tiempodorado.com)

[www.instagram.com/tadomenech](https://www.instagram.com/tadomenech)

[www.instagram.com/ediciones.presente](https://www.instagram.com/ediciones.presente)