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Sintesis

Levanta la palabra es un ensayo que reflexiona sobre |os textos que
producen mujeres internadas en el Hospital Neuropsiquiatrico
Braulio Moyano, en el marco del Taller de Poesia brindado por Daniel
Grad en el aflo 2018. El encuentro con estas voces habilitd una
exploracion autobiografica que me permitio abordar las siguientes
preguntas: ;como habia llegado alli?; ;qué personas de mi entorno
familiar y qué artistas habian padecido sufrimientos mentales?, ;qué
relacion existia entre aqueéllos y el contexto en el cual habian vivido?;
;.como habian sido clasificadas sus biografias y, por lo tanto, fijadas,
pese a que sus trayectorias, justamente, pretendieron mover lugares
establecidos?

Asi mismo incluyo un anexo compuesto por entrevistas a distintas
personas que visitaron el Taller, a profesionales y docentes que
trabajan en neuropsiquiatricos aledanos, a saber, el Hospital Jose T.
Borda destinado a hombres y el Carolina Tobar Garcia destinado a
jovenes. Por ultimo, consigno poemas a modo de notas de campo.

La redaccion de este trabajo fue posible gracias a una Beca Creacion

otorgada por el Fondo Nacional de las Artes en 2021.
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Introduccion

“El trabajo de investigacion debe responder a dos demandas: la primera es una
demanda de responsabilidad (dar respuesta frente a algo que no esta, la
pregunta de la investigacion, qué se encuentra, qué se quiere encontrar, qué es
lo que falta (...) y la segunda demanda es de otro orden; es la escritura, espacio
de dispersion del deseo, en donde se deja de lado la Ley,; es necesario, entonces,
en cierto momento volverse contra el metodo, o al menos tratarlo sin privilegio
fundador, como una de las voces del plural: como una vision o, en sintesis,
como un espectaculo intercalado en el texto: el texto, que es indudablemente el
unico resultado «verdaderox» de toda investigacion”.

4 ; ; //7
“La mas fuerte de las transgresiones es el lenguaje”.

Roland Barthes

Este libro se centra en la busqueda, recoleccion, transcripcion vy
reunién de escrituras’realizadas por mujeres en el Taller de Poesia
gue lleva adelante Daniel Grad en el Hospital Braulio Moyano?®y
subidas por él a un blog que se llama APOA®-Asociacion de Poetas
Argentinos- en el Moyano, luego de haber conocido su labor durante
el 2018, afio en el que participé del Taller.

En este sentido, transcribi los textos encontrados y los relacioné con
otrxs autores cuyas obras habia conocido antes, en un intento de
asir lo que fue desmembrado; puesto que sus productoras habfan
sido separadas de sus hogares, rutinas y afectos.

1. Barthes, R. (1974). El proceso de la escritura. p. 23. Calden.
2. El periodo relevado comprende desde marzo de 2018 al mismo mes de 2021.

3. El Hospital Neuropsiquiatrico Braulio Moyano de la Ciudad de Buenos Aires dedicado en exclusividad
a la atencion de mujeres junto con el Hospital Borda son las sedes centrales de la escuela
neurobiologica argentino-germana fundada por el psiquiatra aleman Christofredo Jakob. EI mismo,
queda en la calle Brandsen 2570, en el barrio de Barracas. Ocupa una extension de 17 hectdreas. Posee
casi 1500 camas y 37 servicios asistenciales.

4. Asociacion de Poetas Argentinos.
https.//apoa.webnode.page/

5. Pues parece ser un lugar comun de la ciencia, cualquiera sea, el hecho de mutilar. En el caso
concreto de las internas de hospitales psiquidtricos, recientemente se dio a conocer un libro:


https://apoa.webnode.com/
https://apoa.webnode.com/
https://apoa.webnode.com/

El trabajo de recopilacion y relacion con experiencias previas
produjo que se convirtiera en una exploracion autobiografica y le di
lugar, entre otras, a las siguientes preguntas: ;como habia llegado
alli?; ;qué personas de mi entorno familiar y qué artistas habian
padecido sufrimientos mentales?, ;qué relacion existia entre
aquéllos y el contexto en el cual habian vivido?; ;codmo habian sido
clasificadas sus biografias y, por lo tanto, fijadas, pese a que sus
trayectorias, justamente, pretendieron mover lugares establecidos?

Me interesO poner a disposicion de las escrituras halladas un
cuerpo inscripto en una historia, mas que un conjunto de saberes
gue funcionan de manera independiente de la biografia, como si con
ese gesto, ese peso, fuera posible trazar un camino que comunique
el adentro y el afuera de las instituciones, abiertas o cerradas, en las
que trabajamos, de manera de cristalizar la necesidad, el deseo, la
obligacion de leer, escuchar, mirar producciones que no forman
parte de programas educativos ni medios masivos de comunicacion
para expandir, profundizar, crear dialogos donde no los hay.

Asi mismo, incluyo un anexo en el que redno acercamientos a las
instituciones; entrevistas realizadas a Daniel Grad, a poetas que
visitaron el Taller, entre ellas: Cecilia Perna, Roxana Molinelli, Karina
Maccido y Alicia Saliva, como asi también, a Silvia Maltz, Claudio
Pansera y Santiago Barugel, profesionales y docentes que trabajan
en el Hospital Moyano y en neuropsiquiatricos aledarios, a saber, el
Hospital José T. Borda destinado a hombres y el Carolina Tobar
Garcia destinado a jovenes.

Por ultimo, poemas que escribi durante los meses que participée del
taller, a modo de notas de campo.

Pensé este recorrido para que las palabras de las mujeres
internadas fuesen convidadas a los invitadxs, preparé una sala
imaginaria para quienes quisieran acercarse a escucharlas.

Oybin, M. (18/03/2021). Las increibles fotos del gabinete de Christofied Jakob. Pagina 12.
https://www.paginal2.com.ar/271557-las-increibles-fotos-del-gabinete-de-christofied-jakob
gue reune fotografias tomadas por Pablo Cabado en el pabellén Dr. Jacob Christofied del
Hospital Moyano. En estas imagenes se construye una representacion que deseamos poner en
tension. A saber, con la masividad de reclamos de los feminismos a través de Ni Una Menos en
el contexto historico actual, consideramos que es sustancial se den a conocer las voces de
todas las mujeres, vivas, sin que se mutilen sus cuerpos y pese a que no estén en las calles.



https://www.pagina12.com.ar/271557-las-increibles-fotos-del-gabinete-de-christofied-jakob

Culmino®este prélogo, con una cita de Alexander Kluge,/del libro El
contexto de un jardin, que me parece relevante en relacion con la
importancia de convertirnos en creadores, sin olvidar que la
escritura entrafa multiples voces:

“Cada ser humano es un autor de sus propias experiencias. Lo es
cuando esta solo consigo mismo o cuando va al encuentro de amigos en
los que puede confiar. Porque confiar le permite convertirse en un autor
que, a su vez, cuenta con una refinada capacidad de diferenciacion. Este
autor posee en el hombre muchas voces. ES el campesino en nosotros
quien nunca perecerd. Todos tenemos antepasados campesinos aunque
ahora sea el hombre de ciudad el que hable por nosotros (..) Cada
hombre lleva a cuestas sus experiencias. Y cuando no puede
compartirlas en la esfera publica, las lleva a cuestas solo, sin poder
extraer de ellas autoconciencia, valia de si mismo. Como consecuencia,
subestimara esas experiencias. Tomara por propias ajenas (..) Ahora
bien, articular en nosotros la heterogeneidad de esos fragmentos de
experiencia arrojara mejores o peores resultados segun lo hagamos
como autores de nuestra vida, productores de nuestra biografia o meros
espectadores. Nadie me quita de la cabeza que si se multiplican los
hombres que son autores de su experiencia, y esto se expresa
publicamente en alianza con los autores profesionales, se produce
conciencia. La esfera publica es un bien comun valiosisimo. Su
enajenacion es inconstitucional. No se la puede comprar ni vender”.

6. Escribi entre la primera persona del singular y la primera del plural cada vez que lo necesite,
como una oscilacion, una respiracion, un vaivén, en el que la palabra se llena y se vacia de Ixs
demas.

7. Kluge, A. (2014). El contexto de un jardin. pp. 58 y 59. Caja Negra.



Encontradas

“La indiferencia constituye una forma horrenda del mal, pues es una emocion
sin dios y sin demonio. Ignora su pecado, se prohibe el intento de comprender,
no puede hacerse responsable de si misma. El catalogo de atrocidades de
época esta repleto de colaboracionistas, calculadores politicos, temerosos,
indiferentes, esteticistas bélicos, fanaticos y asesinos. Pero asi como la
multiplicacion de la desgracia suelta muchos de los cabos que atan a los
hombres entre si, también logra que otros lancen amarras en la esperanza
solitaria de que alguien las aferre. Un libro quizas imposible podria recopilar
la innumerable multitud de gestos solidarios con los prisioneros, los fugitivos,
los amenazados y |os resistentes: el refugio en los conventos, la protesta
solitaria, la huelga contra la ocupacion, el alimento donado, el arma
escamoteada del arsenal, la ayuda en condiciones dificilisimas. Ese libro
iImposible nos hablaria de un enigma misterioso. el milagro del amor
anonimo”.

8
Christian Ferrer

Buscaremos las voces, las escrituras, huellas y dibujos de las
mujeres que pasaron por el taller hasta encontrarlas, como si se
tratara de una rama, piedra o caracol que nos Illamo la atencion por
sus formas, colores, un modo particular en el que quedd expuesta,
atrapada, exhibida, en una larga caminata a la orilla del mar.

Recogeremos y reuniremos esos fragmentos, al tiempo de
dedicarles una oracion, cita, una compafia de la cual asirse.

El abordaje sers, dado el contexto enunciativo de estas escrituras,
respetar el cuerpo del texto entero y relacionarlo con otrxs autores a
modo de conversacion, constelacion. Conjeturar preguntas en torno
a la construccion social de alguno de los términos, como asi tambien,
de preguntas poéticas.

Esta decision, espero redunde en una reflexion intelectual respecto,
Nno solo a cdmo Nos acercamos a los objetos/ sujetos de estudio, sino
cOMo abordamos ese material, una vez gue lo obtuvimos. Para no
ser incongruente en torno a la relacion entre las palabras, la poesiay
la expresion, opté por este procedimiento, de modo tal, que las
conclusiones no pierdan la temperatura que precisaron para
enunciarse.

8. Ferrer, C. (2004). Cabezas de tormenta. p. 119. Anarres.




Sabemos que Daniel Grad da el taller y lleva adelante un blog que se
denomina APOA (Asociacion de Poetas Argentinos) en el Moyano vy
gue, en sus trece afnos de entradas ya llevan mas de 2234. Por
momentos cuesta llegar a ellas’ porque se yuxtaponen otras
informaciones, a saber: “miradas” o reflexiones realizadas por
escritores luego de wuna visita al taller; saludos de distintas
personalidades del espectaculo a las mujeres internadas; noticias
gque pueden resultar de interés para esta poblacion, como por
ejemplo: talleres, la posibilidad de terminar la escuela secundaria;
fotos de cada encuentro, cartas, comentarios y visitas que, a su vez,
recibe el tallerista en el programa de radio web, cuyo nombre es
Luna Enlozada. Por este motivo, consideramos fundamental
seleccionar algunas piezas para vislumbrar qué reminiscencias
oroducen en quien las observa, fuera del contexto habitual, como
pasa cuando recogemos un caracol, una piedra, una rama y la
levamos a casa. Qué implica ese arrebato, quiza la necesidad de
entender un hecho para que no guede tapado por la tierra o Ia
arena.

9. De hecho, los poemas que presentamos estaban dentro del blog, registrados como videos.
Nuestra labor consistio en la transcripcion.



Dibuescritura. Escridibujo "’

“En algunos haikai, a veces una palabra es sustituida -en la misma linea
grafica- por su imagen o referente. No es el signo grafico del pez o el monte
Fuji lo gue se incluye en la frase, es el pez, es la misma montaria que, saliendo
brusca e inesperadamente del orden pictorico, caen en la linea escrita”.

11
Roland Barthes

IIII
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Partimos de esta cita de Roland Barthes como un telon que, al

leerse-correrse, presenta seis dibujos y anotaciones de mujeres que
estuvieron internadas en el hospital.

A traves de la escritura, intentaremos unir lo que la realidad, en
téerminos sociales, politicos, individuales, rompid. Quiza este sea un
modo que nos permita, al tiempo que contemplamos estos trabajos,

d

prender, reaprender, modificar algo en nosotros mismos en tanto

escritores, profesionales, editores, personas gue trabajan en relacion

d

otras.

En este sentido, lo que hice fue probar un experimento, de modo tal

g
g
g

ue las palabras, las reflexiones surjan en el hacer, no despues de
ue algo se hizo y cumplan la funcion de reparacion y se me ocurrio
ue, si copiaba los dibujos que habian realizado, el mismo

movimiento de los utiles sobre hojas, me permitirian pensar y asi

d

rribé a las siguientes conclusiones:

10. El material de este capitulo fue extraido de la siguiente entrada:
Grad, D. (18/04/2018). La mirada de Alicia Saliva en palabras e imagenes. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2018/04/

11. Barthes, R. (1989). Semiografia en Ricardo, C. La escritura y la etimologia del mundo. p. 76.
Sudamericana.



http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2018/04/

La primera es que, asi como Roland Barthes se refirio a la
importancia de la lectura en voz alta, pasar por el aparato fonador’
as palabras de los otrxs, lo mismo ocurre si nuestras manos realizan
0os dibujos, delinean palabras. Es un modo de abrir canales de
percepcion, relativos a lo que sintieron, un modo de acercarnos,
querer entender, mirar con mayor profundidad lo que esbozaron.
Tenemos la posibilidad de remarcar lineas como sefiales amorosas
en medio de otras figuras que connotan miedo, llantos, amargura.

En segundo lugar, tuve que tomar la decision respecto de qué
materiales usar y busque hojas numero seis que doblée por la mitad y
pastel tiza, un material que se desliza facilmente, se volatiliza, parte
gqueda en la hoja y el resto en el aire, es suave a diferencia de las
biromes que usamos a diario. Me parece relevante pensar en los
materiales cuando damos talleres, clases, hacemos un trabajo:
cqué hojas usaremos?, ;las mismas en las que los doctores redactan

2

12. “Hasta el siglo IV (época de San Agustin) la situacion era totalmente distinta: los antiguos leian
solo en voz alta o al menos en voz mas o menos alta, tal vez con la boca cerrada pero de todos
modos - y este es el hecho esencial - siempre articulando las palabras: el texto pasaba entonces
fatalmente por la garganta por el musculo laringe, por los dientes, por la lengua, por el cuerpo, en
pocas palabras por su composicion muscular, sanguinea, nerviosa”, Barthes, R. (1989). Lectura en
Ricardo, C. La escritura y la etimologia del mundo. p. 68. Sudamericana.
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historias clinicas? ;Biromes azules y negras como las gque usan
guienes escriben ordenes, prescripciones, recetas? Por qué no creer
en que, desde el material, podemos proponer una vivencia distinta a
la de todos los dias. Detenernos sobre las superficies a escribir:
;sera papel blanco, manteca o cartulina? ;La superficie es blanda,
fuerte, ni una cosa ni la otra? Escribiremos con ¢lapices, pastel tiza,
carbonilla, acuarela, marcador? Sobre las herramientas ;queremaos
trazar, dejarnos llevar, mancharnos, que una gota lleve a la otra?
cDeseamos que la superficie transparente lo que escribimos o0 no
deje pasar la luz, nos oculte, a trasluz, frente a Ixs demas?
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En tercer lugar, al copiar, pasd que identifigué la repeticion de
algunas figuras como soles, corazones y caras; noté detalles que
hubieran pasado desapercibidos; la oportunidad de continuar,
interrumpir o tensar sentidos en la complejidad que se despierta a
partir de reproducir, aparentemente, lineas simples.

Por ultimo, el material que elegimos en qué medida nos distancia o
Nnos apega a lo que dibujamos. Al pastel tiza que hay que tocarlo
para esparcirlo, soplarlo, tratando de no aspirar, lo que podria ser,
un ahogo.




Quiza, asi como los haikai, en los que las palabras son sustituidas
por las imagenes, aqui estas figuraciones nos permitan vislumbrar el
amor, el hogar, las presencias que se vuelven ausentes en la medida
gue no se posibilita la trascripcion de una vivencia, se anula, se
silencia, la compafliia de quienes hayamos conocido, compartamos
esa dicha que esta dentro y fuera de nosotros, en un lugar comun.
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Abuela

"Aunque nos digan, locas son las palabras”.

13
I. D.

Tenia 8 afios cuando estaba con mi abuela y me dijo, hagamos asi,
yO me siento en este sillon y vos bailas para mi. Ademas del tiempo
que |los abuelos dedican a sus nietos, en su propuesta senti una
conexion profunda, honesta que no consistia en querer
entretenerme ni pasar el tiempo haciendo cualquier cosa, sino una:
bailar, que era lo que mas me gustaba en el mundo, frente a ellg,
gue era una artista. Y, a partir de ella, de alli, comienza una serie de
reflexiones que la tuvieron y la tienen como centro.

Por un lado, la pregunta sobre qué posibilidades existieron y existen
para las mujeres que desean vivir en el arte y, como no pueden,
deben dedicarse a otra actividad, como en el caso de mi abuela, que
fue maestra de escuela, luego secretaria. Estar ocho horas fuera de
Su casa la volvieron marchita.

Por otro lado, la pregunta sobre qué es el arte: ses una actitud, una
produccion, la puesta en comun de dicha expresion?, json las tres
juntas, amputadas o vivas de manera autonoma?

Ella veia las cosas de una manera distinta, distante respecto a coOmo
las veian, las hacian o las entendian Ixs demas. Una predisposicion a
la creacion de instantes, cantados, tocados con la guitarra, escritos
de manera poética.

También tejia a mano con lanas Sobrantes1,4 prendas que no
diseflaba de manera previa sino que las confeccionaba con el
material que estaba al alcance de la mano, ¢una improvisacion?; al
igual que la creacion de una serie de esculturas hechas con troncos

a las que les pegaba 0jos, narices y bocas de papel.

13. Cita de la autora.

14. Pienso en obras realizadas con materiales de la vida cotidiana como Mantel de cocina de
Nora Aslan. Rosa, M. L. (2008). La cuestion del género en Oliveras, E. (Ed), Cuestiones de arte
contemporaneo. p. 158. Emecé.

Sobre las mujeres artistas me parecen interesantes también: Gluzman, G. (2016). Trazos
invisibles. Biblos, y el activismo de Nosotras Proponemos:

http://nosotrasproponemaos.org



http://nosotrasproponemos.org/
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cUn/x artista es alguien que crea para rodearse de presencias? Si
fuera asi, podriamos pensar que lo hace, a partir de algo o alguien
gue no estuvo, que no esta.

En su caso, me pregunto, si carecio de una carrera gue hubiera
guerido realizar, un familiar, una militancia, una politica de Estado
gue le hubiera dado mayores oportunidades de realizacion personal.
Y también, que ocurre en relacion al recibimiento de lo hecho,
cpodriamos decir gue no hay arte si no fue visto?, ;por quiénes? sen
qué espacios? ¢A partir de qué voces criticas, tedricas, periodisticas
gue autorizan qué tipo de saber?

Quiza, mas alla de Ixs receptores y autorizadores o autenticadores,
habria que reflexionar en las cantidades inconmensurables de obras
gue permanecieron y permanecen cautivas, en secreto, en los
hogares, en los cajones, en las mentes de quienes las imaginan,
atesoran porgue no se dan ni se gestan condiciones para su
visibilidad.

Recuerdo, ademas, que cuando escribia lo hacia en sus cuadernos,
en las pantallas de las lamparas. Esa obra rotunda, cuantos sentidos
recobra ahora. Un poema capaz de proyectarse en la paredq,
quemarse, traspasar los rostros, los cuerpos de sus destinatarixs, sin
gue se dieran cuenta de si alguna palabra Ixs evocaba, aludia, Ixs
involucraba.

Un dia nos reimos tanto pero tanto que casi nos hicimos pis encima.
Y ese gesto que podria interpretarse como exageracion, una locura,
Nnos curd a las dos. La carcajada, el movimiento, hizo que viéramos la
realidad difusa, a punto, casi, de darse vuelta. Porque al fin y al cabo,
locas son las palabras, yuxtaposicion aleatoria entre un significante y
un significado, lo mismo que entre un significado vy la realidad.

Tal vez, ser considerado artista tenga que ver con eso. Desconfiar de
|0 existente, moverlo con el cuerpo, el de otrxs o con las
herramientas con las que una disponga y confiar en lo vuelto a decir
con palabras propias.

15. Me refiero a la necesidad de espectador, segun Heidegger, para que haya obra de arte.
Gyldenfedt, O. (2008). Cuando hay arte en Oliveras, E. (Ed.) Cuestiones de arte contemporaneo. p.
25. Emecé. Asimismo, esta referencia me hace pensar en cuantos libros fueron y son
publicados que indaguen, reunan, conversen con Ixs artistas, en relacion a qué es el arte. Es
llamativo que dichos conceptos se remitan a estudios realizados por historiadores, filésofxs,
criticxs y teoricxs del arte, campos en los que quiza, se invisibiliza la voz de Ixs creadores. Qué
repercusiones tiene analizar las obras, independientemente de quiénes las crean.






Colores

“El negro, representante de la oscuridad, deja al organo de la vision en reposo,
mientras que el blanco, heraldo de luz, lo excita. Pudiera inferirse del citado
fenomeno que la retina en reposo, entregada a si misma, se contrae, ocupando
un lugar mas reducido que en el estado de actividad en que la pone el estimulo
dela luz”.

16
Johann Goethe

Me quedo pensando en los colores que tienen las biromes que
usamos a diario en las escuelas, las universidades, los hospitales, los
distintos estudios, trabajos: como vemos son 0scuros o derivados de
la oscuridad. ¢Se relacionara lo gue usamos con aquello gque
pensamaos, escribimos, preguntamos, contestamos, N0S oponemaos,
creamos? ;Qué objetivos tiene esa costumbre, en qué consistiria un
resquebrajamiento de los tonos solicitados, de manera implicita, en
las instituciones, promovidos en el mercado? ;Seria permitido
cualquier otro color o seria sancionado? ;Qué norma o ley prohibe el
- Uso de los colores? ;Qué significados recobrarian los textos y los
dibujos que descubrimos mas arriba si hubieran sido escritos en
amarillo, rosa, verde? ;En qué medida, si nos animaramos a ellos, a
~ su vez, nos animarfan a decir, a escribir, sostener otras ideas,
reflexiones e imaginaciones?

Ademas de la tinta, pienso en las superficies, los cartones, los
papeles, en los que se delinean las letras, los dibujos -la
dibuescritura, el escridibujo-, qué pasaria si, en vez de usar hojas
blancas, optaramos por otras gamas, que pasaria si, antes de
comprar tuvieramos que confeccionar tintas y papeles, dedicarnos al
proceso anterior a la posibilidad de expresarnos. Quiza, ayudaria a
preparar esa escritura, la entrenaria en mezclas, movimientos que
unen elementos, los revuelven, amasan, tifien. Dejar estar
procedencias, esfuerzos, oficios, trabajos en pos de un nuevo
elemento.

Asf como la autora Gabriela Mistral en el libro Pasién de Ensefiar

16. Goethe, J. (1991). Obras completas. Tomo |. pp. 488 y 589. Xalco- Aguilar.

17. Mistral, G. (2018). El método Decroy en Pasion de ensefiar. p. 231. Universidad de Valparaiso.



dedica un capitulo a la importancia de los espacios para ensefiar a
XS Nifxs, que debian ser coloridos, sencillos, para despertar en ellos
a curiosidad, el entusiasmo, la alegria, lo mismo creo en relacion a
as letras, tal vez, de este modo, ellas despertarian sospechas, ganas
de involucrarnos, que las ideas, el pensamiento, las palabras no se
escindan de la accion.

Como también sostiene Roland Barthes: “Cada cambio de color es
una incongruencia: podemos tal vez concebir misivas amarillas o rosas o
bien grises. ¢;Libros rojo oscuro, verde hoja o celeste? Y sin embargo,
quién sabe si en ese caso el significado no se veria alterado. El color
deberia formar parte de esa gramatica sublime de |la escritura que no
existe: una gramatica utopica y no normativa”. 8

18. Barthes, R. (1989). Color en Campa, R. La escritura y la etimologia del mundo. pp. 62, 63.
Sudamericana.







Abuelo

“M. veni a buscarme”.

A SV

Esta fue una frase que le escuché decir a mi abuelo, a veces la
susurraba, otras la lloraba, también grito.

La inicial M podria haber sido el modo en que llamaba a su madre, a
una amante cuyo nombre comenzara con la misma letra, Maria,
Mariano pero mi abuelo llamaba a la muerte para que lo viniera a
buscar. En el piso, se hacia el caldo en una casa que sabia que iba a
ser escuchado. Me pregunto si las personas que sufren por amor,
una enfermedad o cualquier tipo de dolor emiten sonidos cuando
estan solas o si lo hacen cuando hay algun receptor o intérprete que
las cobije de algun modo.

En este sentido, habiendo pasado mas de treinta aflos (porque él
fallecié cuando yo tenia 13), intento escucharlo devolviendole alguna
pDalabra, puesto que a esa edad me daba miedo, me dejaba muda. Y
e digo, que contengo sus lamentos y espero que |os haya producido
porque se sentia acompafado por mi mama, por mi hermana y por
mi.

Me pregunto también como se consuela a alguien que padece la
vida de ese modo y si ese sufrimiento tiene consuelo. Es decir, tiene
un suelo que funcione como baranda que pone un limite, diga basta
como forma de abrazar. Todavia escucho a mi madre en su
habitacion, hablandole en voz baja, ya era una manera de ser dulce,
él desplomado vy ella conteniéndolo en sus brazos. Convirtiéndose en
una hija mama y doctora. Porque tambien hubo veces que al caerse
se lastimaba. La cabeza. La pierna. El brazo.

Y el hecho de que una persona que era profesional, tenia salud, una
casa, hijas, nietos, hermanos y companeros de trabajo quisiera no
estar vivo me sorprende en una dimension, en la que las cosas, las
personas, las experiencias no alcanzan, sobran.

Pareciera que en el cuerpo se creara un pozo que abisma, sin que
pueda ser llenado con agua y peces, contemplado, realizado un
puente para atravesarlo o rellenarlo de tierra, plantar un arbol vy
nacer un canterito.

19. Iniciales del nombre y apellido de mi abuelo.
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Un pozo de tiempo. El tiempo es un pozo. No querer o poder hacer
nada mas gque no estar me recuerda a dos comentarios gue escuche
al pasar, uno en la presentacion de un libro de Ignacio Minaverry, en
el afo 2017 en la libreria Punc del barrio de Villa Crespo, momento
en el que entrd una sefiora con un vaso de vino y repetia: “Para qué
quiero el tiempo si la vida se me fue” y otro, gue me comento una
mujer que trabaja en el Hospital Borda?oque le lleva tortas y pasteles
a gquienes estan internados, los fines de semana: “A veces se padece
el tiempo libre”, en relacion a por qué habia querido convertirse en
voluntaria porque sola en su casa sin hacer nada padecia. Y también
pienso en mis hijxs, al momentd 'de escribir estas lineas, gue estan
sin ir a la escuela, lo cual, nos obliga a pensar en qué hacer o no
hacer con el tiempo que tenemos y en la necesidad de crear tramas
colectivas en las que proponer acciones grandiosas, aungque sean
cotidianas vy sutiles, como por ejemplo, no perder de vista al otrx,
aungque se lamente, llore y despotrigue para volver a hilvanar el
punto salido de un tejido, en el que cada color es importante, con |lo
gue de, pueda o no dar, sea la posibilidad de contener un indecible,
/Yy esperar a que pase, ese vacio? O que en el se pueda nadar, volary
volver.

20. Hospital Neuropsiquiatrico T. Borda. Ciudad de Buenos Aires.

21. Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio por Covid 19 durante el aino 2020.



VoS, voz, voces

“Una estrella no es

tampoco un lucero

sirio rojo como la sangre

se engrandece a traves de las otras estrellas”.

G/(des22

Me gusta la definicion de la palabra voz: sonido producido por la
vibracion de las cuerdas vocales. Calidad, timbre o intensidad de la
voz. Sonido que forman algunas cosas inanimadas, heridas del viento
0 hiriendo en él. Grito, voz esforzada y levantada. MUsico que canta.
Autoridad o fuerza que reciben las cosas por el dicho u opinion
comun.

La voz en tanto sonido, intensidad, grito o ¢/palabra levantada?
Fuerza que reciben las cosas y podriamos decir, también, las
personas. Algo dicho en voz alta, un poema, un cuento, una carta, es
ya un modo de compartir.?®
Pienso en el aula, sala, habitacion en la que una trabaja, el hecho de
leer un texto, primero en voz alta24para que luego, cada quien, se
reencuentre con él; esa primera accion como una bienvenida a una
ceremonia, ¢podriamos pensar asi las clases? En las que leamos 3
COro, una pagina, un parrafo cada unx. Conocer, identificar los
timbres de Ixs dema3s, las pausas, los modos de acentuar, puntuar
las oraciones. Nunca es fluida, ni en un aula, ni en un hospital, ni en
un ciclo de poesia, nuestra voz pareciera comportarse como una

22. Asistente del Taller.

23. Sobre las voces que comparten madres y nifixs ver:

Rozichner, L. (2011). Materialismo ensofiado. Tinta Limon.

Sobre la relacién entre presencia e imagen, ausencia y cancion ver:
Berger, J. (2017). Confabulaciones. pp. 68 y 69. Interzona.

24. Esta practica me parece importante por los siguientes motivos: en primer lugar, el hecho de
compartir palabras a través de la voz, algo infinito, en tanto un texto permanecera, a través de
un medio que tendra fin; en segundo lugar, la voz que hace que se cree un espacio de
concentracion que rotara, un instrumento que llama la atencion sobre las variaciones: graves,
agudas, roncas, suaves, fluidas, cortadas, entrecortadas, ligeras, dormidas, parsimoniosas,
dulces, desesperadas, rabiosas; por ultimo, el hecho de pasar por el aparato fonador una

pena, una alegria, un amor, provoca que se cree un pentagrama en el aire, cuyas lineas
conectan una vida con la otra.




hoja de calcar de nuestro sentir, cuando se entumece, se
desconcierta, se identifica con una palabra, duda, aparece un
recuerdo y deja de haber correspondencia con lo que se lee, el texto
se vuelve extraterrestre, es un milagro que haya, entre la voz, Ia
atencion gue requiere atender las palabras que se estan leyendo vy el
auditorio. Es una practica aprender a escuchar, prestar atencion,
dejarnos llevar por la voz de otra persona hacia lugares remotos vy
volver de ese encantamiento. Una clase en la que, a continuacion de
la lectura en voz alta, cada persona se encuentre con el texto,
permite que no nos enfrentemos de manera individual con una
situacion desconocida, sera entonces la posibilidad de detenernos
en aspectos gue no les prestamos atencion antes pero que
identificamos con una persona, el color de su ropa, su forma
particular de sentarse. Luego volver a la ronda, al circulo, en el que
poner en comun lo leido de manera individual recobra, en este
tercer momento, el cuchicheo, el arrebato, el murmullo, la opinion.
Seria llegar a un fogdn después de haber buscado, cada unx, una
ramita. Y que las discusiones, los puntos de vista se compartan en
torno a ese calor. Que nadie guede frio, solo, malhumorado.
Recuerdo las voces de Gladys, Maria, Natalia y Silvia. La respiracion
gue se precisa para compartir con Ixs demas. El tono de invocacion
de Gladys como si con su poema juntara partes, estrellas distantes;
Maria con su modulacion apaciguada como si volviera a disfrutar de
a casa de Andrea; el timbre de Natalia, altivo, como si fuera una
eccion hacia si misma, un poema, en el que darnos directivas
sabiéndonos desgarradas, es dulce un poema, el modo de
reconducirnos cuando nos perdemos; la pronunciacion de cada
palabra en la boca de Silvia, en la que pareciera perder el miedo al
miedo cuando se |o desgrana.

Me pregunto por la historia de la voz, si existen elementos, residuos,
muletillas, palabras de antafio, que permanezcan cuando una crece.
Si en la respiracion de Gladys hay dejos de la respiracion de ella
cuando era nifa; si la respiracion de Maria guarda el perfume de las
flores que vio en el balcon de Andrea; si la respiracion de Natalia
registra las veces que se enfrentd con otros seres, en otras
situaciones, la respiracion dentro de la respiracion, como Si
tuviésemos cientos de tubos de oxigeno; la respiracion de Silvia que
se explaya, luego de haberse contraido de miedo, y llega hacia
NOSotros.




Poemas del dia 23 de Junio de 2018. *

En el living de Andrea hay un modular en el cual tiene una taza de té hermosa.
En el living también hay una gigantesca alfombra con la imagen de un leon.
Ahi tiene una vajilla con cuatro copas talladas a mano.

En esa habitacion también hay un ventilador que ocupa toda la cama.

Los balcones llenos de plantas con variaciones de cada una.

Mas hermoso el balcon de Andrea.

Maria

El sol nace mientras entro en mi oscuridad.

El frio y el miedo me paralizan

pero sé que al final del camino me espera el paraiso.

Siento dolor, desolacion, muerte en mi interior

Pero sé que soy fuerte y sé que es sOlo una sensacion pasajera hasta mi
triunfo.

Natalia
Caminé por la casa tome coraje y subi la escalera
entonces senti el viento
y ese olor en el piso que tenia manchas.
Silvia

Por ultimo, qué hermoso seria probar cantar, caminar, correr
poemas, improvisarlos mientras nos movemos en la casa, en la
escuela, en el hospital, con la visita, con los docentes, con Ixs
doctorxs; improvisar poemas cuando nos acostamos Yy  Nnos
sentamos. Llevar un registro de palabras dichas en la practica de
cada verbo. Que escribir sea mover lugares quietos.

25. Grad, D. (23/06/2018). Los poemas. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2018/06/



http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2018/06/

Correspondencias

“Termino de hacer un ramo de albaricoques en flor de un pequerio vergel verde
fresco”.

26
Vincent Van Gogh

En los afios 90 mi madre ahorré para mandar a enmarcar una
[amina de Vincent Van Gogh como si se tratara de un marco para
una obra unica. Quiza, para quienes no acceden a adquirir bienes en
el mercado del arte, la eleccion de un marco signifique, de algun
modo, volver unica una reproduccion. Entonces fuimos a una de las
pOCas casas de marcos que habia en esa época en la ciudad de La
Plata y lo eligioc de madera clara, con dos o tres molduras, suaves
relieves, un fondo blanco de paspartu y vidrio. La obra se titula La
noche estrellada y es un paisaje pintado en 1889, en el que
predomina el color azul y el amarillo puesto que se observa un sol-
luna en el margen superior derecho.

Unos aflos despues de mirar el cuadro me dieron ganas de comprar
Cartas a Théo, un libro que reune cartas y dibujos que le envio
Vincent Van Gogh a su hermano, a lo largo de veinte afios. Creo que
fue el primero que me compreé en la libreria La Campana, una de |as
tres mas importantes que habia en La Plata, las otras eran El Alephy
Capitulo Dos, si mal no recuerdo.

Lo lef en las que fueron mis primeras vacaciones con amigos. Una
vez terminadas, me daria cuenta de que estaba enamorada de uno
de ellos. Todavia conservo un dibujo que me regald esa persona
para un cumpleanos, en el que estaba la casita a la que habiamos
ido, yo tenia los pies apoyados en un banquito y con una mano me
tocaba el pelo y con la otra sostenia el libro del cual cuento esta
historia.

Entonces primer libro, primer amor y primeras experiencias en
torno a las posibilidades que la escritura, en particular las cartas y
los dibujos a mano alzada, otorgan.

Pienso en quien desconfia, se siente amenazado o directamente fue
traicionado por el lenguaje, qué mejor que contar este pesar en un
escrito, el destinatario podria ser real o imaginario y gue no haya

26. Van Gogh, Vincent. (1992). Cartas a Théo. p. 191. Labor.



distincion sino complemento en el hecho de dibujar para completar
una idea, una linea para insinuar que continda un relato, un
mamarracho o una mancha que represente algo que directamente
las palabras no pueden transmitir.

Compartir el mismo idioma con alguien no es condicion para
entendernos. Ni el contexto social, ni la clase, ni la ideologia, ni la
personalidad.

Con esta herramienta se puede hacer cualquier cosa: disparar,
acusar, encarcelar, doblegar, hacer decir, apretar, hacer entrar,
encajar, patotear, pisotear y también, crear, escuchar, liberar,
expandir, hacer silencio, permitir a cada quien su apropiacion, dejar
entrar, levantar.

Las mismas palabras no quieren decir las mismas cosas en cada unx
de nosotrxs. Por eso, es tan importante que exista cierta
correspondencia, dialogo, conversacion gue permita la cordura, Ia
obligacion de reponer la escritura, la escucha interna para quienes
fueron aturdidos por alguna razon.



Viajes

“La luna esta siempre sola pero igual brilla en la oscuridad”.
27

Idalina

Viaje de mi papa al cielo.

Cuando me estaba recuperando, él fallecio cuando yo tenia 16 afios.
Estuve muy triste y sin consuelo hasta gue me encontré con mi ex marido.
Siento que |o tomé como si fuera mi papa.
A los 18 me junté con él y tuvimos dos hijos
hasta gue nos separamos y yo me quedé con mis chicos en mi casa
y él se fue para Mar del Plata, no sé qué sera de |la vida de él pero ahora vivo
muy bien.
Andrea

Las mujeres en la soledad son independientes. No suelen tener miedo.

Los hombres que tienen miedo son algunos.

Yo soy una mujer que estuvo 20 afios separada.

Si, tuve un novio pero lo dejé porque yo soy una mujer independiente porque
siempre

me gusto trabajar, tener mis cosas, pero no pierdo la esperanza de encontrar a

alguien.
Flida
Desarraigo
Una tarde de luz pequerio yeti en los jardines
sube una leona en flor.
Los hologramas también transpiran si los dejas al sol.
Gaby

27. Asistente del Taller.



Una espiral se reflejaba en las paredes y me dio miedo
pero emocionada

cerca habia una cueva y un delfin al fondo

todo reflejaba en la noche

cuando abri el placard. %8

Silvia

Pienso en estos poemas en tanto oscilaciones de luces y sombras,
tan presentes en los paseos que damos al aire libre, si
vagabundeamos en la casa a la hora de siesta o si, como sucede en
el hospital durante las horas de taller, contemplamos las ventanas de
la sala. Las recuerdo muy grandes y altas, en mi memoria hay dos de
aproximadamente tres metros de alto por tres metros de ancho. Si
Uno se concentraba en ellas, aungue los dias no fuesen soleados,
entraban pizcas de luz, minimos reflejos de las copas de los arboles
sobre los vidrios. Las cortinas como objetos representantes de esta
relacion.

Pueden estar plegadas, el sol entrante en una habitacion y la mente
oscura. Pueden estar desplegadas impidiendo la luz, el sol que
impacta en la tela que queda afuera y la mente oscura. Pueden estar
replegadas a cada lado, el sol entrante en una habitacion y la mente
clara. Las cortinas pueden estar desplegadas impidiendo la luz, el sol
gue impacta en la tela de afuera y la mente clara. Hay relaciones
entre los efectos fisicos, los objetos y las personas. Como si se
tratara cada instante de un cristal que contrae, refleja y proyecta
aquello que lo antecede, lo ilusiona, lo rodea.

Fn el poema de Maria: el fallecimiento, enamoramiento, Ia
separacion vy la liberacion.
En el poema de Elida: la soledad vy la independencia.
-n el poema de Gabriela: el yeti, el monstruo de las nieves y el sol.
N el poema de Silvia: la cueva y, al fondo, el delfin.
En la cita de Edelina: la luna siempre esta sola y sin embargo brilla
en la oscuridad.

28. Grad, D. (08/08/2018). Los poetas. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2018/08/
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Entonces le tomo la mano a Marfa que le toma la mano a Elida que
le toma la mano a Gabriela que le toma la mano a Silvia que le toma
la mano a la autora que presento, que se llama Selva Dipasquale
quien en su libro La sombra en la mano escribié: “En el centro de la
flor/ en el centro/ de la sombra de la mano/ brilla exacta la yema del
tiempo”. Y, a su vez, le propongo a Selva Dipasquale que le tome la
mano a Clarisse Nicoidski, poeta que ya no esta fisicamente en este
mundo pero que, en el libro E/ color del t/'empofodejé estas palabras:
“La pared me esta mirando/ la luz/ me esta mirando/ también la
lampara la silla la mesa/ con el ojo unico/ de las cosas/ el 0jo
caminando alrededor de ti/ de mi”. Y pienso en que todas juntas, las
muertas y las vivas, las que estamos fuera y dentro de las escuelas,
las universidades, los hospitales, los lugares de estudio y de trabajo,
en tanto nos escuchamos, Nos atendemos, relacionamos lo que una
dice con lo que a otra ya le paso, nos sostenemos como si fuéramos
Un paisaje en que los arboles viejos sostienen a los nuevos, en el que
la luz penetra la tierra hasta los lugares mas hondos y hace que nos
sigamos moviendo con la ayuda, compafia, invitacion y propuesta de
las demas.

Para eso, supongo gue existira la palabra luz v la palabra sombra
para imbricar los 0jos de quienes notan su presencia y su ausencia,
también.

29. Dipasquale, S. (2015). La sombra de la mano. p.32. Zindo & Gafuri.
30. Nicoidski, C. (2014). E/ color del tiempo. p.31. Sexto Piso.



Antologia de la poesia surrealista

“Mostradme la insercion de |a tierra, la bisagra de mi espiritu, el atroz
nacimiento de mis ufias. Un bloque, un inmenso bloque artificial me separa de
mi mentira. Y ese bloque tiene el color que cada uno quiere”.

31
Antonin Artaud.

A los 17 afios recien cumplidos lel parte de La nausea de Jean Paul
Sartre, libro gue no pude terminar porgue senti una profunda
desazon. No era miedo, que es siempre a algo o frente a algo, sino
gque me senti ante la nada, la muerte. Gracias a un amigo que
escuchd el desaliento que me habia provocado esa lectura,
compartimos preguntas sobre el sentido de la vida.

Recuerdo su casa con libros por todas partes, yo seleccioné uno
color rojo con una boca en el medio y era Antologia de la Poesia
Surrealista; ni bien lo abri me fascine. Fue lo que se dice en relacion a
las relaciones entre [os seres humanos, un amor a primera vista.

En esas paginas descubri algo que al dia de hoy no puedo explicar,
una vibracion. Un llamado, un entrelazamiento, una accion. La
posibilidad, quizas de que, con lo que tengamos a mano, por
ejemplo, el abecedario, el idioma, el lenguaje hagamos otra cosa que
No sea |lo que nos ensenan, lo que debemos hacer, o que se espera
que digamos, es decir, hacer obras, amistades, inventar otras
realidades en las cuales insertarnos como si se tratara de la
escenografia en un teatro en el cual actuaremos, cantaremos,
bailaremos. :

La urgencia de que no sea aplastante la clase social, la familia, los = =
Caminos a seguir vueltos cargas, repeticiones, apariencias. '
Alli encontré una respuesta a la sensacion que me habia dejado el
ibro de Sartre, en relacion a que los objetos tuvieran mas vida que la
numana. Quiza, esa supremacia en relacion a la duracion haga que
as empresas, los medios de comunicacion y la sociedad les otorguen
tanta importancia. Y por eso es, al mismo tiempo, tan perturbador.

31. (17/08/2017). La comparecencia infinita. i
http://lacomparecenciainfinita.blogspot.com/2017/08/antonin-artaud-el-yunque-de-las-
fuerzas.html i




Vivir para adquirir cosas es vivir a partir de la muerte, un cajon.
Darles tanta importancia seria negar la finitud o creer que ellas
encarnan una existencia que no tendremos. Es decir, una locura,
trasladar a los objetos una historia imposible, animarlos a que
tengan un rostro, extremidades, poder de decision.

Otro dia, este mismo amigo me comentd que en un programa de
radio habia escuchado decir a un periodista gue vivir tenia sentido
aunque fuese para comer. En esa oracion encontraba el infinito de Ia
finitud. Vivimos para comer, beber, amar, crear, estar con otrxs,
opinar, probar, discutir, regalar, leer, releer. Quiza sea recordar,
repensar, reparar, repasar con un repasador la sustancia de la que
estamos hechos. Sacandole brillo a lo que un cuerpo es capaz
cuando hay confianza y se despliega una escucha profunda.




suenos

“Si no actuamos nada se habra reivindicado”.

32
Patti Smith.

Débora Flor dijo...

Mi despertar es sobresaltado, tengo pensamientos ambiguos. ;Lo Vivi
realmente? O ;solo fue un suerio? ;Puede uno percibir aromas en un
suerio? Decido que no, de seguro fue algo que mi olfato ya percato
alguna vez. Todavia esta oscuro, entorno mis 0jos y sigo ensayando mi
muerte.”

Caen lanzas y f/echas.34

La hormiga se empodera, arrastra al hormiguero mucho mas que hojas.
Las comparfieras caidas esperan que no se conforme:

gue lleve la rama, el tronco, el arbol, la fuerza...

ya camino valles y muchos caminos de lava.

Es dueria, ya no la pisan, ya no la queman.

Qué hermosa descripcion, se me erizo la piel, por un momento volvi a
estar en esos pasillos, salas y comedor. Con el termo de Taragii y el
humo de cigarrillo que envuelve el ambiente ruidoso pero, en muchos
sentidos, carente de palabras.™

Soy su amiga Débora Flor

Estos tres comentarios-poemas de Débora Flor entre el mes de
diciembre de 2018 y marzo de 2019 me parecen que transitan el
eclipse dia, noche, estar despierto, estar dormido, el hecho de estar
semidespierto, semidormido, de estar noctambulo y en una ensofa-

32. Smith, P. (2014). Tejiendo suerios. p. 97. Lumen.

33. Grad, D. (19/02/2019). Unas palabras. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/01/

34. Grad, D. (19/12/2019). Ropa para las chicas. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/12/

35. Grad, D. (11/04/2019). APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/03/reunion-miercoles-20-03-2019-la-mirada.html
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cion, el hecho de sofiar en términos oniricos y sofiar despierto,
desear, tener voluntad, realizar un deseo, necesidad o un deber que
siempre termina siendo otro cuando se entrelaza, amarra en Ia
realidad.

En qué sentido los suefios en términos oniricos se relacionan con
los que tenemos al levantarnos, ¢hay coincidencias? /seria
importante o sustancial que las hubiera? ;En qué medida impacta un
esfuerzo en el suefo onirico? O pasa, justamente, al reves ;cuanta
mas voluntad, decision, trabajo, esfuerzo, el cuerpo cae rendido al
descanso y no registra, al dia siguiente, lo que se sofio? ;Qué
relacion existe, entonces, entre el trabajo y el suefio? Diriamos gue,
ccuanto mas trabajamos menos soflamos? 0 ;solo ocurre con ciertos
tipos de trabajos y no con otros? ;Qué suefian quienes no trabajan?
cQuienes trabajan por de mas? ;Quienes quieren trabajar y no
encuentran trabajo? ;Quienes trabajaban y lo hacen a costa de los
demas? ;Qué suefios se tienen cuando se asiste a la escuela, a la
universidad? y ;cuando no tenemos esa oportunidad? Y, cuando unx
esta enfermy, ¢significa que los suefios también lo estan? Los suefios
de nifnxs, de jovenes, de adultos, de ancianos a qué se parecen.
Cuales y cuantos suefos parecidos existen entre personas distantes,
desiguales, diferentes, ;0 es una ilusion suponer esa constelacion de
relaciones?
¢Qué importancia tendria contarlos en voz alta, y callarlos?

Quiza de lo que se trate, a partir de los poemas de Débora Flor, sea
de distinguir la sangre de la fuerza, el territorio entre el letargo vy Ia
actividad parecida al humo que, con sus movimientos, indica un
augurio familiar vy, sin embargo, mutante hacia algo que no
conociamos de nosotrxs mismxs, se mezcla y nos comparte. Como
sostiene Patti Smith’en este poema: “Con los brazos extendidos/ con
|os ojos bien cerrados/ una intensa nausea/ gira alrededor/ conmoviendo
corazones/ brotes nostalgicos/ que se vuelven a si mismos/ del revés/ un
deseo de cierta cosa/ o el simple deseo de saber”. O como concluye
Walter Benjamin un suernio: “Tras tener este suefio, no pude volver a
dormir durante horas. Feliz por completo. Y por eso te escribo, para que
participes de estas horas”. >

36. Smith, P. (2014). Tejiendo suerios. pp. 27 y 28. Lumen.

37. Benjamin, W. (2014). Suefios. p. 65. Abada.



Tres poemas de Débora Flor

“Seras poderoso en la medida que puedas dar y no ganar”.

Me quieres diminuta, genuflexa
entregada a tus caprichos
desvencijada y mutilada.

Pero crezco cada dia, me pongo en pie
entregada solo a mis deseos.

Uno mis pensamientos, regenero ideas.

NO me tienes ni retienes.
NO SOy tuya, N0 SOy eso que quieres.
~stoy entera y sigo viva.

Prisionera en una carcel
de 0jos que miran si rio
que miran si lloro.

Ojos acusadores que
siguen mis pasos,
desgracias y felicidades,
presente y pasado.
Escapar no puedo. Caigoy
desmayo. Actuo sonrisasy
también llantos total ellos
solo ven mis actos.

Mis verdaderos sentires |os
guardo y resguardo.

De esta carcel de 0jos
;CcOMo salgo?

M. E. G. N.

38. Cita encontrada en el cuaderno en el que mi abuela paterna, M. E. G. N., escribia poesia.
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Te crees bueno, te dices humilde
te pavoneas en las

multitudes que al pasar aludes.
Nadie sabe tu pensar oscuro.

Tus mundanales deseos
tu decir penoso y saberes
inquietos.

Te crees bueno, te dices humilde
pero eres viento que al
pasar destruyes
que vas y vienes
39
pero hay un tope.
Débora Flor

Estos tres poemas de Débora Flor me hacen pensar en el ;amor?,
cel dolor?, sel dolor podria ser una carcel?, sy el amor?

Qué ideas sobre el amor y el dolor construimos socialmente.
cImpera un amor servicial, idealizado, el amor propio? En torno a qué
personas se construye: ¢a la pareja, al nifix, a la madre, al padre, a Ixs
amigxs? En qué consistiria el amor a otrxs personas.

La sociedad ¢forja relaciones de amor o prevalece el odio? ;Podria
haber amor sin trabajo, sin vivienda, sin oportunidades de
realizacion personal y colectiva? Qué tipo de dolor impera en la
sociedad. ¢El dolor de las victimas, de los victimarios? ;El dolor en
cadena gue hace gue un victimario sea a su vez una victima? ¢Victima
de la desigualdad, del maltrato, del abuso de poder? ;Qué muertes
causan dolor social?

Y recuerdo las siguientes frases: “Pero crezco cada dia /me pongo en
pie/ entregada solo a mis deseos. /Uno mis pensamientos, regenero
ideas.” “Mis verdaderos sentires los guardo y resguardo”, “pero eres
viento que al /pasar destruyes, /que vas y vienes /pero hay un tope”, ver-

39. Grad, D. (15/05/2019). Débora Flor comparte tres nuevos poemas. APOA en el Moyano.
https://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/05/
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SOS gue dan cuenta de un limite, a partir del cual, volver a habitarnos
en nuestro propio cuerpo, en la relacion con otrx, palabras estacas
para volver a enunciarnos. A propdsito recuerdo tres libros
‘infantiles” y otro que aborda consignas, a partir de las cuales Ixs
nifixs crearon textos, mencionaré dos: Un hoyo es para escarbar —-un
primer libro de primeras definiciones- de Ruth Krauss, ilustrado por
Maurice Sendak y Un arbol crece y nadie le pregunta por qué de
Fugenio Roda, ilustrado por Cecilia Alonso Esteves, y me pregunto si
NO sera necesario que sobre las palabras, entre las gue menciono -
amor, dolor, viento, carcel, bueno, humilde, acto, pie, idea- sea
necesaria una aventura, pedirselas a Ixs estudiantes, compafierxs de
estudio, de trabajo, familias en los pargues los fines de semana, Ixs
gque enfermaron, Ixs comerciantes, Ixs floristas para darnos la
posibilidad de compartir enunciaciones que no estan en oS
diccionarios y que, quiza al sorprendernos, dudemos y pasen otras
COSas.

Que sean las palabras las que nos engarcen a un territorio para
crear alhajas como las que siguen: “Un agujero es para sentarse en él”,
“El barro es para saltar en él y resbalarse y gritar yup/”.m”La belleza son
labios en forma de palabras para besar al oido". 42

40. Los otros son: Comenius, I. A. (2017). Sensalium pictus. El mundo de las imagenes. Libros del
Zorro Rojo.
Rodari, G. (2016). Gramatica de la fantasia. Paidos.

41. Ruth, K. (2016). Un hoyo es para escarbar. Kalandraka.
42. Roda, E. (2018). Un arbol crece y nadie le pregunta por qué. Portaculturas.



Lo incierto

“Les diré: jEscuchen! Soy un artista, ustedes también. Somos artistas, por eso

nos amamos. Escuchen, voy a decirles algo bueno. ;Quieren? Les haré una

pregunta sobre la vida. Si son sensibles a mi, estoy salvado. Si no son sensibles
a mi, seré un pobre hombre, un desgraciado, pues sufriré por ello”

Vaslav Nijinsky

A fines de la década del 90, las computadoras y la internet no eran
masivas, hace veinte afios cuando unx queria buscar algo, un dato,
un libro, el indicio de un deseo que lo llevara a encontrar otros, que
No eran exactamente |los que buscaba, se podia recurrir a las
bibliotecas publicas, municipales, de cada universidad; librerias de la
ciudad en la que unx vivia o librerias de otras ciudades. Tambien,
como fue mi caso, hacerme socia de centros culturales de distintos
paises para obtener informacion de libros, musicas, videos, sin
entender el idioma. Asi fue que, durante mas de dos afios, trasladé
en una mochila estos materiales desde Buenos Aires hasta La Plata,
ciudad en la que vivia. Entre otros autores, conoci a Vaslav Nijinskyé,13
un bailarin y coredgrafo ruso, cuya historia se puede leer a traves de
sus diarios completos y fragmentos de obras, hoy disponibles en Ia
web

El ballet que me llamo la atencion fue La consagracion de la
primavera, por cuatro motivos: en primer lugar, el titulo que alude a
la obra musical compuesta por Igor Stravinski,%al dia de hoy lo asocio
con un estallido, un florecimiento al que le seguird la muerte; en
segundo lugar, la muUsica que transmite ese vaivén encarnado en una
gruta, un acantilado, una montafla rocosa que anima y cuesta
ascender hasta alcanzar la cima, da alegria y vertigo, a la vez, y hay
que tener sumo cuidado, paciencia para descender, no tropezar, no
resbalarse y regresar lastimado; en tercer lugar, la coreografia que

43. Nijinski, V. (1996). Diarios completos. p. 35. Taurus.

44. Analani. (14/09/2014). La consagracion de la primavera.
https://analani-ballet.blogspot.com/2014/09/la-consagracion-de-la-primavera-vaslav.html

45. Llade, M. (30/08/2012). Meldmano Digital.
https://www.melomanodigital.com/la-consagracion-de-la-primavera-de-igor-stravinski/
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crea Nijinski, una fusion de danza ritual desacralizada, movimientos
repetitivos y, al mismo tiempo disonantes, brazos a contracorriente
del movimiento de las piernas y viceversa, Ixs bailarines moviéndose
con los pies hacia adentro poniendo en tension la sensacion de
vuelo que daba el uso de las zapatillas de punta, ese estado angelical
gue se inaugura en el siglo XIX con el romanticismo; y por ultimo, el
vestuario constituido por mascaras, sombreros, cintas, tocados,
coronas de plumas, polleras y camisas amplias bordadas.

Tal vez, la fascinacion que me despierta el baile sea porgue me
recuerda al habla, la circulacion de palabras, gestos, emociones vy
movimientos en el espacio y la coreografia a la escritura, al hecho de
transcribir un borrador, repetir, tachar, reflexionar sobre lo no dicho
y se tiene posibilidad de decir, a partir de identificar ese hueco,
vacio, silencio, algo o alguien falté nombrar.

La escritura seria la recreacion de un pasado a partir de la
contemplacion y un dibujo, entre tantos, de su estructura en la que
manifestar una espesura.

Es el dibujo de las letras sobre un papel gue resiste a que exista una
manera unica, estereotipada, rutinaria y hacer algo nuevo.

Roland Barthes, se pregunta: “Donde esta el habla, sen la locucion?
cen el oyente? sen los rodeos de uno y otro? Dentro de los limites del
espacio, se tratara para trazar pacientemente una forma pura de o
incierto (que es la forma del significante); esa incertidumbre no destruiria
nada, se contentaria con desorientar la Ley: las necesidades, las
obligaciones, los deberes, los imperativos del saber”. 4°

Lo incierto que hace que unx busque por donde se mueve, las
respuestas que faltan, las personas, los libros, las voces que no

estan.

46. Barthes, R. (1974). El proceso de la escritura. p. 28. Calden.



Monstruos

“De chica me asustaban los personajes de un cuadro”.

47
Gladys

Esta cita de Gladys en el marco del taller me recuerda a otras tres

Situaciones pictoricas: la primera, en casa de mi madre, en la planta
baja hay un escritorio en el que mi padre y mi madre, al mudarse,
colgaron tres cuadros. Ya la palabra “colgado” tiene reminiscencias
mortuorias. Uno de ellos es una fotografia con el rostro de Carlos
Chaplin, la fotografia es mas bien pequefia, en blanco y negro, sus
0jos estan demasiado abiertos, casi desorbitados; el otro, es una
pintura mediana que contiene un rostro también pintado con acrilico
0 tempera realizado por mi padre, otra vez, en colores frios.
Recuerdo los ojos, levemente, caidos hacia abajo, tristes. El ultimo,
un grabado realizado por un amigo de los dos que era artista vy
murio joven, consistente en una figura colosal, nunca supe si era un
hombre o un animal por su tamafo, parecido al de un 0so, con las
manos grandotas y un sombrero. Nunca quisimos ir solas con mi
hermana porgue nos daban miedo los cuadros, los 0jos, las miradas.
Por tal motivo, entrabamos rapido, evitandolos, retirabamos un libro
y lelamos en la cocina, cerca de la hornalla. El escritorio que,
paradodjicamente era un lugar que daba a la calle y cuando unx abria
la ventana veia un hermoso arbol de plumerillos rojos, permanecio
cerrado desde mi infancia hasta que me fui a vivir sola.

Pensando en esta situacion, me pregunto: /si los hubiésemos
quitado hubiésemos entrado? En qué medida la madre y el padre les
levan el apunte a Ixs nifixs cuando dicen que tales imagenes les dan
miedo; jqué habria pasado si los cuadros, aunque sea, hubieran
estado en contacto con la luz solar? Sus miradas ;se habrian
aclarado, iluminado, destefiido, desaparecido?; ;como es posible que
tres cuadros impidieran el libre paso de una familia?; los objetos que
decoran nuestras moradas ¢representan conflictos resueltos,
irresueltos o por resolver?

En segundo lugar, me hace acordar al aguafuerte numero 43 de

47. Asistente del Taller.



Francisco Goya, perteneciente a la serie Caprichos que el pintor
espafiol realizd entre 1797 y 1799. Me refiero a El suefio de la razon
produce monstruos, en la que se observa a un hombre sentado con la
cabeza inclinada sobre una mesa, su rostro no se ve 'y, en torno a él,
algunas lechuzas como animales que simbolizan la sabiduria que, a
|0 lejos, se transforman en murciélagos, es decir, como algunos de
esta especie que se alimentan de sangre.

Asi mismo, para la Real Academia Espafnola la palabra monstruo se
refiere a: un ser que presenta anomalias o desviaciones notables
respecto a su especie. Un ser fantastico que causa espanto. Cosa
excesivamente grande o extraordinaria en cualquier linea. Persona o
cosa muy fea. Persona muy cruel y perversa. Persona que, en
cualquier actividad excede, en mucho, las cualidades y aptitudes
comunes. En este sentido, qué tipo de monstruo se construye
socialmente, nos es ofrecido, adoptamos, rechazamos, nos
sometemos, si de lo que se trata es de que exista cierta exageracion,
cel mismo sistema productivo seria monstruoso?, sel ocio atravesado
por redes sociales, televisores, celulares, series y programas a
demanda?, ¢/los Dbienes que una sociedad produce, consume,
despilfarra?, jel modo en que se impone, circula, se silencian las
palabras?

Y recuerdo un suefio que tuve hace unos afos, en el que un
gobernador, al asumir su funcion, decia: "La politica consiste en
transformar un recuerdo en un suceso” y pienso en qué tendrian en
comun la poesia y la politica y, quiza, sea la capacidad de crear,
inventar, inaugurar nuevas relaciones entre las personas, entre las
personas y las cosas, entre las personas, las cosas y el territorio en el
gue Nnos movemos, entre las personas, las cosas, el territorio, los
animales, las flores que lo rodean.

Generar fluidos, intercambios, una interaccion entre campos,
disciplinas distantes. Qué conceptos, técnicas, abordajes podriamos
tomar de la pintura, la fotogratfia, el cine, la danza, la literatura para
abordar lo social. VY, viceversa.

Un sistema de riegos y de riesgos, en los que penetrar lugares
conocidos con otra mirada, gue no este eyectada, ni triste, no mire
hacia abajo, nunca, que los 0jos se sostengan, con otros en el aire,
sin miedo a caer.



Monstruo malo 8

Solo te olvido en la noche.

Solo te encuentro en el momento en el que ya tampoco te presiento.
Por qué ha de ser asi.

Quiero que te escapes de mi'y de mis suefios.

Voy a buscar quien quiera recibirte de noche y de dia.
Despidamonos que mi ser no te registra propio.

Eres el ave mas horrenda que pueda existir y tu espiritu envenenado.
Te digo adios y mil veces adios.

Amo la vida y los seres que saben respetar 'y amar.

Monstruo bueno

Qué te pasa, quieres divertirte.
Me encantan los chistes donde las demas personas me ven reflejada en un sol.
Mi apariencia de mafiana, aqui es el sol, a quien me parezco con todo mi
cabello enmarariado.
Me gusta hacer cosas comicas, a veces monstruitos gue enojen a otros.
Qué hay, soy asi, un monstruito.

Cielo

Ser bueno y ser malo. Ayuda ella pedia pero nadie la escuchaba.
Salem la atormentaba con su presencia, basta, no mas, asi que llamaba a
Cristy para que echara al monstruo llamado Salem.
Mientras que ella observaba la pelea, Cristy ganaba, asi Salem una vez mas se
retiraba y ella respiraba paz pero el miedo la seguia rodeando.

Jéssica

Los monstruos no son buenos ni malos
estan en nuestra mente
/serg escapar, sera luz, sera oscuridad?
/sera él, sera ella?
Estoy aqui donde me meti.
csera el mar, la luna, las estrellas?
/serd mi libertad? 42
Eliane

48. Grad, D. (23/01/2019). Monstruo bueno y monstruo malo. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/07/

49. Grad, D. (20/02/2019). Escapar. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/10/
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Imagenes del inconsciente

“Miniaturas que permiten mi transformacion, todo esto es material que existe
en la Tierra de los hombres.

Mi mision es esa, conseguir eso que tengo para, en un dia proximo, representar
la existencia de la Tierra.

Es el significado de mi vida”.

50
Arthur Bispo do Rosario

Recuerdo esta muestra sobre tantas otras, como si los afos no
hubieran pasado, como si hubiese estado ayer alll. Y me parece que
fue por una obra en particular, la del artista Arthur Bispo de Rosario,
CON Cuya Cita comienzo este texto. La misma estaba escrita sobre el
piso y media el largo de una sabana, en la que habia bordado un
sinfin de herramientas. Quiza, el magnetismo provino, por un lado,
por la utilizacion de materiales cotidianos; por otro, porque los hilos
gue habla usado para bordar formaban parte de su propia ropa; por
ultimo, por el dibujo de esas herramientas en miniatura que
proyectaban, sin embargo, la inmensidad que permiten crear.

Si hubiese bordado el altabeto o los sonidos que escuchaba a su
alrededor me hubiera conmovido de la misma manera. No sé cOmo
seria 0 en qué consistiria dibujar un sonido pero evocaria la idea de
una herramienta, el modo en que se comunican los animales, Ixs
niNxs antes de aprender a relacionar un significante con un
significado, Ixs enfermos gue sufren y lloran, gritan o, simplemente,
permanecen callados conteniendo en la boca una especie de fruta,
de limbo, un jugo, un zumbido que, si alguien lograra escuchar, se
abriria hasta observar codmo insectos invisibles se posan en ella. El
problema es como se construye el miedo en las sociedades en las
gue vivimos a los insectos, los animales, la noche, Ixs explotados, a
guienes se perturbaron, a quienes no se les da la posibilidad de Ia
palabra, de ser en la palabra, a tomar la palabra, a que las palabras
rindan sus frutos, imagenes en las que la sociedad deposita, en vez
de su responsabilidad, la capacidad de dar respuestas, el abandono.

50. Cita copiada en una libreta el dia que visité la exposicion: (21/04/2001). Imagenes del
inconsciente. Fundacion PROA.
https.//proa.org/esp/exhibicion-proa-imagenes-del-inconsciente--presentacion.php




De qué, de quiénes, de todo cuanto existe en el mundo. Podemos
lenarnos la boca de palabras, imagenes y que éstas no se liguen a
nuestro cuerpo, por tanto, que tampoco se relacionen con otros v,
en consecuencia, vivamos en una sociedad irracional que separa
materiales, como si se tratara de residuos, es decir, deshiciera con el
cuerpo lo que cred con el lenguaje o, al revés, deshiciera con el
lenguaje lo que en el cuerpo esta unido.

Este artista me recuerda al artesano Gustavo Omar Sanchez, 3
guien entrevistamos a proposito del libro Tallar te obliga a pensar en
las cosas,mquien dijo: “Mientras que unos usan el pufio para pegar, otros
usan las manos para enseriar’, podriamos agregar agui un sinfin de
verbos, tallar sobre tizas como es su caso, bordar, tejer, pensar en
aquello gue nos asemeja a otrxs, mas gue en aquello que nos divide,
el poder, es siempre el de la palabra, por eso me parece tan
importante, el trabajo que llevdo a cabo la Dra. NiseSZpara que e
trabajo de Arthur Bispo do Rosario, entre otros, pudiera ser
compartido, contemplado, aprendido, dar la palabra a quienes se les
arrepato y se les arrebata.

Confiar en que cada unx posee un tesoro, el cual, por distintos
motivos, no fue hallado, encontrado, entendido, expresado, tensado
con otras palabras, lenguas, modos de decir, en los que no prevalece
Un peso sobre otro, el dano, sino la escucha atenta hacia lo que no
se conoce. Con esa curiosidad podriamos acercarnos a las cosas, a
las personas, como una mariposa sobre los pétalos de una flor.

P.D: Esta exposicion contd con dos textos que se pueden leer al
ingresar al enlace que consignamos a pie de pagina y no dejo de
notar la utilizacion de adjetivos para referirse al arte que, a los largo
de este libro, intentaremos evitar, prescindir del lenguaje que usan
l0s medios masivos de comunicacion, en un caso erudito, en otro
masivo, en ambos espacios conformandose como guias de
interpretacion hegemonica de la realidad, que simplifica, segrega vy
adoctrina a los receptores en relacion a la fuerza que se requiere
para permanecer de pie sobre algunas obras. Creo que, si en cambio

51. Dipasquale S., Domenech, T. y Neuburger, S. (2020). Tallar te obliga a pensar en las cosas. a
Capela.

52. Lopez, A. (15/02/2020). Nise da Silveira, la psiquiatra de la creatividad. E/ Pais.
https://elpais.com/sociedad/2020/02/15/actualidad/1581762605 443360.html
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de adjetivar, el lugar cdmodo, posibilitaramos la accion, asumiriamos
la dimension politica de cada palabra. La contradiccion que
representa ver estas obras en una Fundacion financiada por una
multinacional como asi tambien que quienes prologan, se refieran a
estos artistas como marginales y no artistas marginados, al arte
como bruto, degenerado, primitivo, nifix, ingenuo, etc., reproduce un
paradigma evolucionistaquue, lejos de hacernos entrar en razon
sobre la complejidad, la explotacion y la desigualdad entre las
personas, desde la misma nominacion ya se establezca una
segregacion, una mirada etnocentrica.

Por eso, explicar, dar a conocer desde qué marco teorico se
entienden las creaciones humanas, qué intereses nos mueven a
mostrar o que queremos y, sobre todo, saber que la contradiccion
entre palabras y realizaciones, muchas veces, perpetua, justamente,
problemas, nos haga pensar que qguiza de lo gue se trate en
adelante, por lo menos desde el lenguaje, es postergar adjetivos y
asumir los desvelos que implican las acciones, que lo postergado no
sea mostrado desde una dimension estetica solamente, sino,

ademas, etica y politica.

53. Ocampo, B. (1992). Principales teorias antropoldgicas en Lischetti, M. (Comp.) Antropologia.
Eudeba.



Escapar

“Corre mas rapido que la policia

La suma de |os errores hace un estilo

Baila sobre las ruinas de un pais sin nombre
La bandera de los nifios destrozados

Las aves cantando su corazon

En el corazon de los arboles

Que miran todo”.

Gerardo G/’O/no/e5 )

“Con el desarraigo se busca mas realidad”.

55
Simone Weil

Escapar. De algo. De alguien. De un determinado lugar. No estar a
salvo ni comodo. Estar en riesgo. Correr el riesgo hacia algo, alguien,
otro lugar que nos cobije. Quiza nosotrxs en otro lugar. Quiza con
otrx. Quiza con otrx, en otro lugar.
cQueé significa estar a salvo, protegido, querido? ;Lo estamos en una
casa, una familia, la escuela, la universidad, la calle, los espacios
publicos, los lugares de trabajo, entre amigxs, compafnerxs,
desconocidxs, nuestra mente, nuestras sensaciones? ;Son |0s
lugares o las personas gue hacen que unx quiera gquedarse donde
esta’ ;o son las dos cosas a la vez?

cQuée ocurre cuando ya se escapd? ;Sabemos donde ir, tenemos
donde ir? ;Habria una parte nuestra que gqueda en el lugar del que
huimos? Y, si asi fuera, ;cOMO se consigue traerla, que venga con
nosotros? jEn qué consiste dejar de escuchar sirenas, voces que
resuenan a lo lejos?, ;hasta donde se escuchan?, debajo de la cama,
de la mesa, en casa de otrx, en otra ciudad, en otro pais, con otra
ropa, peinado, objetos como si fuera un disfraz, /llegamos a
salvarnos?

54. Grande, G. (2014). La edad atomica. p. 34. La bella Varsovia.
55. Weil, S. (1994). La gravedad y la gracia. p. 86. Trotta.



cCuantos lugares comodos hay en la sociedad? ;Por quiénes nos
sentimos cuidadxs?, ;se nos ensefia a cuidar 0 a escaparnos? ;Qué
cuidados se fagocitan en la tele, en las escuelas, en las
universidades, en los lugares de trabajo? ;Qué escapes se imponen,
se prohiben, se inhiben, ignoran socialmente? ;Los medios, Ia
imaginacion?

Escapar requiere un coraje enorme. Un lugar adonde ir. Que alguien
te ayude, entienda tu escapismo, para que el hecho de estar solx no
atente contra tu mente.

El escapismo no es falaz sino siniestro.

La voluntad de tener enfrente y hacer frente sin ninguna ayuda
a ningun monstruo de adentro o de afuera

mas eso mismo que tienta a huir, a fluir.

Carola
Escapar de las injusticias para valorar el amor
que es el gue da ahora la vida.
Escapar del ruido de la acechanza
enfrentandola, matarla.
Ser indiferente es cruel
mejor es juntarse y tratar de escapar de la injusticia.

Gladys
Escapar de quiénes, de qué.
Escapo de la realidad que me rodea escribiendo mis pesares.
Escapo de tu amor tan lastimero que me invade el alma y el corazon.
Escapo de la jaula de las jaulas.
Escapo de los mediocres.®

Mariana

56. Grad, D. (20/02/2029). Escapar. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/10/
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Pesadillas

“Ser artista es una garantia de cordura. Un artista es capaz de soportar su
tormento”.

57
Louise Bourgeols.

“Eso que llaman amor es trabajo no pago”.

58
Silvia Fediricci

“No es que no juegue, cuando estoy en silencio, o hago con mis pensamientos.”

59

S. S

Cuando mi hija R. S. tenia tres afnos, fuimos a ver E/ retorno de lo

reprimido, una muestra gue reunia obras de la artista francesa
| ouise Bourgeois en la Fundacion Proa. Las obras que para mi eran
a representacion de lo aterrador, a ella parecian divertirla. Mas que
a inmensa arafia que se encontraba en la entrada y otros objetos
ondulantes y pendulares, recuerdo las instalaciones que aludian a
escenas de la vida doméstica: puertas, muebles, cortinados, espejos,
las posibilidades o imposibilidades de ingresar o salir de ellas, se
tratara de dormitorios, salas de estar, comedores, cocinas. Las casas
celdas, el cuerpo celda, podriamos agregar también, si pensamos
que, ademas de las tareas domeésticas de las que se encargaron las
mujeres a lo largo de la historia, se agregan las del cuidado, es decir,
criar, alimentar, atender a Ixs hijxs u otrxs familiares.

Por eso, lo que para mi hija era divertido, puesto que queria
ingresar a esos lugares, pispear por las cerraduras, tocar cosas que
nunca habia visto, mi sensacion era inversa, queria huir de esos
espacios, que no era tan distintos, con otros decorados, de lo que
vivia a diario: levantarme a las 3 de la mafiana, dedicarle 2 horas a
cada uno de los trabajos que tenia como monotributista, a las 7 ha-

57.(19/06/2011). Louise Bourgeois. Fundacion PROA.
http://proa.org/eng/exhibition-louise-bourgeois-obras-1.php

58. (01/12/2020). Eso que llaman amor. Sudestada.
https://www.editorialsudestada.com.ar/eso-que-llaman-amor/

59. Iniciales del nombre y apellido de mi hijo.
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cer el desayuno, dar la teta, llevar a mi hija al jardin que entraba a las
9, limpiar, irla a buscar a las 12 del mediodia, hacer el almuerzo, lavar
los platos, hacerla dormir, aprovechar esas 2 horas para leer correos
gue habia enviado a las 3, jugar con ella, hacer la merienda, llevarla a
la plaza, llegar y bafarla, ponerle el piyama, hacer la cena, darle la
teta y dormir. Esta claro que una vida asi no se sostiene mucho
tiempo o si, se sostuvo y se sostiene. El tiempo vuelto un problemay
el espacio tambien. El péndulo, la confusion, entre la cantidad de
tareas que hay que hacer con un solo cuerpo, en un departamento
en el que se apilan, superponen y se pierden las cosas importantes.
Ahora, en qué consistiria despejar hasta encontrarlas, quiza sea a
partir de minimos movimientos gue, sumados a otros mas, las
[laman.

Se me ocurre poner una llave en la mirilla de la puerta, abrirla, salir
a una plaza, donde descansar, tomar sol, mirar, charlar, compartir
cualquier cosa hasta que nos damos cuenta de que eso, que
considerabamos banal, es lo importante. Limpiar, proteger, cocinar,
identificar de qué manera, mas que aprender a sobrellevar un peso,
acostumbrandonos, compartimos lo que nos pasa y que sea una
manera de poner una piedra en el camino y gue no sea tan facil
legar a casa.

Recuerdo una mujer que conoci en el Hospital Moyano, rubia, alta,
maquillada y, no sé por gué motivo, me contd mas o0 menos |lo que
sigue: “Yo me quiero poner bien, en poco tiempo tengo un casamiento,
quiero estar linda, comprarme un vestido. Yo no daba mas, vivo con mis
hijxs que, a su vez, viven con los suyos, es decir, con mis nietos. Ninguno
tiene trabajo, entonces, las cosas que hay que hacer para comer”.

Y no me dijo nada mas. No hay una relacion causal para que
terminara internada, ¢0 si?, jla hay? Hay consecuencias respecto a
gue las mujeres seamos y terminemos explotadas. “Hacer lo que hay
gue hacer”, los deberes, es hacer de mas, que la vida funcione a
costa de nuestra salud.

Por eso, me gustan las palabras de mi hijo cuando un dia que
estaba en silencio le pregunté, por que no jugaba y el me respondid
que estaba jugando con sus pensamientos, parto de ellas para
destartalar la maquina, compartir con otrxs a quienes les pasa |o
mismo, al aire libre para no quedar atrapada en el sistema, en la
casa, el cuento, la obra en una galeria.



Eternidad

“Querriamos que todo lo que tiene un valor fuera eterno. Mas todo lo que tiene
un valor es fruto de un encuentro, dura lo que el encuentro, y cesa una vez que
se separa lo que se habia reunido en el encuentro. Estrellas y arboles frutales
en flor. La completa permanencia y la extrema fragilidad proporcionan por
igual el sentimiento de la eternidad”.

60
Simone Weil

Mi alegria eres mi consentida

recorre en mi tu armonia

no me permitas la agonia

dame valor y déjame volar hasta el infinito y mas alla.

No me dejes.

Escucha mis susurros cuando te hable despacito, simplemente amame.
Eliane

Ganas de probar me dan

tu mirada algo intenso que vi en mi vida

el ovalo de tu cara tan suave y tersa y rica a la vez.

Estefany

Juramos amarnos y hoy no estamos juntos.

Es tan facil amar y tan doloroso olvidar pero a pesar de tu ausencia te Sigo
amando.

Al despertar, recordar tus besos, tus dulces y apasionados besos y en el
transcurso del dia envolverme en el gentio.

Ya nada es como era antes, hasta el aire me vuelve diferente.

Mis ojos enfrente del espejo esperan encontrarse con tu mirada.

Tu mirada, /si habré descubierto cosas en tu mirada? Y vos en las mias.

Pero el tiempo se encargo de no volver a estar uno frente al otro.

Sin palabras nos dejo ciegos de amor.

En una noche gris me inserté en el dolor, soy triste adios.

Una amiga muerta.

Un amor que no resulto.

60. Weil, S. (1994). La gravedad y la gracia. p.145. Trotta.



Y .un padre que huyo.

El odio se apodero de mis sentidos y fue el camino hacia la locura.

Quién podra hacerme sentir que todavia hay tiempo para amar.

Pasaron tantos arios y no te pude olvidar.

Tal vez nadie lo pueda entender.

Con quién compartia mis ilusiones si no es con Vos.

;Tal vez con otra persona o eso seria imposible?

No podria engafiarme ni tampoco traicionar a otro.

Para qué.

cTal vez por la compafiia? La verdad prefiero seguir sola.

Como pude dejar que alguien del turno me tocara y me hablara de amor.
Como pude dejar que me quitaran la ropa y seguir esa farsa hasta el final.

No puedo entender qué estaba buscando.

/Sexo, unicamente sexo?

Y yo qué sé, tal vez no lo sepa nunca.

Quiza estos afios que pasé sin vos fueron necesarios para aprender a estar
conmigo misma.

Fue muy dificil pero mas dificil fue acostumbrarme a la falta de amor, a la
soledad.

Nadie podra llenar el vacio que dejaste cuando te fuiste.

Negarse a la vida, al amor, a la ilusion es como permitirte que la muerte llegue
de visita.

Por otro camino hay que juntar mucha fuerza y echarla a un lado cuando esto
no es posible.

Renunciar al pasado es renunciar a un presente que podria haber sido eterno.
Si por un momento aparecieras, si en algun rincon escuchara tu voz, si al
despertar estuviera tu cuerpo junto al mio, esto seria como volver a nacer y asi
llegué a la conclusion que te amaré eternamente.

Quien aprendio a amar saprende a olvidar?

Nadie aprendio a contestar esta pregunta.

Tal vez, una aprenda a vivir sin compariia y, al tiempo, descubra que puede
volver a amar.

Pero nuestro anterior amor ;quedara realmente olvidado?

Pensar en otros cuerpos me hacen sentir confundida.

Sin saber, en realidad, o que buscaba.

Tal vez, olvidarte pero me equivogué feo.

Necesito tiempo para arreglar esta confusion.

Espero que no me lleve toda la vida.

El paso del tiempo pisando remiserias, las que lastimaron mucho a mi
corazon.

Lo que daria para volver a sentir latir a mi pobre y desgastado corazon.



Quiza las heridas sigan en él, eternamente, con el paso de los afios consiga
sentir esas palpitaciones gue me hacian sentir que vivia intensamente.

Quiza llegue a ese puerto del olvido.

Quiza llegue a ese puerto llamado amor.

O, tal vez, tome el tren y baje en la estacion de la muerte.

Podria dibujar con humo tu silueta en las noches frias para sentirme cerca
tuyo.

Pegar todas tus fotos en la pared de mi cuarto y, al despertarme, ver tu rostro
cerca del mio.

Pero no es necesario que haga eso.

Prefiero dibujarte en la oscuridad y disfrutar de su silueta fantasmal.

61

Mariana

Estos poemas me recuerdan a una constelacion de libros
conformada por La gravedad y la gracia de Simone Weil, libro del que
provieneg la cita con la que comienzo este texto; La eternidad es el
instante de varios autores, entre los que se encuentran Ledn Ferrari,
Monica Goldstein y Juan Carlos Romero, un ensayo visual constituido
por “retazos”, “fragmentos”, “consignas”, “collages” de un grupo de
artistas argentinxs en torno a la relacion entre el instante vy Ia
eternidad y, también, a la sensualidad de la poeta Gabriela Bejerman,
quien en el libro Aurelid escribe: “La vida es la que me llama. despierta/
es la hora blanca/ un éxtasis nuevo me embarca/ me llama el grito de
todos los pajaros: despierta, es la hora blanca/ en el lino, el algodon, la
espuma de sabanas/ los pajaros abren el grito de la mafiana/ ola lenta,
luz de suefios/ viene entrando la marfiana/ tintin. despierta/ estas viva, es
la hora blanca/ todos los pajaros cantan/escucho la calma dorada/
estan por abrirse las puertas del dia/ ahora jestas viva! Despierta/ la luz
de una sola estrella/ alcanza para guiar tu dia/ despierta: es la hora
blanca”. Y gl poeta metafisico Macedonio Fernandez, quien en Poesias
Completas escribe: “Silencio en tu pecho, mano que no estrecha y siem-

61. Grad, D. (20/02/2019). Amarnos. APOA en el Moyano.
http://apoaenelmoyano.blogspot.com/2019/10/

62. AAVV. La eternidad es el instante. (2000). La Marca.
63. Bejerman, G. (2019). Aurelia. p. 35. Nebliplateada.

64. Fernandez, M. (1991). Poesias Completas. p. 54. Visor.



pre siguio a la mia que llamara tu palma, es dolor, es todo lo vivido,
sumando en un Tododolor de un instante. Es, hecho dolor, todo lo que
fuimos desde que tu corazon olvido todas las palabras que a la vida
daba, para latir siempre y solamente; “amado mio” jhasta este callar
pavoroso!”

Quiza de lo que se trate, cada vez, sea de no perder el tino, la
palabra en contacto con la vida, la vida en contacto con la palabra
creando un cuerpo, la posibilidad de instantes, encuentros, en los
gue si hay amor habra eternidad, como la entiende Macedonio
Fernandez. En la imaginacion, el humo con el que Mariana dibuja una
silueta en la noche y la consecuente aparicion, tal vez sirva como
antecedente de que vuelva a sucederse, a sucedernos, fagocitar su
sucesion.

Ella se pregunta si quien aprende amar aprende, también, a olvidar.
Y quiza, la respuesta se parezca a un territorio fugaz en el cual
permanecer y salir, pisar y elevarnos por sobre lo que vivimos,
Siempre sean caras nuevas las gue nos visiten en una conversacion
permanente entre guienes somos, quienes decimos que somaos,
guienes nos dicen que sOmMOS, quienes creen gue somaos, quienes
creemos gue somos para Ixs otrxs, haya un punto estrella, de
inflexion, que nos haga saber, a oscuras, solxs, que el deseo se forja
cerca de las ventanas en que los pajaros se posan y descansan,
preparandose para volver a salir.



Poetas

“Mi madre es la risa, la libertad, el verano”.

65
Hector Viel Temperley

“Entre todos los soles ya se me canta aceite de jubilos.
Siento en mis manos venir la luz entera de la marfiana”

66
Jacobo Fiiman

Conoci a Héctor Viel Temperley, un poeta que nacié en Buenos Aires
en 1933 vy fallecid en la misma ciudad en 1987/, gracias a un librero
gue me recomendd Hospital Britanico. Lo abro al azar y en la pagina
11 leemos: “Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de
mariposas: Mi madre vino al cielo a visitarme./ Tengo |a cabeza
vendada. Permanezco en el pecho de la luz horas y horas. Soy feliz. Me
han sacado del mundo. / Mi madre es la risa, la libertad, el verano./ A
veinte cuadras de aqui yace muriendose./ Aqui besa mi paz, ve su hijo
cambiado, se prepara -En tu llanto- para comenzar todo de nuevo”.

Y tambien, gracias al mismo librero, al poeta Jacobo Fijman, nacido
en 1898 en Orhei, Besarabia, ahora Moldavia y fallecido en el 1970,
en el Hospital Borda, sitio en el que vivio desde 1942. Abro al azar su
Obra Poética y en la’hagina 94 el autor sostiene: “Ha caido mi voz, mi
ultima voz, que aun guarda mi nombre./ Mi voz: pequefia linea, pequefia
cancion que nos separa de las cosas./ Estamos lejos de mi voz y el
mundo, vestidos de humedades blancas./ Estamos en el mundo con 10s
ojos en la noche./ Mi voz es fria y sucia como la piel de los muertos”.

Me pregunto, como habran sido los hospitales en los que cada unx
estuvo internado y si los mismos ¢fueron lugares apacibles,
confortables, abrigados? o /fueron inhospitos los hospitales? vy
también en como podrian llegar a ser, en qué medida el hecho de

65. Viel Temperley, H. (1986). Hospital Britanico. p. 8. PAR AVY CYGNO.

66. Fijman, J. (1983). Obra Poética. La torre abolida.

67. Hospital Neuropsiquiatrico Jose T. Borda. Ubicado en Dr. Ramon Carrillo 375. Ciudad de
Buenos Aires.



gue sean lugares agradables redundaria en la mejora de IXs
pacientes.

Y pienso en dos imagenes, una, relativa al comedor de una escuela
publica a la que iban mis hijxs y otra, a uno de los pabellones del
Hospital Moyano.

Las paredes del comedor estaban pintadas de gris. A partir del
metro ochenta de altura y hasta el techo de marréon. Las mesas y las
sillas de color manteca. Las camareras usaban cofias, delantales y
botitas blancas.

La puerta del pabellon de Terapia a Corto Plazo tenia una reja y un
vidrio partido. Los grandes ventanales hacian que las camas de Ias
mujeres internadas parecieran miniaturas. Una al lado de la otra.
Cada tanto, una silla en la que posaba un saco, un pantaldon, una
pollera, nos recordaba que alli habia personas con distintas
personalidades.

Entonces, cOmo crear lo comun en instituciones publicas. En que
consistiria que se nutra de quienes pasan por ellas. ;Lo comun es
blanco, gris, marrdon, verde? ;Podria tener otros colores? jEstos
influyen o no en el estado animico de las personas gue viven,
trabajan, merodean en ellas? ;En qué consistiria una decoracion? ;La
posibilidad que cada unx comparta algo que tenga, haya llevado?
¢Fotos, cartas, deseos, dibujos? (El hecho de que cada unx exponga
algo propio pondria tristes a quienes no lo tengan o, el hecho de
compartirlo, seria una manera de que alcanzara a quienes no se
sienten abrazados?

Quiza si en los comedores hubiese pinturas de ricas comidas,
vegetales, frutos y flores y en los pabellones retratos de personas
queridas, mascotas, paisajes visitados, casas o0 habitaciones en las
gue se sintieron acogidos sea una forma de atraer el calor.

Hacia cada silla, cada mesa, cada cama, cada cuerpo.

Espacios creados a partir de la union entre lo Unico y lo multiple,
Ccomo esas esferas espejadas, tan caracteristicas de los salones de
baile.



Reciprocidad

“La amistad no se deja desligar de la realidad, no mas que lo bello. Como o
bello, constituye un milagro. La amistad debe ser un goce gratuito como el arte
o la vida”.

68
Simone Weil

Débora Flor dijo:

Lo que me. parecio la entrevista es que, a pesar de la situacion de
cuarentena, tratas de seguir en contacto y trabajando para ese taller... y
que esqs mujeres en este momento no pueden recibir visita, esas que con
mucha suerte tenian la posibilidad de tener visita, porque sé que el
mayor problema que tienen muchas mujeres, ah, es la falta de
acompafiamiento... Y esto que vos haceés... es acompanar... y yo cuando
estuve ahi... lo senti... porque te esperaban... aunque quizd no se
acerquen a participar del taller... muchas saben que vas a ir... qué sos
alguien que piensa y planea estar ahi... y eso Daniel, eso ayuda.

Ventre |a oscuridad de ese lugar el taller es una luz

y citando a Spinetta: Tengo que aprender a ser luz entre tanta gente de
pie... Y ese taller me ayudaba y ayuda a ser luz.

Eso es lo que me transmitio.

Espero valores mi opinion.

A Debora Flor:

Sabés... todavia no deja de provocar emocion con lagrimas recordarme y
verme ahi... Porque sé que pude salir... pero muchas estan ahi... y sé de
sus historias y sé de la mia... Gracias a estar acompanada, a la energia

que el amor de y a mis hijos tuve y tengo es que sali de ese pozo... pero

68. Weil, S. (1994). La gravedad y la gracia. p. 109. Trotta.
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puedo caer con facilidad y de eso tengo miedo... pero el escribir, a mi,
me ayuda.

No hay afuera.

Adentro hay de todo. Hay ternura, odio, soledad e infinitas sensaciones.
Sentir y que no se note, total se llora de noche encerrada en el bafio,
bajo la lluvia de la ducha.

Aislamiento, no soportar que nos presten atencion. Esa atencion que ni
siquiera nos damaos a nosotras mismas.

Cruzar la puerta a la sociedad y que te aturda hasta el canto de |os
pajaros.

El frio es excusa, tanto como el calor y sobre todo la llovizna.

Afuera hay distraccion pero no la notamos porque estamos adentro.
Adentro nos conforta nuestra incomodidad mas que la que pueda
sucedernos al abrirnos a las oportunidades.

Nuestro mal es tan nuestro que no permitimos invasion siquiera de o
que quiere sanarnos.

70

Denise

Culminamos esta exploracion con el intercambio de mensajes entre
Débora Flor y Daniel, Débora Flor y Denise, ya que me parece que
aqui se anidan las siguientes cuestiones: en primer lugar, Ia
respuesta de Débora Flor en relacion a informaciones previas que
subid Daniel Grad durante la cuarentena en el contexto de Covid 19,
en un intento de seguir en contacto con las mujeres, mas alla de no
poderlas ver cara a cara, desarrollar consignas, escuchar. También,
de creer en las palabras, pese a que no haya imagenes, fotos ni
encuentros, como forjadoras de lazos a largo plazo, como antafio la
correspondencia, que no es Ni mas ni menos que una relacion entre
dos 0 mas personas, unidas entorno a un fin, un intercambio.

| hecho de que, a su vez, a Débora Flor le contestara Denise hace
gue las respuestas se constituyan en eslabones de una cadena, de la
cual sostenerse y amarrarse.

70. Grad, D. (12/02/2020). No hay afuera. APOA en el Moyano.
https://apoaenelmoyano.blogspot.com/2020/02/miercoles-12-02-2020-los-textos-de.html
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Pienso en la respuesta, que no es mas que reciprocidad, de Daniel
nacia las participantes del taller, de Débora a Daniel, de Denise a
Débora.

Palabras a favor de la amistad.




Coincidencia

"Hablo como en mi se habla. No mi voz obstinada en parecer humana sino la
otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque”.

71
Alejandra Pizarnik

“La alegria del ahorcado quiero para mi. La alegria de estar solos entre todos
quiero para mi. La alegria de la boca llorando, masticando, lamiendo,
gritando, hablando, cantando y todo lo que haga la boca quiero para mi”.

Elba Fdbregad?

A la poeta Alejandra Pizarnik, quien nacio en 1936 vy fallecié en 1972
en |la Ciudad de Buenos Aires, la conoci en el aio 1997. Todavia vivia
con mi madre en la ciudad de La Plata pero mi plan favorito era
tomar el tren hasta la Ciudad de Buenos Aires, ir a las librerias de la
Avenida Corrientes y regresar con un libro. El gue me compré en el
mes de noviembre de ese afno fue La extraccion de la piedra de |a
locura.

A la escritora Elba Fabregas, quien nacio en 1918 y fallecio en 1984
en la misma ciudad, la conoci a través de una persona para guien
trabajaba vy, un dia, al ordenar su biblioteca, encontré Piedra
Demente, libro que esta persona me presto para fotocopiar,

Me habia llamado la atencion el titulo, la repeticion de la palabra
piedra respecto del libro de Pizarnik. Lo primero que me pregunto, a
partir de esta coincidencia, es si existieron mas, por ejemplo, jse
conocieron, se leyeron, qué espacios existian para que las mujeres
compartieran literatura?

Tengo al lado mio estos dos libros de los que puedo leer la tapa, las
contratapas, los indices, las dedicatorias, los titulos que integran las
colecciones editoriales.

Silos libros fuesen cuerpos, en tanto conjuntos de partes, veo
cuerpos enteros. No estan cortados, abreviados, incompletos, como
ocurrid en la década en la que yo estudié. A partir del uso, no de las

71. Pizarnik, A. (1993). La piedra de la locura. p. 54. Visor

72. Fabregas, E. (1952). Piedra demente. p. 27. Libros de Tierra Firme.



fotocopias, porque ese no es un problema o es un problema menor,
ni de las copias digitales, que tan facilmente llegan a cientos de
lectores, a traves de un teléfono celular, sino el corte, la
fragmentacion de la concepcion de una idea que deviene libro en el
marco de un catalogo, una editorial, la forma de dar a conocer voces
en un determinado momento historico.

Entonces, pienso que el hecho de haber llegado a los poemas a
partir de una obra entera es un modo de cuidar la memoria de estas
poetas, al tiempo de preguntarnos, no solo a partir de gué textos
estudiamos sino el modo en que nos llegan, cOmo accedemos, cOMO
circulan, gué formas sociales instauran, repiten y el hecho de que un
ibro se desarme, se desmiembre no cause impresion. jFue o
mismo, es lo mismo, sera lo mismo estudiar con un libro integro que
con cientos de libros partidos? ;Qué tipo de saberes se crean desde
Una concepcion y otra? ;Aprender de fragmentos seria aprender de
sobras? jPor qué no todxs podriamos tener un ejemplar? ;Qué tipo
de saberes se crean a partir de otorgarle importancia a la cantidad o
a la cualidad gue tenga una obra para ofrecernos? Que nunca es
una, son multiples cuando vemos cada detalle, cada enunciado que
bordea, acompafa y sostiene el texto principal.

Quiza, si no cortaramos los sostenes, posibilitariamos la expresion,
edicion y recibimiento de voces, sin gque nadie obture o interrumpa
el relato, que sea un derroche -ademas de una utilidad- estudiar,
parecido a un poema.
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Acercamiento a

las instituciones




Madre

“Para sentir una gratitud pura (dejando de lado la amistad), tengo necesidad
de pensar que se me trata bien, no por piedad, por simpatia o por capricho, a

titulo de favor o de privilegio, ni tampoco por un efecto natural del
temperamento, sino por deseo de hacer lo que exige la justicia”.

Simone Weil

Antropometria. Caca. Ley de Ejecucion Penal. La humanidad del preso.
Menores. Electrocutado. Cuidado. Comida. Sexualidad. Oficios. Su peculio.
cQueé sabe un hijx sobre el trabajo de su padre y de su madre?, jen
gquée medida Ixs adultos hablan sobre sus trabajos?, jqué dicen, con
quée palabras nombran lo que hacen?, ;qué palabras llegan a los
hijxs?, ;en una casa se habla mucho o poco del trabajo?, ;de cuales?,
Si no se habla jse debe a que no hay trabajo 0 a que no haya
palabras para el trabajo que se realiza?, ;qué temas se repiten en

Una casa, gué ideales, qué reyertas?; ;con qué silencios se transmite
la historia, con cuales preguntas, con gueé titubeos?

Mi madre trabajé toda su vida como profesora, como antropologa
en juzgados de menores y en carceles. Cuando regresaba, siempre
volvia indignada, lo que debia ser no se correspondia con lo que
sucedia. Vivir en el limite de lo decible son las instituciones totales,
un trabajo a todo o nada para gue no se prive al otro de decir, tener
la palabra cuando quizd no se tiene nada mas. De la cual se
sostenian los chicxs que esperaban la visita de sus padres y madres
una vez por afo. El resto del tiempo, jqué hacian? Es una
desgarradura el lenguaje, tener un hijx y no poder mantenerlo, tener
un hijx y no querer tenerlo, hasta donde la ley posibilita, prohibe,
castiga a quienes ya viven el castigo de la desigualdad.

Siempre decia: “en la carcel estan los pobres. Los ricos no estan en
la carcel. Los ricos hacen las leyes. Las leyes, a su vez, forman parte
del aparato ideologico de Estado, la ideologia dominante esta
necesariamente falseada, el problema es como trabajas con la
ideologia en contra. Es muy dificil, guedas agotado. Descansas vy
volves al dia siguiente”.

73. Weil, S. (1994). La gravedad y la gracia. p. 109. Trotta.
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Trabajo contra las palabras dominantes. A favor de la igualdad, de la
justicia no como un concepto abstracto, sino concreto, es decir, en el
trato. Porque, al fin y al cabo, las personas también se pueden parar
sobre libros y des-decir con los pies o que sostienen con la boca,

pisar lo que se dice proteger. Esa falta de correspondencia,
inherente al lenguaje, fue el motor.

A los 19 aflos conoci una carcel de mujeres: las rejas, los candados,
los pasillos, las esposas vy las pistolas en las caderas de Ixs guardias,
el frio, la palabra prohibicion.

Entre las palabras y la realidad hay estallidos, confrontacion,
destellos. Creer incansablemente en las relaciones, estar, escuchar,
hablar, dar la palabra es siempre asumir un compromiso con aquello
que nos rodea, la posibilidad de reparar lo que nos dana.



Padre

“Rusche y Kirchheimer han demostrado que los diferentes sistemas de castigo
se desarrollan de acuerdo con los modos de produccion dominantes en cada
una de las formaciones sociales: en el modo de produccion esclavista, el poder
punitivo se ejerce por la apropiacion de las personas (mano de obra
suplementaria), en el periodo feudal y despotico, mediante el castigo corporal:
el suplicio; en la economia mercantil y capitalista a través del sometimiento a
trabajos forzados y la imposicion de sistemas disciplinario. Asi, en nuestra
sociedad, la logica carcelaria es el paradigma de poder en acto”.

74

P. Kropotkine

No relaciono a mi padre y su trabajo con las palabras sino con las
imagenes, las tres que mencionaré se sucedieron al cabo de una
década, a saber, entre mis 10 y mis 18 anos.

La primera fue un dia, después de un almuerzo, que estabamos en
su casa y él habia llevado un expediente del juzgado. La tapa, si mal
no recuerdo, era verde agua, habia dicho que no viéramos lo que
dejaba en el piso, a un costado de la mesa del comedor, y basto Ia
prohibicion para desautorizarla. Lo que contenia el expediente era el
reverso de la tapa clara, de cartulina, suave y liviana, puesto que era
pesado y oscuro: fotos de una muerte. Yo no lei nada, seguro que
por los nervios a ser descubierta, pero si guedaron por mucho
tiempo las fotos enredadas en mis pensamientos. La muerte, que es
una idea abstracta, en ellas se volvia algo concreto, una de las tantas
maneras de morir. Los cuerpos blancos, los o0jos cerrados, negras
cicatrices como letras explicarian, en parte, lo sucedido.

L a segunda imagen que recuerdo fue estar con mi hermana dentro
de un auto sin trabas, que mi padre habia estacionado en la vereda
de una comisaria. Veilamos cOmo personas entraban y salian
gritando, caminando de una manera rapida, fuerte. Ese dia se
resume en dos colores, celeste y negro, auto y noche. Con mi
hermana intentamos escondernos debajo del asiento de atras. No
sabiamos lo que pasaba, si gue hablamos acompafiado a mi padre y
estabamos muertas de miedo.

74. Kropotkine, P. (1977). Las prisiones. p. 9. Pequefia Biblioteca Calamvs Scriptorivs.



La Ultima imagen que recuerdo es ir a los 18 afios a pedirle dinero a
su lugar de trabajo. Subi una escalinata, di mi nombre en la puerta,
doblé a la derecha, caminé por un largo pasillo hasta llegar a Ia
Ultima oficina del primer piso y golpear la puerta de su despacho. En
ese trayecto vi a una persona sentada en el piso con sus manos
esposadas.

A partir de estas imagenes me pregunto: ;como moldean el almay
el cuerpo los materiales de trabajo? y también, por los espacios vy las
personas que unx ve, como influyen en la construccion, expansion o
concepcion gque tenemos sobre las cosas. ;Como seria si no fuera a
partir de pasillos, gritos, esposas, pistolas, la noche, la justicia?




Neuropsiquiatrico Braulio Moyano

“Sin construir nada, los australianos se limitan a pensar y sofiar despiertos con
el paisaje en el que viven hasta hacer de él, a fuerza de cuentos, una completa

construccion significativa. La arquitectura no construida ;sera literatura?”

César Aira

Fui al Hospital Braulio Moyano a partir de una invitacion que recibi
del escritor Daniel Grad, quien desde hace 13 afios brinda un Taller
de Poesia para las mujeres internadas alli, una vez cada guince dias,
durante dos horas. A él lo habia conocido en un brindis que
organizaba una editorial, el afio anterior, 2017. Participé del taller
durante el afio 2018.

Ese ano fue clave a nivel personal, un punto de inflexion porque a
partir de un tumor benigno en la mama derecha di vuelta como una
media toda mi vida. Un susto, el miedo a morir, a veces, es la
posibilidad que tenemos de pensar de nuevo. En este sentido, venia
desde el aio 2015 buscando trabajo, luego de haberme quedado sin
él, a partir de un cambio de gobierno y problemas anteriores,
relacionados con la logica del capital que nos atrapa en una cadena
de produccion las veinticuatro horas y hace gue el cuerpo, muy
astuto, colapse. Ademas del trabajo fuera de la casa, a las mujeres
en particular, se nos suma la crianza y las tareas domesticas. Estuve
dos afnos para volverme a insertar en el mercado laboral. En ese
contexto, entre estar en mi casa enviando curriculums y salir a hacer
|0 que sea que me trenzara con otrxs, decidi esta opcion y asi fue
como un dia lo llamé a Daniel para leer, escribir poesia y colaborar
con lo que pudiera.

Estar en ese lugar y con las personas me ayudo a sanarme por
cuatro motivos: en primer lugar, porque estar con otrxs nos saca del
aislamiento al que el sistema productivo nos lleva, si no nos
adaptamos a su voracidad, nos volvemos dependientes, incapaces,
pacientes; en segundo lugar, porque el hecho de cerrar la puerta de
a Casa, viajar en colectivo hasta el otro extremo de la ciudad,
orodujo vivir el tiempo y dejar de usarlo para mirar television; en
tercer lugar, el hecho de estar en un espacio en el que durante dos

75. Aira, C. (2013). Los fantasmas. p. 67. Random House.
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horas no sonara ningun teléfono celular nos insto a recuperar la
concentracion; por udltimo, porque el hecho de escuchar poesia
escrita y leida por estas mujeres me hizo reflexionar sobre las
palabras, los silencios entre las mismas a lo largo de una oracion. El
hecho de que se entrecorten, murmuren, sollocen, canten abrio un
abanico de preguntas en cuanto a las maneras de habitar y expresar
un lugar.

Si la literatura, como sostiene César Aira en el libro Los fantasmas
CON Cuya cita iniciamos este texto, fuese una obra en construccion,
;donde nos llevarian estas puertas y ventanas?
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Pabellon de Terapia a Corto Plazo

“Lo que fue podria haber sido de otro modo, la historia podria haber conocido
otros finales, pero, de todos modos la historia es la que es, y se trata de
intentar amarla, porque nuestra vida es el primer y ultimo amor que nos es
dado. Por tal motivo el pensamiento autobiografico nos cura, relatarnos nos
hace sentir mejor, se convierte en una forma de liberacion y reunificacion”.

Duccio Demetrio

Segun la Real Academia Espafola las acepciones de la palabra
pabellon son:
1. Tienda de campafia en forma de cono, sostenida interiormente
por un palo grueso hincado en el suelo y sujeta al terreno alrededor
de la base con cuerdas y estacas. 2. Colgadura plegadiza que cobijay
adorna una cama, un trono, un altar, etc. 3. Bandera nacional. 4.
Nacion a la que pertenecen las naves mercantes. 5. Piramide
truncada gue en las piedras preciosas forman las facetas del tallado.
6. Ensanche conico con que termina la boca de algunos
instrumentos de viento, como la corneta y el clarinete.

Sin embargo, al ingresar al Hospital Moyano, unx no se encuentra
con telas, estructuras plegables o carpas que, en algun punto,
podriamos relacionar con funciones y espectaculos populares, sino
CONn un espacio constituido por 17 hectareas en el que se erigen las
siguientes edificaciones, en tanto pesadas construcciones de
cemento: Bosch Iy Il, Tomasa Vélez Sarsfield |, Il y IlI, Esquirol, Santa
Isabel, San Juan, Santa Maria, Santa Rosa, Pinel A y B, Griessinger,
Charcot, Riglos | y Il'y el Pabellon Gerontopsiquiatria.

Entre los significados que tienen las palabras retratadas en los
diccionarios y las direcciones que toman éstas en la realidad, quiza
Se escurran, esparzan y multipliguen cientos de configuraciones
posibles que tensan dichas relaciones en pos de nuevas.
¢En qué consistiria volver plegable un edificio de cemento, movible
una estructura de pensar, una forma de tratar y actuar?; ;qué palos
cavariamos en la tierra para levantar banderas?, jtendrian palabras?,
;qué palabras tendrian esas banderas, de qué colores, con qué pro-

76. Duccio, D. (1999). Escribirse. p. 13. Paidos.



pDOSItos se crearian? ;Con qué nombres inaugurar NUevVos Ccaminos:
;de santos, de santas, de doctores, de compafierxs? jde mujeres
gue viven alli, se hayan curado, hayan sido victimas de algo oscuro?

F| pabellon de Terapia a Corto Plazo tenia enormes ventanales que
daban a un paisaje constituido por arboles afiejos. En el segundo
piso, ademas, habia un comedor, una tele, una biblioteca y algunas
camas. La ropa de colores, el deambular, los pajaros y nuestras
voces conformaban una especie de significado doble, triple, multiple
O quizad haya sido el desdoblamiento o revés de cualquier palabra:
|0S cuerpos que crean un volumen colchon en el que narrar caidas.

- A
SR e S T



Daniel Grad 7/

“Encuentro emotividad y placer en cualquier lugar”.

“EStamos por un ratito enfermos, después ya pasa”. ’®

Nos cuenta que comenzo a desarrollar el taller en Mayo del 2007
porgue se conjugaron dos factores: por un lado, conocia al Jefe de
Terapia a Corto Plazo en ese entonces, Serafin Villegas, a quien se |o
propuso y aceptd vy, por otro, porqgue formaba parte de APOA
(Asociacion de Poetas Argentinos) y a la institucion le interesaba dar
clases en escuelas, hospitales, geriatricos.

El taller se desarrolla los dias miércoles de 10 a 12, cada quince dias
Yy, COMO en cualguier otro espacio creativo, se lee, se escribe, se
charla.

Ademas de las mujeres internadas, participan otras de diferentes
servicios, musicos, actores, actrices y personas gue quieren asistir
aungue Nno sean artistas.

Asi mismo, Daniel lleva adelante el programa de Radio Luna
Enlozada en el que difunde parte de las actividades que realiza con
ellas, lee poemas, transmite audios, invita a personas que fueron al
nospital a difundir “miradas” sobre lo vivido, graba saludos de
personas vinculadas al campo del arte en la ciudad de Buenos Aires
para reproducirlos en cada encuentro presencial, a traves del
teléfono celular, y que se pongan contentas. Al respecto dice: “Grabo
saludos del afuera para ellas, para que haya algo de sorpresa, alegria”

En este sentido, sostiene sobre el taller: “Les sirve como un canal
para que puedan expresarse, decir o que les pasa, o que piensan, sin
que se mida si estd bien o esta mal. Es un canal genuino. A mi me
interesa que, ademas de escribir, lean y que al hacerlo no imposten la
voz Sino que se puedan sentir ellas mismas, que no se conviertan en
otras”

En torno a la estructura de las clases comenta: “A veces, voy con una
idea y se da vuelta con lo gue acontece en el encuentro. Aprendi que to-

77. Daniel Grad (Buenos Aires, 1961). Publico: Antologia inconclusa (Libretas de Poesia del Rojas,
1992) y Renacer sin morir -cartas- (Ediciones del Acompafante, 2002). Desde el afio 2007
coordina el Taller Poesia APOA en el Moyano y conduce el programa Luna Enlozada en radio La
Desterrada.

78. Frases oidas en horas de taller.
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dos los temas se pueden tratar, que lo mas importante es como, el
abordaje”

Cuando le preguntamos sobre si tienen relacion con otrxs
profesionales que trabajan en el hospital, y con otros
neuropsiquiatricos de la zona, como por ejemplo el Borda, destinado
a hombres, y el Carolina Tobar Garcia, destinado a jovenes,
respondio que no, gue en el caso del hospital Moyano Ixs medicxs
no se acercan al taller.

Para culminar, agrega: “Lo que me propuse es que sea un lugar donde
no hubiera abandono, no se sintieran abandonadas. Hacer visible lo que
esta tapado, mostrar lo que mucha gente no quiere ver, desmitificar la
imagen que tanto los doctores como la sociedad tienen de este lugar”.
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Alicia Saliva”

Nos cuenta: “Comencé en enero del 2018, para mi fue inolvidable
porgue hacia tiempo que estaba buscando un lugar donde encontrar
poesia que no fueran los espacios convencionales y Daniel Grad en su
programa Luna Enlozada comento que desarrollaba el taller.

El primer impacto fue muy positivo porque tenia otra idea de lo que
seria el Moyano, sobre todo cuando vi el parque y la sala de Terapia a
Corto Plazo, con las personas que me encontraba si, habia una lejania
infinita. Yo ofrecia galletitas y una de ellas me dijo: “odio las tortitas
negras”. Cuando llegd Dani vi desarmarse muchas barreras que eran con
las que me habia encontrado yo sola.

Tuve continuidad por la coincidencia entre la libertad y delicadeza con
la que Daniel lleva adelante el taller, la relacion con las chicas en cuanto
al desprendimiento porque ellas no son las mismas de un encuentro a
otro, porque las dan de alta, las cambian de sala, él esta pendiente de o
que va a suceder. Encontrar que lo reciben para que las acomparie un
rato, a través de algo que saca a la luz su capacidad de imaginacion,
creacion, de volver sobre si mismas y mirarse sin miedo, me motivo a
seguir.

No hay un dia igual al otro, en cada encuentro se intenta leer algo y
escribir sobre los monstruos, los abuelos, una carta a alguien, palabras
que decimos que son especiales.

Me acerco a la poesia como aquello que, como decia Novalis, revela lo
real, como un alejarse, una huida, una fuga, un escape, una evasion.
Pero también es la posibilidad de adentrarme en lo que tenemos delante
y enmimismay de alumbrar lo que estaba dentro y podia morirse si no
salia.

Hay fragmentos, palabras, versos que pueden competir con grandes
escritores y escritoras pero no es distinta a la poesia que se escribe
afuera. La condicion de estar en un neuropsiquidtrico, en una condicion
en la que se sufre mucho, saca a la luz algo muy auténtico, muy de
dentro, partes de ese tunel y que coincide y nos muestra una claridad de
la oscuridad que llevamos.

Son voces entrarfiables en todo el sentido de la palabra, que salen de las

79. Alicia Saliva (Buenos Aires, 1969). Es autora, hasta la fecha, de tres libros de poesia: Las
veredas del agua, con acuarelas y dibujos de Cecilia de la Fuente (El Escriba, 2012); Variaciones
sobre el silencio, con fotografias de Cecilia de la Fuente (Botella al mar, 2014) y Me deja dicha
(Viajera Editorial, 2018).



entrarias, mas que las nuestras que salen de la superficie. En ellas se
escucha la vida, los pasos, el extranar, el dolor.

Sus poemas tocan una fibra que se relaciona con lo que pienso, deseo,
afioro en lo que tapo. Me sorprenden |os giros propios de estas
conexiones que salen a la luz. Me cuestionan lo que esta volcado ahi,
que uno querria modificar pero como no puedo modificar ese dolor,
como una vez dijo Dani, que sepan que acomparfiamos.

Cada vez que me voy, salgo con mucho mas en la mirada de lo que
traia. Con estas vidas que forman parte de la mia por ese ratito y, a
veces, cuando estoy abierta, dejo que se instalen. Llevarles algo, pensar
en ellas, escribirles. Esperarlas.

Me gustaria seguir con la misma dinamica. Respondiendo a cada cosa
que surge, por minima que sea, y de ahi puede nacer un mundo, estos
mundos infinitos que nacen en cada dia de taller”.




Karina Maccié *°

Sostiene: “No estuve fisicamente en el Moyano. Tenemos con Daniel
Grad una relacion que tiene muchos y hermosos afios de colaboracion
poética. “Estas invitada siempre, Kari”, es o que me repite. La razon por
la cual no pude ir es porque los dias y horarios del taller yo daba clase.
Sin embargo, quiero contar esto. Me parece tan lindo e importante |o
que organiza, que empecé a ponerlo en contacto con escritores que
venian de Viajera y de Siempre de Viaje, la editorial y el taller que dirijo.
Entonces, volvian las historias de encuentro que terminaban con una
sonrisa de agradecimiento. Me converti en un punto de enlace para
presentar el espacio del Moyano y proponerles a los autores esta
experiencia.

En uno de los casos, el encuentro fue el germen de una gran amistad.
Alicia Saliva, autora de Me deja dicha, asistio una vez y quedo tan
iImpactada que empezo a colaborar regularmente. Me compartia fotos y
charlabamos de o que sucedia cada semana alli, reiamos y nos
sorprendiamos con las ocurrencias de Daniel para llevar adelante un
espacio de expresion que insiste en lo literario como un medio para decir
algo que nos pasa, que nos importa, pero a la vez, buscar la forma de
decirlo, salirnos de nosotrxs mismxs, encontrar belleza incluso en lo
doloroso, en experiencias que, literalmente, estan al limite.

En mi caso, di talleres en centros de rehabilitacion por adicciones, en
neuropsiquiatricos y en complejos penitenciarios. En particular, recuerdo
una vez que fuimos al Instituto Agote donde se hallan recluidos jovenes.
Fue una experiencia fuertisima. Habia gran entusiasmo y curiosidad, y
cuando fuimos leyendo y comentando, surgieron reflexiones que
preparan el terreno para largarse a escribir. Pudimos hacerlo vy
compartir lo que habian hecho. Fue muy emocionante. Habia chicos con
muchos problemas de expresion, sus voces y caras exhibian cicatrices
variadas, pero ahi estabamos, en ronda, charlando, leyendo,
escribiendo.

La poesia es una manera de buscar en la lengua, enfocar y perderse en
las palabras hasta que puedan brillar, abrirse, decir algo distinto de ellas
mismas, decir varias cosas a la vez, que se cuele un poco de luz para vol-
80. Karina Maccidé (Buenos Aires, 1974). Escritora, editora, traductora, docente y gestora
cultural. Licenciada y Profesora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, dicta Semiologia
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ver a mirar con mas frescura, sin barrotes, para poder encontrarnos a
traves de lo que escribimos.

Lo poético sucede, se arma entre todxs el espacio, se invitan autorxs, se
hacen lecturas y nos lanzamos a ver qué pasa. Si nos arriesgamas,
porque hay que hacerlo, hay que animarse, exponerse a una desnudez
muy profunda, si el espacio se fue construyendo con delicadeza y amor,
entonces la escritura se levanta del papel y te conmueve, te saca de tu
lugar. Nos saca y nos da una nueva oportunidad”.



Cecilia Perna®

Sobre su experiencia en el taller relata: “Era la primera vez que iba a
entrar a un neuropsiquigtrico. Personalmente era una experiencia
iImportante porque en ese hospital vivio muchos afios internada mi
abuela materna y, parte del embarazo de mi mama, lo paso ahi. De
manera que tenia muchas historias alrededor de ese hospital en
particular, pero también de la locura y las implicancias de las
internaciones. Asi que ir fue un modo de contrastar las historias
escuchadas del pasado con la realidad actual.

Hacia un tiempo habia empezado una terapia para hablar de manera
muy puntual de esta historia familiar. En el transcurso de eso, comencé a
hacer el posgrado de arte-terapia en la UNA, justamente en 2018. El
posgrado tiene observaciones y practicas en el Borda y pensé, en un
principio, que el momento de enfrentar la realidad de un Hospital
neuropsiquiatrico iba a ser en ese momento. Por casualidad fue antes,
en esa invitacion a leer.

Llegué temprano y me di tiempo para recorrer un poco el parque y
observar. No o planifigué pero sin duda era algo que necesitaba hacer
por mi propia historia. No podria decir hasta donde soy capaz de
deslindar las impresiones de ese dia de las imagenes por las historias
narradas. Por supuesto, esta alli el deterioro propio de los espacios
publicos de salud, a simple vista. Después tuve la oportunidad de
conocer, no solo el Borda, sino también instituciones de internacion
psiquiatrica privadas. Estas ultimas, aun sin la patina de abandono, que
muchas veces cubre los hospitales publicos, me parecieron mucho mas
asfixiantes, y aungue no tuviera -como tienen |os hospitales psiquiatricos
de la ciudad- los rasgos de las viejas instituciones de encierro
disciplinarias, tuve la sensacion de que eran, literalmente, un deposito de
gente que no puede funcionar en la sociedad en |os términos
establecidos. En estas instituciones privadas era mucho mas claro el
hacinamiento y mas densa mi percepcion del paso del tiempo. Los
internos parecian mas cuidados, evidentemente con familias de mejores
recursos pero no por eso menos fragiles.

81. Cecilia Perna (Buenos Aires, 1979). Es Licenciada en Letras por la UBA, donde actualmente
investiga en el area de teoria literaria y traduccion de poesia. Como poeta, transité por los
talleres de Delfina Muchietti y Diana Bellessi.



En cambio, tanto en el Moyano como en el Borda, cierta solidez del
espacio habitable hacia todo, por decirlo de algun modo, mas vivido. La
existencia de los parques, sin duda, daba una sensacion de apertura, de
la que las instituciones privadas de la Ciudad, en general carecen.

A la poesia puede acceder todo sujeto hablante y, en su plena
singularidad, cada quien tendra una voz que le sea propid, una voz con
tal o cual rasgo que quiza pueda generar, en un lector o escucha, el
armado de ciertas constelaciones, vinculos o agrupaciones por afinidad.

Esto es tan cierto como que para hacer poesia es necesario también el
acceso a clertas herramientas culturales, la mas evidente, pero
lamentablemente no universal, es la lecto-escritura. Muchas veces en l0s
hospitales publicos se encuentran personas que no cuentan con esta
herramienta o la tienen en formas muy rudimentarias porque Sus
condiciones economicas -sumadas muchas veces a las dificultades de
insercion en las instituciones educativas que suele traer su condicion
mental- les han impedido completar |os ciclos escolares obligatorios. Este
es un obstaculo poderoso que requiere, muchas veces, del ingenio de l0s
talleristas para llevar a cabo las actividades. Saber echar mano de
recursos de la oralidad, completar con paciencia las brechas en el
proceso de alfabetizacion”




Roxana Molinelli

Relata: “Mi incursion alli se debio a un mensaje via redes sociales que
recibi de Daniel Grad, el coordinador del taller, en el cual me invitaba a
participar. Fue una sorpresa, no lo conocia ni tampoco al trabajo que
realizaban en el Hospital desde APOA. Tuve la experiencia de ser parte en
dos ocasiones.

Participar de un espacio de encuentro, de creacion, de intercambio, de
ritual poético, en la singularidad que suponia de ese tipo de dispositivo.
Con un poco de conmocion por lo que significan esos espacios a nivel
historico, social y personal. Es decir, por |lo que implican en su
construccion como dispositivos de control y normalizacion de cuerpos
abyectos, que no encajan, que no importan... Pero a la vez, sabiendo que
desde |os intersticios hay personas, profesionales, que tratan diariamente
de humanizar, ciudadanizar, dar soporte, abrir tramas de sanacion.

Al entrar, la arquitectura de otros tiempos... Un hall inmenso seguido de
patios enormes, arboles afiosos, estructuras amplias, separadas unas de
otras... Me sorprendio lo cuidado que estaba todo, fui con el prejuicio de
que iba a haber un descuido extremo del espacio fisico. El taller en
particular, lo recuerdo con una dinamica similar a cualquier otro taller
en que he participado. Alguien que coordina, un grupo de personas
dispuestas alrededor de una mesa, una propuesta de trabajo, escrituras,
compartida de lecturas...

La experiencia fue de apertura a la reflexividad, de encuentro e
intercambio con otras mujeres, de acceso a otros saberes, de replanteos,
aperturas y también de reafirmaciones. En el sentido de las posibilidades
de la palabra poética, para subjetivar, reconocer, generar Vvinculos,
agenciar, abrir sentidos, ser puente. Recuerdo la fuerza de esas voces, la
capacidad ludica y lirica que emergia de |os textos.

Siguiendo a poetas y escritores como Francine Masiello, Claudia Masin
y Carlos Skliar, creo que la poesia puede ser una manera diferente de
estar en el mundo, una posibilidad intersubjetiva, de dialogo no
logocentrado argumentativo especulativo, es decir, no dirigido a un fin
de comprobacion, ganancia, alcance de objetivos, desde la razon instru-

82. Roxana Molinelli (Buenos Aires, 1983). Es socidloga, trabaja en programas sociales y escribe
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mental, que tanto predomina y ocupa espacios en estos tiempos. Por eso
ofrece la posibilidad de crear sentidos, figuras, musicalidades, imagenes,
no funcionales a un sistema de significados que jerarquiza, segrega y
ordena para la acumulacion de unos pocos. La poesia contemporaned
como lenguaje artistico literario, entonces, puede ofrecer y poner de
relieve una conjugacion ética y estética en la vida, en lo cotidiano. Su
emergencia, seq en escritura o lectura, si es desde o sensible corporal,
desde la apertura a otra consciencia, y no solo un juego dirigido con el
lenguaje o una receta ritmica para el mercado, tiene esa potencia de
abrir 0 hacer intersticios de otro pensar-sentir frente a los sentidos
hegemaonicos que nos cosifican, extraen, des-solidarizan, segregan al
monton desechable o individualizan en la violencia competitiva. Frente a
esto, creo que la poesia puede brindar un espacio de intimidad extrema,
de singularizacion liberadora y, por eso mismo, simultanea e
imbricadamente, implica una posibilidad de accion micropolitica
emancipatoria. Por eso la compartimos, buscamos que alguien “nos lea”.

Sea una persona a la cual le enviamos nuestro texto con cierta
verglienza, casi como una confesion, o sea en un taller para un grupo, o
en un ciclo literario, entre personas amigas o desconocidas...Y en este
sentido, frente a un decir-hacer colonizado, que reproduce consumismoaos,
individualismos, discriminaciones y desvalorizaciones de lo comun y de
lo singular, leer poesia o mas todavia, agarrar papel y birome y escribir.
Y si no sabemos escribir, grabarnos con el celu. Por placer, por catarsis,
por buscar belleza, simplemente porque si, porque puede ser un acto de
vida potente y necesario en estos tiempos. Invito a eso, y creo que algo
de esa potencialidad puede estar en espacios como el de APOA en el
Moyano. Recuerdo sus voces atravesadas por la densidad semantica de
sus experiencias”.



Silvia Maltz

En cuanto a como llegd a trabajar en el Hospital Moyano y en qué
consiste su trabajo, nos cuenta:

Gané dos concursos como terapista ocupacional y el nombramiento
vino muchos afios después. Soy terapista ocupacional y psicologa,
recibida posteriormente. Hace ya mas de 20 afios que trabajo en este
lugar.

En la actualidad, me dedico a la radio. Es un instrumento de
comunicacion con efectos terapéuticos muy buenos, en virtud de la
condicion en la que viven |las mujeres internadas y externadas del
hospital. “Desate” es un dispositivo colectivo trabajado interdisciplina-
riamente e intersectorialmente, lo hacemos con la colaboracion del
Instituto Superior de Ensefianza Radiofonica.

En relacion a coOmo es un dia de trabajo, relata:

A las 9 hs. ingresan las chicas de radio y el equipo, con mate de por
medio, cuentan sus cuestiones, interrogantes, propuestas de produccion.

Es un trabajo apasionante para mi por los efectos que produce pero me
disgustan las cuestiones institucionales, que suelen ser un obstaculo
importante. Las instituciones suelen producir mucho sufrimiento por
multiples motivos. Cuestiones de poder y la condicion de encierro.
Deberfa desterrarse la I6gica manicomial. Cumplir con la ley™y
transformar el sistema de salud mental.

Sobre la relacion con otros hospitales neuropsiquiatricos de la zona,
grupos u otras organizaciones, agrega:

Hemos concurrido a varias instituciones hospitalarias y no
hospitalarias. A radios o programas radiales que nos invitan, congresos,

jornadas.

Por Ultimo, en cuanto a qué es para ella la escritura, la poesia, la li-

83. Radio Desate.
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84. Ministerio de Salud. Ley de Salud Mental.
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teratura, la lectura, la palabra y qué programa desearia realizar,
concluye:

La escritura es la metafora de la vida, es lo que te constituye como

sujeto, el vehiculo mas preciado que tenemos para trazar ese lazo con el
otro, con el semejante.

Me gustaria hacer radioteatro y tener mas tiempo en otras radios que
permitan desplegar mas el programa que realizamos.




|

Claudio Pansera

En cuanto a como llegd a trabajar en el Hospital Borda y en que
consiste su trabajo, nos cuenta:

Mi historia con el Hospital Borda es muy vieja. De adolescente, en 1980
y 1981 iba a pasar peliculas como parte de una movida de militancia
cultural que fue impulsada por un grupo, el Cine Club Buenos Ayres. Mi
actividad consistia en hacer proyecciones en los espacios que pudiera y
generar, luego, un foro debate sobre las peliculas. En general, el material
consistia  en dibujos animados de tematicas antinucleares,
antiarmamentista, feminista (de esa época), abstractos musicales y
también cortos antiguos de humor (Chaplin, Buster Keaton). Luego de
una pausa volvi en 1983 y 1984 a pasar peliculas y también tomé un
taller de mimo y teatro participativo gue daba Alberto Sava en el mismo
Borda. En 1984 se funda el Frente de Artistas del Borda (FAB). A partir de
alli segui colaborando con distintos eventos que ellos organizaban pero
Ssiempre como colaborador externo. Entre las principales actividades,
formé parte de los equipos organizativos de los Festivales
Latinoamericanos de Artistas Internados y Externados de Hospitales
Psiquiatricos que se hicieron en Mar del Plata y Chapadmalal (excepto 3
ediciones, una en Buenos Aires, una en Cordoba y otra en Misiones). En
marzo de 2018 me acerqué nuevamente pero, esta vez, para integrarme
y colaborar haciéendome cargo del Taller de Letras que estaba vacante.
Desde entonces estoy trabajando alli (ad honorem, como todos [os
integrantes del FAB).

En el Taller de Letras somos 2 coordinadores. Sebastian Sanchez, que es
paciente ambulatorio y licenciado en Letras, es el coordinador literario.
Yo hago la coordinacion artistica. El taller es abierto a la comunidad y
esta integrado por pacientes internos, ambulatorios, estudiantes,
tecnicos y profesionales de la salud;, también por vecinos que quieran
participar del taller. Mi rol es promover la actividad grupal buscando la
articulacion de las actividades del taller con el objetivo del FAB, que es
producir integracion con la comunidad. Para ello, organizo, desde mi
experiencia de gestor cultural, acciones como la publicacion de libros
con lo producido en el taller, articulaciones para presentarnos en centros
culturales de la comunidad, generacion de eventos o produccion de
objetos (remeras, postales) con textos de |os talleres. También iniciamos



la mudanza y reorganizacion de |la biblioteca. La actividad 2018 y 2019
fue desarrollada en la sede del FAB, dentro del hospital. En 2020, a partir
del cierre de visitas y voluntarios al hospital, ya no pudimos acceder. Por
|o tanto, organicé un esquema de funcionamiento como grupo virtual y
venimos trabajando desde marzo a través de un grupo de wasap, que es
la herramienta mas basica a la que podia acceder la mayoria de los
integrantes. Hoy no tenemos participantes internados, solo ambulatorios
y el resto de las categorias mencionadas antes. Hay 24 participantes
entre hombres y mujeres.

En relacion a coOmo es un dia de trabajo, relata:

El taller funcionaba los dias viernes de 13 a 15,30 hs. La reunion se
inicia con la preparacion de un mate y compartir galletitas con os
asistentes. Si hay participantes nuevos se hacen las presentaciones. Si
hay tareas pendientes se leen. Y luego se plantean las consignas para
escribir en ese mismo momento. Después de leer se generan [as
discusiones sobre lo producido y se destacan los elementos literarios que
fueron apareciendo. En ocasiones se hacen lecturas de fragmentos
elegidos de libros para discutir posteriormente. También se debaten [0s
aspectos organizativos y planes del taller, tales como presentaciones
programadas, libros a editar, actividades del FAB. El ajuste del trabajo
diagrio también se realiza en base a |os asistentes y sus posibilidades. Me
interesa en especial lograr su participacion y produccion de textos. Por o
tanto, busco distintas formas o consignas que le interesen o tecnologias
que permitan su participacion. Por ejemplo, si tiene mucha dificultad
para escribir, por demasiada medicacion, puedo grabarlo en video.

Frecuentemente utilizo el espacio como disparador de textos o para
contener historias. Creo que hemos logrado una buena insercion en el
hospital y también fuera del mismo. Durante 2018 y 2019 realizamos
presentaciones bimestrales en el espacio cultural MU Trinchera Boutique,
/o que permitio acercarnos a nuevos artistas y publicos. Lo mas
complicado es el numero de internados que fue disminuyendo
rapidamente en los ultimos afios, de casi 2.000 a 700 a principios de
afio. Queda pendiente |a finalizacion de la biblioteca.

En cuanto a las publicaciones como fruto de las experiencias,
sostiene:




Durante muchos afios hubo distintos tipos de publicaciones en los
talleres de Letras del FAB, a veces revistas, periodicos y libros. También
programas de radio y espectaculos performaticos. En mi labor actual
producimos 2 libritos con materiales del taller, en 2018 “Palabras para
despertar”, de produccion colectiva y en 2019 “Alas desplegadas”, con
una recopilacion de trabajos de la poeta integrante del taller Maria Rosa
Patifio. En 2020, volcados al mundo virtual, con el taller actual hemos
realizado 17 cuadernillos en formato pdf, producto de las consignas de
trabajo planteadas.

Sobre la relacion con otros hospitales neuropsiquiatricos de la zona,
grupos u otras organizaciones, agrega:

Habitualmente participamos leyendo o aportando textos de nuestra
produccion en festivales, programas de radio. Estas actividades se
pueden realizar al aire libre en los parques del hospital o en nuestros
espacios, el galpon Martin Abregu o el salon multiuso.

Siendo fundamental la idea de “derribar los muros del manicomio”, la
integracion con la comunidad es parte esencial de nuestros objetivos
anuales. Como taller hacemos presentaciones en centros culturales en la
ciudad o en otras localidades donde podemos coordinar una
programacion de actividades. Alll logramos que los artistas “normales”
puedan trabajar a la par en las presentaciones con los “locos” y asi
desmitificar la idea establecida sobre la locura y el estigma establecido al
respecto. La produccion literaria nos iguala. No hay diferencias en la
produccion y eso sorprende a muchos no habituados. Lo mismo ocurre
con el publico.

El FAB organiza los festivales “Una puerta a la libertad” de artistas
internados y externados de hospitales psiquiatricos, donde participan
talleres artisticos de hospitales publicos de todo el pais y, a veces,
también de Latinoameérica. Estos eventos duran de 5 a 6 dias y se
realizan en Mar del Plata, con alojamiento en la colonia turistica de
Chapadmalal. Ahi convivimos con 500 o 600 visitantes de todas las
delegaciones y se comparten las presentaciones artisticas en salas de
Mar del Plata. Al presente se realizaron 15 festivales latinoamericanos y
varios encuentros regionales y provinciales donde se hacen intercambios
con otros hospitales. Fuera de eso, hay fluidos contactos con otras
organizaciones culturales y sociales.



Por ultimo, en cuanto a qué es la escritura, la poesia, la literatura, la
lectura, la palabray qué programa desearia realizar, concluye:

La palabra es poder. Poder de expresion para decir lo que se siente y,
por lo tanto, una herramienta terapéutica sanadora fundamental.

Escribir es poner afuera algo interno y eso da la posibilidad de
observarlo y compartirlo. Y también es poder desde la acepcion de
adueriarse de la capacidad de decirse y contarse a |los otros, al grupo, al
hospital, a la comunidad, no ser solo una historia clinica y, por lo tanto,
reclamar derecho a decir y decidir sobre uno mismo. Muy sintéticamente
creo que eso es la palabra en el contexto del hospital: una herramienta
transformadora. En este caso, una herramienta artistica. En lo personal,
no tengo una opinion respecto de la literatura, la poesia, la escritura y
demas. Solo las disfruto. Leo. Escribo. Publico. Edito. Comparto.

Me gustaria poder trabajar una articulacion con lo audiovisual dentro
del hospital, a nivel produccion estable. Pero todavia hay pocos recursos
para poder concretarlo.




Santiago Barugel

En cuanto a como llegd a trabajar en el Hospital Carolina Tobar
(Garciay en qué consiste su trabajo, nos cuenta:

Empecé a trabajar en 2008, en un proyecto autogestivo sostenido por
diferentes asociaciones civiles y en articulacion con el servicio social del
Hospital y, luego, en el area de Educacion Fisica. Se trataba del proyecto
“‘Mi Juegoteca” que, desde el 2015, se empezo a llamar “Juegoteca El
Grillo”. Desde el equipo interdisciplinario que lo conforma buscamos
generar espacios de recreacion educativa dentro de las salas de
internacion. Generamos una modalidad de abordaje a una problematica
estructural que consistia en la ausencia de propuestas dentro de las
salas y la carencia de actividades disefiadas en funcion de los intereses
de los y las participantes.

En 2019 el Hospital llamo a concurso a tres técnicos en recreacion y
tiempo libre y fui seleccionado dentro del equipo. Actualmente, trabajo
como psicologo y técnico en recreacion. Mi cargo es del escalafon
general y es de operador auxiliar de rehabilitacion.

Desde que ingresamos a la planta pudimos formalizar en su estructura
las intervenciones que realizabamos de manera independiente hacia mas
de 10 arfios. De este modo, intervenimos dentro de las tres salas de
internacion -nifios pequerios, adolescentes varones y adolescentes
mujeres-. Elaboramos proyectos convocando a la totalidad de
internados/as en sus tiempos liberados de obligaciones dentro de la sala.
Evaluamos |os intereses individuales y compartidos y buscamos disefiar
propuestas afines a los mismos, que los coloquen en un lugar activo,
creativo y colectivo. Tomamos recursos de la danza, la expresion
musical, artes plasticas, la dramaturgia y la literatura. Por otra parte,
utilizamos herramientas de la psicologia, la antropologia y la sociologia
para singularizar las problematicas que detectamos y buscar salidas
afines, por ejemplo, a situaciones conflictivas dentro del grupo, de
violencia fisica o verbal, otras vinculadas al despertar sexual o a la
abulia.

En relacion a coOmo es un dia de trabajo, relata:



Los dias en mi trabajo suelen ser cambiantes, ya que cumplimos
muchas funciones. Por lo general, al llegar organizamos los materiales y
las planificaciones para las actividades que vamos a llevar a las salas.
Mantenemos reuniones con compafieros o jefes del servicio de
Rehabilitacion, residentes o equipos tratantes y, luego de coordinar la
actividad, tenemos un intercambio breve de evaluacion para, por ultimo,
completar las historias clinicas de los pacientes.

De mi rol dentro del hospital me gusta la flexibilidad. Contamos con la
potencia de estar en un lugar que antes nadie ocupaba y, asi, detectar
problematicas instituidas desde una posicion que permite generar
propuestas de cambio para abordarlas.

Por ejemplo, desde que ingresamos enunciamos la carencia de
propuestas educativas para los nifios, nifias y adolescentes que estan
internados/as por extensos periodos, quedando interrumpida Su
trayectoria educativa, violando asi uno de sus derechos elementales y
des-afiliandolos de uno de sus principales lazos sociales. De esta forma,
fuimos generando propuestas educativas en red, primero con el
Programa Puentes Escolares del GCBA. Este fue el primer paso para que
la direccion de Educacion Especial evaluara que se hace necesaria la
intervencion de maestros hospitalarios. En este momento estamos
construyendo una red con la Escuela Hospitalaria N°3, el servicio de
Psicopedagogia del Hospital, la Direccion y la Supervision de Educacion
Especial y la semana proxima comenzaran los maestros hospitalarios a
dar clases a los adolescentes interesados, como parte de un proyecto
institucional. Esa posibilidad creativa que nos da nuestro puesto me
gusta. Es una herramienta formidable para intervenir en situaciones de
mortificacion institucional.

Lo que no me gusta es el lugar de precariedad laboral que ocupa
nuestro puesto. Esto es porque al ser del escalafon general no se nos
reconoce nuestro lugar profesional, cuestion fundamental desde |o
monetario y desde lo estructurante, ya que deja en la cuerda floja la
perdurabilidad de nuestro rol en caso de que debamos dejar el puesto
por algun motivo.

Uno de nuestros comparieros, por efemplo, obtuvo una beca doctoral en
el CONICET como antropologo y tuvo que renunciar. De este modo
nuestro equipo quedo reducido a dos personas.




Sobre experiencias en torno a la palabra, la escritura, la literatura
gue desarrollan en el hospital, narra:

Con el equipo de la “luegoteca el Grillo” hace dos afios Illevamos
adelante un grupo interno de documentacion narrativa en base a las
experiencias vividas coordinando en las salas, fue una experiencia muy
rica.

La literatura y la narracion ocupan un lugar central en nuestras
actividades, son, por asi decirlo, hilos conductores que le dan una
coherencia a las propuestas. En la sala de pequerios, por ejemplo,
usamos cartas de personajes fantasticos inventados, van contando
historias de encuentro a encuentro y representan el eje tematico para
proyectos que pueden durar hasta un afio. Nuestro espacio fisico se
encuentra cercano a la biblioteca, por lo tanto, solemos llevar también
libros acordes a los intereses de |os nifios, nifias y adolescente internados
en ese momento.

Hay espacios de promocion de la lecto-escritura pero no estan dirigidos
a la totalidad de los/las internados/as. También, una de nuestras
propuestas en las salas de adolescentes es la de la “biblioteca movil”.
llevamos una vez a la semana libros y los damos en préstamo por una
semana, pudiendo luego, en caso de que |os cuiden, renovar el préstamo
0 cambiarlos por otros.

Hemos evaluado armar una publicacion al estilo de una revista o
fanzine con las salas de adolescentes. Pero aun no lo llevamos adelante.

En cuanto a la relacion con otros hospitales neuropsiquiatricos de la
Z0Na, grupos u otras organizaciones, agrega:

En este momento mantenemos estrecha relacion con la Juegoteca El
Grillo, que hoy pertenece a la Asociacion Civil Saludarte. Esta también el
lazo con la escuela hospitalaria que cité mas arriba. Tenemaos previsto,
cuando acabe la pandemia, llevar semanalmente a |os nifios pequefios a
la Juegoteca de Barracas, perteneciente al programa juegotecas Barriales
del GCBA y a los adolescentes a los talleres del Programa Adolescencia,
también del GCBA, que cuentan con diversas sedes cercanas.

Durante el verano el area de Educacion Fisica lleva a los nifios, nifias y
adolescentes a una colonia del GCBA, y otro profesional a otra colonia
ubicada en la PBA.



Mantenemos también vinculo con el Instituto Superior de Tiempo Libre y
Recreacion, en la formacion de practicantes del altimo cuatrimestre de la
carrera hace mas de 5 arios.

Por ultimo, en cuanto a qué es |la escritura, la poesia, la literatura, la
lectura, la palabra y qué programa desearia realizar que nunca haya
realizado, concluye:

Cualguier medio artistico o recreativo que permita la circulacion y la
produccion de la palabra considero que es un paso hacia subjetividades
saludables, humanizadas.

La literatura, la lectura, mas cuando es compartida, viene con el
encuentro, con la mirada y con la voz, cuestiones que estan
emparentadas a la institucion de la ternura. Esto en si mismo representa
una diferencia de lo ya conocido, considerando que por momentos el
entorno de la internacion puede ser mortificante y hostil y, ademas, en la
mayoria de los casos, los nifios, nifias y adolescentes han atravesado,
previamente a sus ingresos al Hospital, situaciones vejatorias de sus
derechos.

Me encuentro con ansias de ver implementada la articulacion con la
Escuela Hospitalaria. Considero que una vez que se instituya va a
generar un cambio estructural.

A pesar de que las altas suelen ser dificultosas por las grandes carencias
de instituciones acordes que alojen a los nifios, nifias y adolescentes
fuera del hospital, el Tobar Garcia cuenta con una gran riqueza de
recursos humanos y materiales y tiene mucho para hacer y ofrecer.
Tengo el deseo de que, una vez que esté garantizado el derecho a la
educacion, la condicion de internados no sea un impedimento para que
puedan concurrir a las escuelas a las que fueron inscriptos, por medio,
por ejemplo, de acompariantes terapéuticos o familiares que los lleven.
De esta forma, o de otras, como la asistencia a espacios de recreacion
fuera del Hospital, el Tobar Garcia pasaria a ser una institucion que
respete la salud mental integral de los sujetos que alli se encuentran,
independientemente del tiempo que estén.







Reflexiones finales




Literaturas

“Pero el poema, tal como yo lo entiendo: transformacion de una forma de vida
en una forma de lenguaje y de una forma de lenguaje en una forma de vida,
comparte con la reflexion el mismo desconocimiento, el mismo riesgo y el
mismo placer, la misma burla a las ideas recibidas de |os contemporaneos. Es
por ello que no escribo ni para agradar ni para desagradar, sino para vivir y

transformar la vida”
85

Henri Meschonnic

86

Podriamos entender a la literatura desde la teoria de los géneros, en
que lo primordial es la clasificacion que de ellos se hace, a partir de
contratos de lectura que, a su vez, tienen en cuenta el estilo, el tema,
la estructura. Ellos son el género lirico poético, el épico narrativo, el
dramatico, el ensayistico. Pero no podemos dejar de observar que un
género, justamente, es una forma de etiquetar, regular, difundir,
promover, comercializar escrituras, voces, producciones en torno a
las palabrasy, por ende, sujetos, espacios y obras.

Nos acostumbramos a denominar como literatura a los libros que
leimos en la escuela, en las universidades, etc., que formaron parte
de un canon, es decir, aquellas obras consideradas consagradas e
imprescindibles, y en este punto, lo que se hace imprescindible es
gue pongamos en cuestion qué instituciones, constituidas por
gquiénes, juzgan a unas obras como canonicas en detrimento de
otras. Es decir, poner en tension canones hegemonicos que se
construyen desde una mirada etnocéntrica en relacion a otrxs
sujetos que no tienen los mismos recorridos, lenguajes, culturas.

Me gusta pensar que la literatura es una constelacion que une
distintas literaturas constituidas por palabras escritas, habladas,
balbuceadas que se crean conforme a una emocion, duda, conflicto.
En este sentido, para mi modo de ver, seria literaria una receta de
cocina que una familia se pasa de generacion en generacion, el con-

85. Burton. (05/09/201). Henri Meschonnic.
http://lacebolladevidrio.blogspot.com/2010/09/henri-meschonnic-manifiesto-favor-del.html

86. Oberti, L. (2002). Géneros Literarios. p. 33. Longseller.



junto de impresiones que tienen los chicxs después de haber
propuesto un juego, pese a que no sepan escribir, los relatos orales
gue distintas personas narran en torno a la practica de un oficio,
como asi tambiéen las palabras mezcladas con dibujos que los
jovenes escriben en los margenes de las hojas de la escuela.

Es decir, la literatura como un acto expansivo cuya practica no
consiste Unicamente en la transmision de un corpus de textos sino
en su movilizacion. Mas que de géneros se trataria de la generacion
de instancias de produccion, circulacion y recibimiento de obras que
no fueron escuchadas, tenidas en cuenta. Asi tendriamos una
iteratura realizada por nifixs, adolescentes, mujeres que cosechan,
cuidan, cocinan, etc. Habria tantas literaturas como personas existan
y seria mas relevante crear condiciones que posibiliten la
emergencia y escucha de lo multiple que de la valoracion de lo
existente, lo dado.

A partir de las entrevistas realizadas a Alicia Saliva, Karina Maccio,
Cecilia Perna y Roxana Molinelli, escritoras que participaron del
Taller de Poesia en el Hospital Moyano, identificamos la infinita
rigueza de definiciones en torno a la poesia, tramadas por historias,
saberes y acciones gue refundan, al ser compartidas, subjetividades
individuales y colectivas.




Cuerpos

“En |los valles de |os Peninos, donde los hijos de los tejedores eran demasiado
pobres para pagar pizarras o papel, aprendian las letras dibujandolas con los
dedos en una superficie de arena”

E. P. Thompson

Parto de esta cita del historiador inglés E. P Thompson, del libro La
formacion de la clase obrera, puesto que me parece que, a partir de
las entrevistas realizadas, las producciones de cada una en sus
entornos de trabajo tensan las condiciones materiales de existencia.
Las condiciones no determinan lo que se escribe sino que pareciera
gque siempre gue hay un espacio y dos 0 mas personas dispuestas a
la escucha, es posible que la palabra cobre un espesor en el cuerpo
de cada unx, en el papel, y por lo tanto un lugar en el espacio. Asi,
seria dificil, o incluso imposible, que estas producciones sean
atropelladas.

A partir de las palabras de Daniel Grad, Silvia Maltz, Claudio Pansera
y Santiago Barugel, su accionar profesional y humano redunda en la
creacion de ese cuerpo. Cada unx en un espacio distinto, la sala de
terapia a corto plazo, el taller de letras, la juegoteca, la radio. Me
gquedo pensando en cOMO y en gué consistiria gue un cuerpo se siga
agrandando de modo tal de alcanzar a irradiar a muchos mas. Por
ejemplo, a partir de la comunicacion con otras areas dentro cada
hospital, de los tres hospitales entre si y de éstos, con otras
organizaciones y/o instituciones, como asi también, la gestion de
lecturas en la que invitar a los médicos, las enfermeras, familiares,
otras personas que estén internadas; crear un programa para
relacionar dichas producciones escritas con otras.

Pienso en la implicancia que tendria realizar una lectura en otro
espacio, la importancia de los paseos, las caminatas; en el
involucramiento de la mayor cantidad de personas posibles en este
acto. Seria fomentar gue Ixs médicxs, Ixs enfermerxs, IXs vecinxs
conozcan voces, las historias de los “pacientes” que ya serian, de
este modo, escribientes, oradores, de lo que vivieron, de lo que vi-

87. Thompson, E. P. (1989). La formacion de la clase obrera en Inglaterra. p. 26. Critica.
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ven, o que tienen para contar. Y que ello redunde en la creacion de
un libro y otro mas otro mas, en el que se compilen sus textos y que
el titulo no evoque la condicion de quienes estan internados como Si
fuera una etiqueta sino que el mismo titulo ponga en juego la
posibilidad de romperla. Que ademas esté disponible en la biblioteca
publica, en las de las instituciones educativas, en la biblioteca digital.
| eer, pensar, pronunciar sus palabras.

Quiza se trate de comenzar a mover el cuerpo, remarcar palabras
con la esperanza de que esa repeticion incansable crea un surco que
NOS permita cruzar para aprender de Ixs demas.




Infinito

“El libro fue de una enorme ayuda para mi. Nunca fue refugio. Siempre tuvo
mas que ver con la exposicion y con la denuncia”

Marisa Wagner

Pienso en la composicion de un libro y me asombra que consista en
un conjunto de hojas dobladas y cosidas, pegadas a un lomo. Es
decir, la reunion de algo que, de otro modo, permaneceria suelto,
paginas sobre mesas de quienes escriben; olvidado, en tanto
escritos que no fueron publicados o directamente muertos, aguellos
que, por falta de difusion, publicacion, edicion, se guardan en cajas,
cajones-ataudes.

Quiza un libro es también la oportunidad de soltar lo que esta
unido, diferenciarse, hacer hogar en multiples territorios. Las
palabras al viento llevadas por los pajaros como si fuesen semillas
hacia lugares remotos, y germinen donde nadie espera nada.

N este sentido, el libro para mi es no soélo la posibilidad de unir o
desunir lo que esta disperso o lo que quiere soltarse, sino también el
dispositivo a partir del cual explorar los espacios que transitamos a
diario, que nos permite registrar conversaciones, una apertura hacia

l0s otrxs.

Hacer un libro en un aula, en una plaza, en una oficina.

Hacer un libro con los que esten.

Hacer un libro de un trabajo que no gqueramos tirar cuando termine
el afo, la cursada, la materia, el ciclo.

Un objeto que contiene tiempo, conserva un vinculo.

Hacer un libro en un afio, en una tarde, en un instante.”

Tengo la conviccion de que, en la medida en gue nuestros actos
minimos se expanden, se convierten en flujos capaces de influir en la
vida de otras personas, de otras instituciones. Como cuando el agua
repbalsa su caudal y llega, penetra y nutre lugares insospechados. En
este sentido, el hecho de construir un libro, presentarlo, difundirlo

88. (07/09/2017). Los montes de la loca. Marisa Wagner.
https://www.youtube.com/watch?v=g8mtgHExfvo

89. Ver Ediciones Presente, espacio desde el que publicamos, entre otros: AA.VV. (2012). Baldio.
https://drive.google.com/file/d/1t5v Tjh6AP3NhpUUyelvpXkGOBAznrMY/view?usp=sharing

88


https://drive.google.com/file/d/1t5v_Tjh6AP3NhpUUyelvpXkG0BAznrMY/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=q8mtqHExfvo

hace que reivindiquemos las celebraciones, algo que ya paso, como
por ejemplo, el trabajo.

Quizd me parece entrafiable por eso un libro, es un tiempo y un
lugar para la reunion y la concentracion de lo realizado. Lo comparo
con los asados que los obreros de la construccion realizan después
de colocar un techo en una casa, el brindis en un festejo, la fiesta
después de una recoleccion. El momento en el que paramos vy
disfrutamos de |o gue hicimos junto a, por, con otras personas. Es
también yuxtaponer experiencias, mezclar espacios de produccion,
personas y disponerse a que, a partir de ese encuentro, destello,
choque, se creen nuevas relaciones: el hospital en la escuela, Ia
escuela en el hospital, el hospital en la galeria de arte, la galeria de
arte en el hospital, la escuela en la galeria de arte, la galeria de arte
en la escuela, el hospital en el centro comunitario, vecinal, culturaly,
éste, en aquél. Y asi preparar un cauce, un camino, en el que las
personas se relacionan, no por aquello que las diferencia sino por
aquello que las iguala: el goce, el dolor, los recuerdos, los suefios, los
miedos. La palabra de la mano de la accion, adentro y afuera de las
instituciones en torno a una pregunta gque, a sU vez, Crea un
proyecto, en el que registrar, realizar y compartir lo que pasa, hacia
Una nueva pregunta, persona, voz, silencio en el que volver a pensar
nuevos procedimientos, hacer trascender lo ignorado, abrir una
compuerta que se abre al sentido en su multiple acepcion,
significado, direccion, conmocion y orientacion gue nos convoca a
politizar las ausencias y actuar cada vez.

AA.VV. (2012). Literatura y Maternidad.
https://drive.google.com/file/d/1ndSzbTOOals-XTSAaTp55CITCS5LquwSk/view?usp=sharing

AA.VV. (2016). Duraremos mas que el tiempo.
https://drive.google.com/file/d/1fLntCrntzhsReeTfIBWbt4ANGOxUn-uj/view?usp=sharing

AA. VV. (2021). El presente es un punto que se despliega.
https://drive.google.com/file/d/1pvxVx 70YIs3-ABgonxs1n5S9iCkS1R5/view?usp=sharing

Libros compuestos por multiples voces, entre ellas, las de obreros de la construccion; mujeres
en tanto nietas, hijas, madres; estudiantes secundarios; docentes.
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Notas de campo: poemas ™

x

Ahora es la mafiana temprano

colectivo

taxi

constitucion barrio de hospitales

cOMO concebir la constitucion de algo

una ciudad

Un cuerpo

una dolencia

una amistad

pabellones

ventanas abiertas rozagantes

las mujeres que se despertaron

y Se pusieron sus polleras

Sus camperas de gimnasia

y caminan por corredores entre flores y virgenes
se produce una comunicacion de murmullos
rezo

poema

pedido

yO deseo gue sus oraciones sean oidas afuera
una cita embelesada obligatoria

de palabras buenas con las que una pena se calma
COMO Si tararearamos una cancion muy suave hacia adentro y de
golpe se expandiera

porgue a alguien le gusto escucharnos.

x

Puérperas sabanas

entran por las ventanas del predio
hacia camas extendidas
salvajemente

donde reposan mujeres levitadas
que cobijan palabras de reserva

90. Escritos durante el afio 2018 mientras participaba del taller.



hijo veni

madre te extrafio

Una voz suave debajo de los colchones
manantial rosa

palpa una dimension arborea

flor sobre la almohada

compafiera de habitacion.

*

Qué es el borde

de la pileta te podés caer

y Si sabés nadar te pasa algo hermoso
Y Si no

no

define de qué lado estas

diferenciarlo de qué lado te pusieron

la familia

tus amigos

0S maestros en la escuela

0s jefes en los lugares donde trabajaste.
Pienso en donde quiero estar ahora
tejas calientes alrededor de un camino
Se ven pajaros atravesados por un rayo
Sin necesidad de tirarme

el pulso del mundo frente a mis 0jos.

*

Mirada sobre la mesa de trabajo

repota

lampara tubo fluor

ventana

de la que se sostienen tus manos del barral de una cortina
Si estas adentro estas afuera

vestido suave tu interior

|0 sacamos a pasear por la mente de la noche

hay mesas distribuidas por el parque

atendidas por mujeres de jean, boca pintada, sin cordones




gue venden vinchas floreadas y nos atienden con sonrisas
entonces dejamos de temer

escalera dorada

con dos leones de yeso que custodian

una puerta

vidrio roto con nylon transparente

separacion blanda de quiénes fuimos

de quienes queremaos ser ahora.

*

Es un milagro estar vivos.

JEs serlo?

Sivos me pedis cosas todo el tiempo

no puedo

no tengo dinero

no doy abasto.

Se produce un hueco en el lugar en el que estoy -en el lenguaje-
como si no alcanzara estar unos al lado de los otros -las palabras-
Respira la flor

e encanta tu figurita.

| 0S pajaros cantan tan alto, tan agudo

No gritan como Nosotros.

Entonces.

Me voy para protegerme.

Me voy para protegerte.

Solos es posible atravesar las tormentas.

Los brazos en alto forman un nido nitido

donde estar quieto es estar querido por quienes no nos ven.
Despueés pelusas acarician tu nuca

tus 0jos

y cuando los abris nos encontramos de nuevo.

x*

Puerta chirria

calguien grita?

mimetizacion de muebles, cuerpos y ventanas.

Vidrios rotos que caen y hablan por quienes no lo hicieron
antes




después es una forma de atravesar el parque pasillo sola
y saber que podias hacerlo

con la imaginacion aferrada a un gallo

de plumaje esponjoso

gue sin lagrimas te protege

al lado de otro mas otro

mas altos que vos

Se encorvany te esconden entre flores carnosas
desmienten un susurro

una inquietud

Una persona se escucha como si fuera un buho
no dejes que te alborote

VOS aca

ella alla arriba.

Ya va, tenés paciencia

comprendés un paisaje sin asustarte.

x

Cuadro quebrado en dos

palabras desparramadas

gué paso

caido

alguien le dio una patada con toda su fuerza
la que tiene para decir basta

no me traten asi

No te guiero mas mentirosa

liquido de color como si fuese tiza brota
hilos cenitales transparentes traspasan la piel de mi cara
COSO una descarga

una nueva forma aparece

pajaros de carton con ojos hechos de lapiz
me saludan

me dan la bienvenida.

*

Flores y corazones de carton
guirnalda que decora un salon
mesa dos sillas cenicero de lata




0S pensamientos de varios hechos ceniza

nay una intencion de quien apaga

nacia abajo un miedo

sostenido en nuestras manos como si fuera un hijo

hay que cobijarlo ser fuertes

sostener una bolsa con nuestras pertenencias

|0 que quedo de la historia perlas blancas en un suéter colorado
la sangre de nuestro deseo bien mezclada
sobrevolando una camilla un tiempo quieto

con el abriry cerrar de la boca

se ven dientes que tocan la lengua para hablar

saliva lila turquesa amarilla segun qué cosas probamos
repetimos palabras de memoria

anillo mama fuente esperanza

gue sea el aliento una decoracion gue nos alegra el dia.

*

Dentro de poco se va

expectativa mecha

tener una fiesta hay que pensar

gué vestido ponerte

si combinaran los zapatos

entrards con un hombre agarrada del brazo

Si se acordaran de vos.

Perlas de un collar se desparraman

en el piso recién lustrado del living

gquedan atoradas la casa la escuela el hospital en los rincones
muertas de miedo hasta que las encontras

se produce una alegria desperdigada y prodiga

en tus manos hilo cortado no alcanza para enhebrarte

seria ridiculo ver una mufieca asfixiada

te sacas el cordon negro del zapato hasta engarzar la ultima
comoda

estas lista para empezar de nuevo.

*

Hombre equipaje
Se sienta y desparrama



una palabra

es un anillo esmeralda en el centro de la mesa
gue las participantes pueden probarse

con tiempo

cuantos afnos lleva de un lado al otro

este maletin con cierre y dos candados
guardan tesoros

charlas despilfarradas

dar clases desde un compaferismo especial
animal militancia

felpa correa

paseo comida

recuerdo derroche

y ganas de escuchar

no hace falta cumplir, estar sano, esperar

el lenguaje es un regalo con millones de incisiones.
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APERTURA




https://drive.google.com/file/d/10M9Irnjxwc80KeooE6EXgUdpfrCB2qNR/view?usp=sharing




Epilogo

“Cuando en la ducha el shampoo toca mis 0jos
lagrimeo por su toxina.

El detergente quema mis manos
junto al agua caliente.

Lo que sirve para limpiar, lastima.

Tu eres el jabon”

Débora Flor




Por una disposicion del hospital, no dejan que a las mujeres
internadas en el Moyano les saquen fotografias de sus rostros.
Quiero pensar que si logramos quebrar el tabu del padecimiento
mental en la sociedad y crear nuevos canales en los que se expresen
SUS voces y sean compartidas, convidadas, invitadas por multiples
instituciones, seria un orgullo no solo mostrar sus rostros sino
expresar sus apellidos. Devolvernos en los trabajos que tengamos,
posibilidades quitadas, arrebatadas, ignoradas, silenciadas, adjetiva-
das de manera maniquea. Un rostro, la identidad en tanto construc-
cion movil en una trama historica que levanta la palabra en una
accion irrenunciable, de lo que otrx tird, no vio, dejo caer.

“Ser inocente es soportar el peso del universo entero. Es arrojar el
contrapeso”.

. .1 91
Simone Well

91. Weil, S. (1994). La gravedad y la gracia. p. 130. Trotta.
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