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25/12/2024

*

Es de noche y estoy en una escuela
los alumnos ya no estdn

solo los profesores.

Tengo muchas ganas de hacer pis

los banos estan ocupados

camino hacia un aula oscura vacia

me siento en unasilla

y hago pis

gueda una laguna dorada.

Cuando me estoy por ir

llega una profesora con muchas ganas de planificar
en la las vacaciones

y no se da cuenta

de lo que pasé

hasta que el rector

junto con dos policias preguntan:

“de quién es esto”

Y YO, que no tengo escapatoria,
contesto:

“mio”

mientras que uno de los policias
sumerge un trapo de piso en un balde
lo escurre

y lo quiere limpiar

frente a lo cual,

me adelanto y le digo:

“de ninguna manera, lo haré yo,

yo limpiaré mi propio pis”.

La profesora al ver que no me da verglienza
me invita a salir del aula asi conversamos detalles del programa
sobre los cuales

ella quiere reparar.

27/12/2024

*

Estoy en una galeria de arte

y quien la dirige me pide que le muestre qué llevé para exponer.

Saco unas bolsas de nylon negras con la forma de vestidos deformados
unos cartones con palabras vencidas

y un muiequito mullido



como si fuera un peluche con la cara de una persona

que no esta.

Ella me dice: “de lo que me trajiste, esta pieza me parece la mas relevante
porque esta casi nueva

es atractiva

y podria representar a los desaparecidos

0

las caras de los anarquistas que fundaron

este lugar.

Ademas, son vendibles, y necesitamos dinero

para pagar la luz, el gas, la pintura, mi tiempo”.

Me guedo pensando en lo que dice

siento que la defraudé

gue me apresuré a exhibir algo frente a lo cual no habia reparado.
Entonces, le respondo algo asi como:

“quizd sea conveniente esperar a tener un cuerpo de obra y pensar”.
Ella afirma mi sentir:

“imaginate que tengo una fila de gente esperando en la puerta

si entrds tenés que saber con qué”.

Y me sefiala su obra:

una sobre raso rosa, zapatos colorados, bombos y bocinas amarillas. Que se infla
y se desinfla con el viento.

“Es una representacién entretenida y metafdrica: vistosa.

La obra encarna una pregunta hacia adentro de los materiales

del espacio

de la memoria de ese lugar que habia sido derrotada.

Es un prendedor sobre el saco blanco que es la sala”.

*

El hijo de un anarquista de principios de siglo XX

se pasea por la sala

con un bebé

gue cree que estd enfermo

y me dice: “esta por convulsionar”.

Yo le pido permiso para tenerlo a upa

y el bebé, recién nacido, murmura: “solo tengo suefio”

le cuento al papa para dejarlo tranquilo y él se va.

Pero después me quedo muy preocupada: “éy si esta enfermo de verdad?”

*

D. deja una taza con café arriba de la cama

y para llevarla hacia él mueve la sdbana

lo que provoca que se caiga de una manera expansiva
y deje estrellas negras por toda la habitacién.



28/12/2024

*

No puedo dejar de decirle “amiga” a una que siento que ya no lo es.

*

La escritura es un saco tejido al crochet que no abriga.

*

Somos un espejo de palabras guardadas.

30/12/2024

*

Con vos no quiero compartir el pasado

de antes de nosotros dos.

Me lastima.

No me gusta.

No me interesa.

Pero el que comenzamos a armar juntos
si,

en el que pasamos,

no sé por qué se me viene la imagen,

de estar en el barro

revolcados

COMO graciosos

chanchitos

horrendos,

a poner una cama

una mesa

unasilla

amarnos de una manera mas clara

como la luz de la ldmpara que también tiene la mesa
en la que convertimos el dolor en poemas
y el no saber en caminos

que nuestras manos comprenden cuando se juntan.

*

Voy a la iglesia de la Santa Rita

por sus colores

la musica coral

gue pareciera salir de las paredes

y mezclarse con plegarias y llantos

me dejo envolver por el manto de la virgen



que es oscuro

pero yo lo siento transparente
como si a través de él
recibiera mi inocencia.

*

Claro que me gustaria que uno de mis libros

esté exhibido en la mesa de una libreria importante

a quién no.

Los que veo son de editoriales:

que tienen una extensa trayectoria

0 son nuevas, recientes, novedades

0 una que esta de moda, es muy top.

Entonces, me hago preguntas:

¢y silo que escribo no coincide con el criterio editorial vigente?

éno es suficiente publicarlo en mis redes?

Y me respondo que, por un lado, si

y por otro, no.

Hacer lo quiero es estar un poco sola

no es igual a compartir una mesa, un estante con Ixs demas.

Entonces puede ser que mi obra no guste

o haya personas que digan que les guste, pero nada mas

o que al ser rara no sea sencilla su difusién.

Y venta, por supuesto.

Pienso en el poder que tiene el/la editor/a que se juega por la voz de alguien
porque le llegd o escuchd en sintonia con el/la autor/a

sin que haya sido amigx, conocidx.

El poder del/ la librera que puede exponer, acomodar u ocultar ejemplares
y, claro, el publico.

Que ésabemos quién es?

Yo no.

No tengo la mas palida idea.

Escribo sin saberlo y, sin embargo, con la fe, en que alguien reciba

reciba mis palabras y mi silencio.

Pienso en la palabra circulo de amigxs, personas influyentes, lectores.

En la falta de circulacidn que siento respecto de mi obra, con o sin razon.
Y la palabra circunvalacion

como forma de bordear o abordar preguntas cuyas respuestas me pongan contenta.

31/12/2024

*

Palabras de fin de ano:



Quiero cerrar el afio con esta hermosa foto que nos sacé Sol Arrese
que fue nuestra invitada a una de las escuelas en las que doy clases
para que hiciera retratos de Ixs estudiantes

a partir de textos literarios escritos por ellxs en los que decian

extrafar algunas fotos porque se habian perdido

se habian roto o

porque no existian fotégrafos profesionales en los lugares donde vivian.

Esta claro que las fotos afioradas no se pueden recuperar
pero si, la capacidad de inventar nuevas circunstancias
en las que proveernos de esas ansias

gracias a Ixs otrxs con quienes compartimos la vida
proponiendo y dejandonos llevar.

iMi deseo para el 2025 es ese
inventar lo que se haya perdido
no se haya tenido

no esté para que nazca o aparezca!

Las palabras de cada unx y los retratos como formas de una justicia poética
una poética justiciera.

iGracias Sol, Adriana, Raquel, Natalia, Jacki, Diego por ensefiarme tanto
y a la directora Marcela, por permitir el juego a cualquier edad!

*

Amores correspondidos

entre padres e hijxs

entre madres e hijxs

entre hijxs y parejas de la madre o el padre
entre hermanxs

entre profesorxs y estudiantxs

entre amigxs

entre vecinxs

entre poetas y editorxs

entre amantes

entre el pueblo y sus representantes

en la calle por qué si, entre sonrisas, ropas, miradas
y cuando eso ocurre

y cuando eso ocurre

es lo mas lindo que hay.



01/01/2025

*

El manto de la virgen es celeste

y sobre él hay cientos de miles

de estrellas de mar bordadas.

éSeran penas, esperanzas, venganzas, bondades
que las personas depositan

mientras la miran,

le piden

y agradecen?

Ellas se quedan ahi

quietas

a una cierta distancia de su piel

gue cubre su mentealma

como espejos de cientos de miles de palabras
proyectadas hacia Ixs otrxs en una Unica imagen.

*

Con algunas personas siento la presencia de mi corazén
la respiracion

es contradictorio

es cansador

me siento mejor cuando estoy con otras

me olvido de golpe de ella y él

me siento viva

sin que la muerte se haga presente.

28/01/2025

*

Convivencia |

Dejo que en la maseta crezca

lo que sea.

Alrededor,

a los costados,

debajo

de la planta principal

un sinfin

de pastos

tréboles

yuyos con tallos carnosos y flores azules
otros con espinas transparentes y finas



también con pequeiias flores blancas

que, al tacto, parecen de algoddn.

Admiro cdmo conviven

especies pinchudas, de colores, cultivadas en viveros, salvajes
conocidas y extrafas en un circulo cuyo didmetro no excede los 20 centimetros.
Si dejo de sacar lo que parece estorbar el lucimiento

de lo Unico

se expande un paisaje:

gracias al viento

los pajaros

los insectos

el ojo del hombre

cuya mano lo Unico que recoge

son las hojas caidas a su tiempo.

*

Convivencia ll

Si en vez de quitar con un plumero

las telas de arafia

las dejo donde estan

en los vértices de los techos tan altos,

si en vez de echar a las iguanas

las dejo, como ya vi, una grande y otra chica, como una madre y una hija
deambular por una pared en la que se apoya una repisa repleta de copas y de plantas,
si en vez de colocar veneno para las hormigas

las dejo a que culminen el camino que realizan desde la enredadera
hasta un hoyo en la tierra,

aprendo el silencio

el alimento

la compaiiia

la quietud

como viven especies diminutas

*

Grafiti

Menos o los mismo, pero mas
LENTO.

29/01/2025

*

Reflexidn



Quiero pasear mas que leer

aprender del paisaje

mas que de libros

esos papeles que abrigan cuando no hay nadie
o nada mejor para hacer.

*

Aprender

Del arbol podado

cortado

o lastimado

de su mufion

del cual insisten las hojas verdes en crecer.

31/01/2025

*

Lo mds parecido a sentirme en casa
es tocar su mano o pintar.

01/02/2025

*

éPintar serd acariciar?
¢éAsi lo sentird la madera, la piel, el papel?

02/02/25

*

Cémo hicieron mis amigos
para llegar a verme
a través del hueco de mi pulsera negra y plateada.

04/02/2025

*

Capullo o flor

Alos 11 0 12 afios,

sentada en el borde de una pileta,

con un amigo entendi

gue después de la separacion de mis padres



algo en mi se cerré.

Desconfié de las palabras

los gestos

los silencios

los cuerpos

y comencé a ver el mundo

tapada hasta los ojos

desde un capullo

a cierta distancia de los colores

los sabores

las acciones

como, por ejemplo,

aquel dia

en el que podria haberme tirado bomba

salpicado con agua a mis amigos

dejarme salpicar

nadar

cerrar los ojos.

Escribir es tenerlos siempre abiertos.

Estar atenta a lo que pasa alrededor

Lo peor podria precipitarse en cualquier momento.
Esta posicion de la mirada

esta inquietud quieta

me acompafo siempre

parecida a un miedo

0 una manera lenta y compleja de entender

por capas.

Muy de vez en cuando tengo la dicha de desplegarme
cuando abrazo

beso

bailo

o hago gimnasia

dejo de pensar

mi mente, como una madre buena, me deja en una casa conocida
sola por un rato

y, aunque esté seria frente al espejo, por dentro sonrio, disfruto.

19/02/2025

*

Qué necesita un alumno para aprobar una materia
gue rinde en diciembre, febrero o marzo:

silencio para leer

pocas preguntas para que haga pie en el texto



y compaiiia.

21/02/2025

*

Silla vestida con una solera de entrecasa.

Silla vestida con un pantalén y una camisa de trabajo.
Silla vestida con un vestido de fiesta.

Silla con ojotas, pantuflas, botines, zapatos.

Vi una silla vestida en una esquina de la ciudad y me hizo a acordar
a las que usamos

dispuestas en el patio

gue desplegamos a la tardecita

para charlar, tomar cerveza, mirar la luna.

Es tenebroso pensar en vestir a una silla

cuando el otro no esté

pero también

qué lindo monumento de entrecasa

como forma de recordarnos.

18/03/2025

*

Al final

La felicidad es esta lluvia de cintas plateadas
de tristeza

gue cuelgan desde el borde de la ventana
dejan pasar la luz

que ilumina

mi cuerpo

mi cara

puedo caminar descalza

sin enredarme

sin lastimarme.

03/04/2025

*

Estoy en un palco camino junto a un amigo

con el que estamos por ingresar

a una sala en la que expondremos nuestro trabajo
artistico

pero



en un momento dado

escucho musica que viene de abajo

me asomo y veo

un grupo de mujeres que alzan los brazos
mueven los pies cada una a su manera

y se abrazan para pasar por un puente
siguiendo los pasos de un “carnavalito”.
Entre todas, una levanta sus ojos y me mira
€s mi mejor amiga

rubia

radiante

gue abandoné una pesada carga

para ser parte de la fiesta.

Quiero bajar, pero écdmo le digo a mi amigo que no quiero la exposicién sino sélo
divertirme?

13/04/2025

*

Ayer mientras viajaba en el colectivo 63
vi un cuchillo con el mango rojo
incrustado en una circunvalacion
debajo de un puente

y pensé

gue me gustaria escribir una novela
gue incite a Ixs lectores

a encontrar objetos hundidos en la ciudad
como vi también

en otra calle

un simbolo de la paz.

20/04/2025

*

No me gusta no encontrar libros

en la biblioteca

dénde se fueron

dénde se escondieron

dénde estan

si los acomodé

por tema y orden alfabético

no son ddciles

parecen amantes que se escapan de la vista
de quien los llama



para saber dénde quedaron las palabras
sobre las que precisamos volver.

*

Me imagino una novela que tenga que completar
el lector

a partir de una serie de sonidos:

agua por la alcantarilla

frenada de auto

colectivos en una avenida

pregoneros en un barrio comercial

y asi

gue cada unx creara una historia

a partir de escuchar.

*

Comparo la escritura con:

la comida

andar en bicicleta

una pileta de natacién

las 7 vidas que dicen tienen los gatos
un baul repleto de disfraces.

Es decir,

la experimentacion, la concentracién, la espera, el sabor
la sensacidn de disfrute, perderse, la libertad
la posibilidad de ser otrxs

y vestirnos como tengamos ganas
palabras a nuestro antojo

para probar

decir

jugarnos a ser o no ser otrxs.

Las reglas vienen después

la técnica

las normas.

Aunque el plato quede crudo

nos caigamos

estemos agarradxs del borde

no sepamos qué ropa ponernos.

22/04/2025

*

Me siento fea & feliz.



27/04/2025

*

La pintura: la gran maestra

A veces no se puede pintar una superficie

de una manera prolija

porque la misma muestra que, por mas empefio

y método,

la pintura se levanta.

Entonces, hay que olvidarse de la disciplina y el esmero

y prestar atencion a los espacios en los que no hace caso.
Volver a ellos y retocar nada mas que alli

como si se tratara de un nifilo que nadie mira

guedarse como forma de mimarlo.

A veces no se trata de volver

a pintar una superficie

porque no gusta como quedo el color

sino sélo agarrar un pincel, mojarlo en agua

y mezclarlo con blanco.

Asi queda una gama distinta a la que se puede explicar
gueda una bruma

un vapor

fragmentos de copos de azlcar sobrevolando el paisaje.

A veces no es necesario elegir un solo color
para cubrir un fondo

porque haciéndolo con dos o tres
observamos sus maneras de ser:

a veces, se mezclan con otros

a veces, siguen al lado de otros

otras, a cierta distancia

como les pasa a los amigxs

a las familias

a las parejas

las cerdas de un pincel las inhibe o las explaya.

A veces creamos fondos magicos

si sumergimos un pincel en agua

recogemos un poco de pintura

y la esparcimos sobre una superficie

en una misma direccion.

Desde un centro o borde hacia otro o hacia abajo



retocandola desde donde se termind

hacia la parte a la que no le llegé la mano

la atencién

de una manera suave

como si la peinaramos

nunca en sentido contrario, -como si podriamos hacer al pintar una pared o una silla-
asi,

en vez de encontrarnos con choques o enredos,

aparecen las caricias.

A veces para que una superficie

guede homogénea

hay que pasar el pincel no parado

sino acostado, inclinado.

Lo que nos hace dar cuenta de que

si el instrumento descansa

el papel transmite también esa sensacion.

29/05/2025

*

A las nueve de la noche salgo de la escuela

camino hasta la parada de colectivo

y miro una vitrina llena de alegrias:

selva negra

rogel

chocotorta

lemon pie

frutilla

chease cake

y asi sucesivamente

mi mente viaja

hacia la casa de mi abuela

las tardes en las que nos compraba melitas y melbas;

a la casa de mi otra abuela en la que habia vainillas, dperas, rumbas y caramelos;
a la casa de mi madre

en la que a principio de mes habia dulce de leche, batata y zukaritas;

a la casa de mi padre

en la que untaban las galletitas de agua con kero y las espolvoreaban con azlcar negra;
a la casa de mi mejor amiga en la que habia coquitas y leche con vainillin;
a la casa de mi tia en la que habia dos latas del mismo color

una que tenia galletitas dulces y la otra salada

y me emociono

como ahora, un dia después,



que escribo

para darle un lugar a los recuerdos dulces

Yy un poco tristes,

cuando vi ayer cémo se apagaban las luces de la panaderia
las luces de la infancia.

*

Llego a casa resfriada y veo un grupo de hombres de 70 afios

hablando sobre Perén

le pregunto a mi marido si hay comida

pero él se olvidé

ésera por la edad?

¢los nervios que sintié porque recibia visitas?

Esto lo pienso hoy

porque ayer

no podia entender cémo un hombre

que se junta con amigos

para hablar de politica

no pudo pensar que si compraba empanadas para convidarles

también debia comprar para su esposa e hijos

qué ibamos a comer

y con total impunidad me dijo: “podés comprar una pizza o lo que quieras”

lo que no contempld era que ya era de noche

y volvia de trabajar cuatro jornadas, la primera para la casa a las cinco de la mafiana,
en la que barri el piso del living en el que los hombres estaban sobre sillones sentados
y le respondi: “podrias haber comprado mas”

y un amigo de él respondid: “nos las hubiéramos comido igual del hambre que tenemos’
frente a lo cual pensé y luego le comenté:

“qué mundo quieren cambiar si se olvidan de los hijos, de una mujer

o0 peor, se hubieran comido lo que era para otros”.

4

31/06/2025

*

Aburrimiento
Inocencia
Sorpresa
Amor.

*

Contemplo agua en unaolla

en ebullicion

vuelco ravioles, previamente separados con las manos,
hacen crack



y espero
la magia de la coccidn

recién echados en el fondo

es como si no hubiera nada

hasta que el fuego los hace emerger
bailar unos minutos

para ser retirados con una espumadera.

*

Lavar los labios de los vasos
lavar los besos.

No quitar los labios de los vasos
no quitar los besos.

04/06/2025

*

Varones

jévenes en el buffet

unos jugando al ping pong

otros escondidos debajo de sus capuchas

otros charlando

otros revolviendo con un tenedor un tupper

sin probar bocado.

Estan con sus mochilas

sus pequefias cosas que los hacen Unicos en una escuela que tiene 100 anos:
un anillo

un arito

una pulsera

las ufias recién pintadas.

Cuando los veo no pienso en situaciones oscuras
sino mas bien festivas

cuanta pasién

los llevd a existir.

*

Collares

de todos los colores
en el barrio de Once
tientan el futuro

de quienes pasan.

Risa



de una chica

mientras habla por teléfono

da saltitos de una vidriera al cordén

con una camisa cuadriculada y un pantaldn azul haciendo juego
pareciera que baila

y me invito a ser parte de esa fiesta

gue se crea con escuchar ciertas palabras.

19/06/2025

*

Querida campera negra:

gue me acompanas desde el aifio 2019

a los consultorios médicos

a las salidas con amigos

a cada escuela en la que trabajé

en las calles Gallardo, Virrey del Pino, Montes de Oca, Defensa de Buenos Aires, Alejandro
Magarifios Cervantes, Lacarra, Condarco, Pio Colavadino, Jujuy, Bogota.
Abrigdndome como ninguna otra

ya no das mas

lo noto en tus puios gastados

en las partes internas descosidas

en el cierre roto.

Me pregunto si tiene sentido

alargar tu existencia

como si fueras una anciana

gue para seguir con vida

le ponen tubitos

mascaras

y drogas

o si despacio es hora de despedirnos

como buenas amigas que fuimos.

El tema es como

cual seria la manera acorde al tiempo protegido que pasamos.
No quiero regalarte

menos tirarte

quiza si

dejarte colgada en la rama de algun arbol cercano

a la que cualquier persona pudiera llegar con la mano
con la palabra gracias en color rojo en la espalda

en representacion de mi sangre

como si a partir del momento que lo hiciera

te convirtieras en una flor de nylon y guata.



*

Abrazar

la lenguay la literatura de los estudiantes

respetando sus palabras, sus modos particulares de decir, su diccidn.
Muchos de los cuales

son censurados por la academia por incultos

corregidos por profesores que custodian dichas reglas

o aceptados con la condicidon de estar incluidos en una ficcién.
Abrazar la lengua y la literatura de los estudiantes

porque existen

sin necesidad, deber o condicién de que haya invencién.

23/06/2025

*

Sobre un papel de carta de Little Twin Stars
color celeste

transparente

escribo con birome azul

la palabra

Presente.

26/06/2024

*

Ayer participé de un festejo

organizado por compafieros

para un profesor que se jubilaba

y, cuando llegé, todos le cantamos:
“que te vayas feliz

gue te vayas feliz

que te vayas, que te vayas, que te vayas
feliz”.

28/06/2025

*

Una amiga hermosa llega hasta el piso mas alto
de la casa de mi infancia

mira hacia abajo

y amaga con tirarse.

Le grito para impedirlo

me guiia un ojo

haciéndome entender que era un chiste



y se aferra al tubo de la chimenea

por el que comienza a escalar

a lo que suponia yo era el techo.

Pero no,

ella llega a otro piso mas

en el que mi padre

tenia su estudio, el cual permanecié cerrado

durante 45 afnos.

Enfrente habia otra habitacidon que quedd terminada

sin limpiar

con un monticulo de escombros, latas de pintura y una mezcladora.
Ingreso a ese estudio y lo primero que veo

es un pez blanco dentro de un frasco de vidrio

gue gira de una manera lenta

y me pregunto como hizo para vivir tantos afos

sin comer.

Es un pez anciano, antes era de color naranja o rojo

pero con el paso del tiempo su piel se volvié cana, ceniza.
Sus ojos son de un negro especial, de estar vivo en el encierro.
Me inquieta.

Sigo recorriendo el lugar

perfectamente amueblado

con escritorios y estantes a la altura de la cadera
realizados en una madera plagada de ribetes.

Hay cajas con juguetes sin abrir

pelos

libros

cuadernos

cartas

regalos embolsados

tetinas de mamaderas sin usar

con una carta de mi abuela paterna hacia mi madre

para que probara alimentarme con mamaderas

puesto que no me podia dar la teta.

Cosas sin usar, entregar, abrir, despachar.

Y en un cajon sobre una mesa, un sinfin de girgolas

con bocas invisibles que comian papeles.

Le pregunté a mi madre

por qué nunca nos habia dicho que existia este lugar en la casa
y ella me miraba con el mismo asombro que la miraba yo
como si ella tampoco supiera, o lo supiera y lo hubiera olvidado, o fuese el Unico secreto
gue seguia compartiendo con mi padre.

Le dije que teniamos que limpiar el lugar

tirar todo



o poner en una bolsa lo que era intimo para él

pero era raro, tener ese reparo si nunca lo habia reclamado.
Lo Unico que lamenté fue no haber contado con este espacio
para estudiar

o simplemente estar

y mirar el cielo a través de todas las ventanas que tenia

era una cupula iluminada para nadie.

04/07/2025

*

“Se fue encontrando en los libros y escribir lo hizo sentir vivo”. Y. S.
*

G. a los veinte anos eché al padre de su casa

una vez que su madre habia muerto.

A pedido de sus hermanos que la fueron a buscar.

Se enfrentd al castigo nunca mas lo vio y, desde ese momento,
pasaron mds de otros veinte afos,

se hizo cargo de sus hermanos y de sus hijos.

07/07/2025

*

Mi mama vive y trabaja en el Museo del Amor.

Cuando se levanta barre las hojas en el jardin

en el que durante afios se festejaron navidades y cumpleaiios;

luego, barre la cocina, el living comedor, el escritorio

en el que nos peleamos, aprendimos y comimos.

Después de almorzar y dormir una breve siesta

continua por el piso de arriba

sin abrir las persianas

abre cada una de las puertas de las habitaciones

en las que alguna vez jugamos, nos aburrimos, pintamos, escribimos, amamos
para saber si la oscuridad esta en orden.

A la tardecita, como quien va acomodando sus pertenencias para irse
baja la guardia

se sirve una medida de whisky

y brinda por el trabajo realizado.

*

Conoci a alguien con quien, en otro tiempo,
hubiese hecho una revista

un programa de radio

un libro



un programa de television.

Nacimos el mismo afio, en la misma ciudad y nos gustan los mismos autorxs.
Con la conviccién de los 18 afios

éno seria lindo armar algo ahora?

*

Vayamos al planeta musical

en el que siempre es de noche

y hay luces violetas que nos hacen bailar
hasta quedar agotados.

*

Nado entre delfines blancos
grises

rosas

todxs tienen caras de buenitos.

10/07/2025

*

Hay distintas maneras de acercarse a alguien.
Hay amigas que me taclean con sus palabras
otras que me invitan

otras que me hacen reir.

12/07/2025

*

Recuerda, llamame.

*

Un lugar para llorar.

*

Distintas maneras de acercarse a alguien.

*

Contenta por lo que no sé qué pasara.

*

Cudanto pesa un beso: ¢serd como un kilo de espuma o un kilo de harina?



01/08/2025

*

Pintar con salpicaduras de agua en la que limpiamos
pinceles

y quedd

rosa

roja

azul

verde

amarilla.

*

AyervienlaTV

dos competencias:

una de Taekwondo

y otra de canto.

En la primera se lucia

una joven un poco despeinada

gue constantemente atacaba a la rival

y gemia

mientras hacia fuerza la tiraba al piso.

En la segunda una chica cantaba con mucha seguridad
mientras caminaba por el escenario

y miraba a su compaiera y luego a la camara.

En ambas ganaron quienes no hubiese creido.

La defendida y la mirada.

Me parecidé que el jurado nos daba una leccién en tanto publico
como si hubiese llegado la hora de que ganaran los vencidos.

07/08/2025

*

Ayer en el colectivo 63

mientras iba a trabajar

al colegio de la noche

lo vi al Sr. Stani

quien le vendi6 a una sefiora

tres paquetes de pastillas frutales por mil pesos
y en agradecimiento le contesté:

“que Dios le bendiga”.

Luego converso un ratito con el conductor
quien le preguntd como andaba



y él le respondié:

“dandole batalla” y le pregunté: “éy vos?”

y le comenté que recién se reincorporaba al trabajo
porque habia llegado de las vacaciones.

“Qué lindo, las vacaciones, -dijo el Sr. Stani-

y concluyé antes de bajar:

“yo no me voy desde el 2013

gue nos fuimos con mi sefiora a Mar del Plata

en tren

con el aguinaldo de la fabrica”.

*

Antes de llegar

pienso en los nombres de los dioses en los que creo y son:

el Sr. Stani,

Desiré, la portera sonriente de la escuela que nunca mas volvi a ver,
Roxana, la portera que de noche me convida café

y el Sr. de la cantina de la escuela de la mafiana

gue mantiene todo arreglado

ordenado

su mesa con un mantel, repasador con el que agarra el mango de la pava
y una ceramica con forma de perrito que lo mira

mientras espera a los chicos

que le compren alfajores, galletitas, caramelos y gaseosas.

*

Cuando entro al aula

y estoy por cargar el celular

en un enchufe que estd muy alto

me encuentro con una pequenisima mufieca

con un sombrero rosa

y una enorme sonrisa.

Lo primero que hago es agarrarla

y guardarla en la cartera

pero minutos mas tarde

me pregunto:

“¢Y sila portera la dejo ahi porque alguna nifia se la olvidé?

¢Y si entre todos los estudiantes la eligieron como protectora del aula?
¢Y sime la llevo y me descubren mafnana?

¢Y si, como fui la Unica persona que ingresd, vienen a buscarla a mi casa?
¢Tendria que esconderla, tirarla?

¢Y si la mufieca no me perdona haberla alejado de su duefia?

¢Y cambia la ternura que despierta en venganza?

¢Estaria preparada para afrontar el desquite de una mufieca buena?”



Entonces, la quito de mi bolso y la dejo donde estaba

sélo que un poquito mas atras

para esconderla de los demas

y verificar, con el transcurso del tiempo, si era que me esperaba a mi
gueria regresar o estar en la vida de alguien mas.

14/08/2025

*

Tres hermanos con la cara hacia adelante

los huesos

las mandibulas parecidas

la risa,

un gato blanco y beige que posa en un balcén,

una mujer vestida con un ambo se colca su mochila
sale de un hospital,

un almohaddn rosado sobre el asiento de una silla
gue no le corresponde

reposa en un olvido, por un momento, en una equivocacion,
otro gato sobre una cornisa

la huele

no avanza

no es tonto, se queda donde est3,

una percha roja de la que cuelga un traje de combate
en un departamento

debajo del cual

conviven lo mas bien una pintada politica

y una paloma que va encontrando, de a poco,
alimento para el vuelo,

una pafioleta violeta, un cuadro, un oso de peluche y un malvén,
en un mismo lugar

desordenado o magia

gue cada unx nombre lo que disfruta

como le guste,

un saco sacandose

el café llegando en la mesa de un bar

para que lo beba una sefiora,

la tarde del 13 de agosto de 2025

en el colectivo 84

de Once a casa

todo tranquilo,

todo piola.



*

Ayer a una amiga

gue comienza a balbucear

lo que siente

le pasa

y le da cosa, o no sé qué, lastimar

a otra persona de su misma edad

le dije algo asi como que sostuviera

a sus palabras bebés

gue no las dejara huérfanas de brazos.

*

A otra amiga

gue la veo tan ilusionada

con un hombre

le dije algo asi como

que le tenia fe

gue se dejara llevar por lo que le gusta
y lo invitara a él.

*

Imitar a los arboles
extender los brazos.

*

Dejar de ser la que toca un instrumento
para ser una cuerda que vibra
con cada mano.

*

Sagrada familia

y amigas

porque

cuando mi madre
mi padre

no estén

y mis hijxs se vayan a vivir solxs
con ustedes
miedosas,
bailarinas,
exigentes,

y risueiias,

me quiero quedar.



19/08/2025

*

Soy una gota de lluvia

no un paraguas

no quiero cumplir una funcion

o cumplir solo una funcién que moja

la ropa

la tierra

la calle gris

iluminada por las luces amarillas de los camiones
proyectadas hacia adelante no se dejan pisar.

Soy una gota de lluvia

gue baila sobre las ventanillas de los colectivos

gue dejan pasar los destellos de los semaforos

los colores de las marquesinas y las sirenas

creando una atmosfera difusa que invita a los trabajadores
de las 7 de la mafana

a crear pasos con las yemas de los dedos sobre los vidrios.

20/08/2025

*

Levantar, juntar, recoger: dar otra oportunidad.

21/08/2025

*

Ayer me reencontré con alumnas del afo pasado

y enseguida

senti que venian como chicxs pequefixs a abrazar a una maestra
y yo a ellxs como tias, abuelas, hermanas, primas

porque son grandes.

*

Llegué como suele pasar

despeinada

el aspecto un poco descuidado

para ser una maestra

a mis hijxs les digo

gue hagan algo para ellxs y algo para Ixs demas

-que las tareas de la casa, se repartan, se valoren, se agradezcan-
a mi me cuesta hacerme caso

por eso llego con las medias un poco mojadas de baldear



lista a comenzar la clase.

*

En el Unico Dios

y Diosa

que creo

es en el que cuida y trabaja.

24/08/2025

*

M3,

me estoy pareciendo a vos,
gracias,

sin miedo,

o sin demostrarselo

a nadie,

una sonrisa.

Recién le dije a mi hija:
“qué lindo, vayan, disfruten”
y te escuché a vos

con la serenidad del sol

y la confianza de las flores.

4

28/08/2025

*

Voy a seguir escribiendo, pero no soy mas poeta.

*

No quiero sentir
sélo reir.

*

Quiero hablar de cosas sin personalidad
¢como suelen hacer los hombres?
Futbol, sexo y politica.

*

¢Habra sido asi por supervivencia?

*

¢Para soportar la jornada laboral?



29/08/2025

*

Bermudas de jean

un poco roto

y remera roja

con la cara del Ché.

Una sonrisa

con otra y otra mas

se multiplican

a medida que un profesor
les propone a los adolescentes del afio
2025

ensayar un par de canciones.

05/09/2025

*

Meditaciones sobre la pintura

Si algun dia no estas de animo
pintd una hoja de color colorado.
Tal vez tu sangre te lleve a un lugar
en el que habias estado

alegre

sentada

fumando.

Una hoja negra

pintada y apoyada sobre el suelo

para que se seque

de una manera suave

se levanta

hace un sonido

de hoja que recién se levanta

es distinto al que hacemos los humanos
y quiero que venga hasta donde estoy
me dé un beso

mientras sigo atendiendo a sus hermanas.

Si algun dia no estas de dnimo
simplemente dilui

un color cualquiera en un vaso de agua
deja que te lleven sus arabescos



a una pileta
en la que sin pensar
te movés sin saber adénde vas.

Un trapo después de ser usado

e inmediatamente enjuagado

guarda las manchas de la pintura que se retird
de la mesa o del piso

no quieren irse

esas formas raras

mezcla de cabeza de nifio

remera

y animal

se quiere quedar con vos.

Si alguln dia no estds de dnimo

uni sabanas

manteles

cortinas

pantalones

vestidos

y dedicate a pintar

tus sentimientos

pasalos por agua

y salpica

nada que tenga trazos contundentes.
El esfuerzo fisico que se requiere
para entender

lo que una le pasa

es extenuante

dejate llevar sin comprender

como cuando escuchds el canto de los pajaros.

La pintura ensefia sobre los comensales
si pasamos s6lo una mano de pintura
guedan sobre la hoja

partes donde abundé la comida

y otras en las que falté.

Por eso, siempre es bueno darle

una segunda mano

para que quede un fondo homogéneo
igualitario

el que comié lo suficiente

prueba una breve pincelada



como si fuera la cuchara de un postre
y quien se habia quedado con hambre se sacia.

La pintura ensefia a esperar.
La pintura enseia a retocar, distribuir, esparcir, diluir.

La pintura suspende el pensar.
La pintura propone un leve vaivén.

La pintura te hace mover del lugar en el que estas.

Pintando,
en la ruina, los problemas, el abandono,
creas otro lugar.

06/09/2025

*

“Cuando entro a un bazar
siento que estoy en Disney”.
Carina.

20/09/2025

*

Mantra para afrontar el miedo:
“yo estoy bien,

estoy tranquila

todo tiene solucion”.

V.R.

25/09/2025:

*

En la escuela del futuro
ensefiamos

a escribir

a pintar

aleer

a conversar

a disfrutar

a descansar.



En la escuela del futuro
no damos tareas para el hogar.

En la escuela del futuro
conviven recién nacidos
con personas de las de la tercera edad.

En la escuela del futuro
ensefiamos a desaprender
movimientos milenarios
de las manos

como lavar

cocinar

cortar

para interrumpir

el frio

guemado

sangrado

de las creaciones

gue pueden ser de todo tipo.

En la escuela del futuro

a las 10 de la mafiana

izamos la bandera

en cuyo centro flamea

una flor inventada por un ninx triste
gue crey6 que lo entendia.

En la escuela del futuro

no hay compafierxs

sino companias de insectos
plantas

objetos

la muerte

y charlas inventadas.

En la escuela del futuro

Ixs profesorxs de gimnasia dan lengua
Ixs de quimica plastica

Ixs de fisica musica

Ixs de matematicas danza

Ixs ebanistas biologia

Ixs agricultorxs geografia

Ixs alfareros historia



Ixs escritores molderia.

En la escuela del futuro

dormimos la siesta

al sol o aresguardo

mientras escuchamos musica suave

de distintos siglos, géneros y procedencias sociales.

En la escuela del futuro

usamos pizarrones

para explicar

con un color

escribe el profesxr

y con otros

Ixs estudiantes

a medida que agregan definiciones inventadas
de conceptos muy sabidos.

En la escuela del futuro
las palabras:

pincel

sonido

relieve

poema

natural

sal

célula

salto

fuerza

flor

mesa

movimiento

barro

molde

lucha

son escritas para que cada unx
ensaye sus significancias.

En la escuela del futuro

Ixs estudiantes usan cuadernos
denominados

diarios intimos de las instituciones publicas.

En la escuela del futuro



cada hoja usada formara parte
de una coleccion de arte

gue les ensefiara sobre el paso del tiempo
en sus lapices

mentes

y estados de animo.

En la escuela del futuro

no existe la sala de profesorxs
sino

esferas al aire libre

en las que estar solo

0 acompaiado por un rato.

En la escuela del futuro no se hablara
nunca

mal de nadie

los temas giraran

sobre hallazgos nimios

gue para cualquier persona que desconozca una disciplina
puedan llegar a ser inmensos:

una estrella

una herramienta

una ecuacion

una cancion

una palabra escrita por una mujer pobre
muy pobre

hace cientos de miles

de afios atras.

En la escuela del futuro
cuidamos los bichos raros.

En la escuela del futuro

si alguien no comprende la lengua
impuesta

preguntamos por otras
gue quiza saben:

Huarpe
Diaguita/Calchaqui/Cacan
Chulupi/Nivacle/ Wichi
Mogoit

Pilagd

Qom

Tonocoté



Quichua santiagueio
Kolla- quechua

Mbya

Guarani correntino
Chané

Ava guarani

Guarani paraguayo
Rankulche

Tehuelche

Mapuche/ Telhuelche
Haush

Selk-nam

Yagan

Yy, quienes no las sabian,
Ixs hicieron sentir avergonzadxs.

En la escuela del futuro

si alguien no comprende

una consiga en el idioma nacional
se le convida un caramelo

y se le dice: “disfruta”.

Arquitecténicamente

la escuela del fututo

imita la figura de una hormiga
un sombrero

un abedul

una trenza

una guagua

una sandia.

En la escuela del futuro

cuando, por algin motivo, no nos sentimos bien

compartimos palabras como masitas:

“qué linda letra tenés, puldver, peinado, manera de sostener el lapiz.”

En la escuela del futuro si alguien
precisa

escaparse del hogar

puede quedarse a dormir

en iglies transparentes

para ser abrazado por la noche

y las estrellas.



En la escuela del futuro tenemos sueldos
gue nos permiten:

comer

cuidar

amar

viajar

ayudar

conocer.

30/09/2025

*

De los ojos languidos de mi padre

hui

de las muecas bondadosas de su esposa

mientras su boca se llenaba de grititos en contra de su pasado
hui

de ser una oreja para mi madre

gue no pide nada porque no habla

hui

de las masitas, los sdndwiches y las tortas
compradas por las mujeres de la familia

gue comian mientras hablaban mal de los demas

de esa boca dulce y llena de quejas

hui

de la escuela en el medio del campo

con sus paredes desiertas y sus deberes de cemento
hui

de las hijxs de los diputados y psicélogos que me escupia al lado
por gorda

rara

triste

hui

del pasto, del silencio y las chicharras

de su mondtona manera de expresarse

hui

de las siestas eternas de mis amigas

de su falta de ganas de emprender algo distinto

a tomar sol, zambullirse en la pileta, sacarse pelos con la pinza
y usar la lima de ufias

hui

de la casa llenas de libros

escritos por hombres a lo largo de la historia

hui



de la casa cuyas paredes mediterraneas

parecian registrar los latidos de una mujer

engafiada

hui

de ese vacio en el centro que habia dejado un hombre
hui

de ser la mds grande de cuatro hermanos

de cada uno de sus carritos, con acolchados, volados, espejos y juguetitos
hui

de la universidad

del sentido critico, las citas, las notas a pie de pdgina, las fuentes, los argumentos
hui

del aguietamiento del alma

la organizacién piramidal de los cuerpos

hui

de las amenazas de bomba en los colegios

en los que las directoras controlan el horario

cuando los honorarios se pagan tres meses después
hui

por la chimenea

por las ventanas

por las puertas que daban al jardin

hasta llegar

a una ciudad en la que nadie sabe que soy una fugitiva
y puedo bailar hasta agotarme

encontrar personas un poco pobres y valientes

con ganas de amary de reir.

28/10/2025

*

Mi abuela, mi madre, mi tia, mi prima, mi hermana, mi hijay yo
juntas

lloramos de emocion al vernos después de mucho tiempo

y riéndonos en un monopatin eléctrico

paseamos por la ciudad.
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