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Compaiiera

Escucho como sufre una compafiera de trabajo

“no duermo”, dice,

“hace una semana entera que suefio con muertos.

Si no es uno es el otro.

No sé distinguir si son lindos o feos,

estar levantada a la madrugada empasta.

Respiro

hay que seguir

no quiero ser zombi”.

Una vez que cambiamos de tema

yo sigo en sus palabras de antes

el esfuerzo que implica dar tres horas de meet

sin haber pegado un ojo en toda la noche.

Entonces, pienso que quiza sea bueno que le escriba una carta
a esas personas que, a una determinada hora, son fantasmas
para que se calmen y la dejen en paz.

Pero, como no tengo tanta confianza, no le digo nada,

salvo, cada vez que comenzamos la clase,

_ “Hola, écomo estas?”



Aprender

Nunca hice un taller de pintura,

sin embargo, no hay dia que no aprenda algo de ella.

Ayer, pinté un paisaje en el que una mujer retrataba a un hombre

gue cosechaba frutas de un arbol.

Una persona sentada sobre el borde de una laguna, con sus pies metidos en ella,
tomaba la mano de otra que hacia la plancha.

En otra, mas grande, cientos de chicxs nadaban boca abajo con los ojos abiertos
y con los ojos cerrados.

A partir de estas imagenes tuve otra sensacién de las palabras:

posar, buscar y reir.



Juventud

A los veinte aflos nos encontrabamos en un aula de la facultad

que daba a la calle 48

a la que llegabamos por escalera

girdbamos a la izquierda

caminabamos derecho por un pasillo y listo.

Después de tanto tiempo, no recuerdo qué dia de la semana era la clase
no empezaba puntual

tardabamos un tiempo en saludarnos

acercar o alejar las sillas hasta formar un semicirculo

conformado por diez personas entre las que estabas vos

con una mochila pesada y rollos de papel que acomodabas en el piso
hasta que te pregunté qué era eso

y me contestaste, al pasar que, ademas de la carrera que compartiamos,
habias comenzado bellas artes

y quise ver tus pinturas

pero me dijiste que no, que de ninguna manera.

Noté cierto enojo en ese momento

y supuse que era porgue, a las dos, nos gustaba el mismo chico
entonces, ademas de compafieras éramos rivales.

Después de escuchar teoria sociolégica ibamos a ir a comprar cervezas
salir todos juntos para terminar durmiendo con una persona

gue no sabiamos quién seria



era la juventud

no pensar en los 45 afios ni que, a esa edad, alguno de nosotros iba a morir.
Después de recibirnos nunca mas tuve noticias tuyas

hasta el afio pasado que, nuestra amiga en comun,

me pidid que fuera a ver a un médico en la ciudad

que, tal vez pudiera, curarte.

Y fui sin preguntar nada, con el espiritu de comunicar una esperanza.
Pienso en ese dia en el que te pregunté si me mostrabas tus pinturas
y contestaste que no, que de ninguna manera

seguro no era la persona indicada para compartir

éun dolor?

éun baile?

éun beso?

O, todo eso junto, que era la vida amontonada.



Presentaciones

Ayer hablé con un amigo después de seis meses.

Me pasa con él que, aunque pase mucho tiempo,

no nos desesperamos

no queremos contarnos sucesos

sino estar

gue los temas ocurran de a poco, si nos dan ganas.

Asi fue que proveché que paso el gato por la pantalla de la computadora
y se lo presenté

y él, un cachorro que habia tenido su perra.

Entonces me dijo, “épodés creer que me busca para que acomode alguno que se cayé del
almohadon?

Estoy para lo que pida sabiendo que, con otras personas, no fui asi”.



Insecto

Guio a una persona en un poema

que surgid, a propdsito de un suefio.

Si lo narra como si fuera un cuento

el texto atrapa

pero, cuando lo pasa a versos,

se vuelve serio

pesado

obediente

como si volviera al colegio

en el que habia ventanas muy altas

los profesores ingresaban con sotanas

y los alumnos hacian silencio para escuchar la leccidn.
Entonces, intento encontrar las palabras para indicar
gue si vuelve a ellas, seguro le recuerden algun insecto que se posaba en el patio,

fije su mirada en él y lo saque de donde esta.



Problema

Mi compafiiera dice,

“desde hace quince dias me siento mal

por suerte hoy comencé terapia

tengo que hacer fuerza

no suelo llorar delante de mis hijos”

y le pregunto qué pasaria si dejara de impedirlo

y ella dice, “nada,

ese es el mayor problema.

A mi edad ves con otra dptica

es como si estuvieras acd y los grandes proyectos hubieran quedado atras:
La juventud

Los hijos chiquitos

El trabajo.

La energia de querer cambiarlo todo.

Yo me opongo a inventarme una rutina a partir de cosas sin importancia.
Antes, si me ponia mal, tenia que levantarme igual y hacer la comida para otrxs.
Estaba rodeada de vida.

Ahora estoy sola con mi perra.

Me da miedo envejecer”.



Madre e hija

Tengo la suerte de seguir yendo a visitarte.

Preparas comida.

Nos das toallas si queremos bafarnos.

Brindamos todas las veces que tengamos ganas,

incluso, desde la mafiana.

Pensar que hubo momentos en los que no nos entendimos
y, sin embargo, nunca dejamos de vernos.

¢éSerd esa la clave del amor madre e hija?

Temas de conversacion que se posan y desaparecen como los pajaros en tu jardin.



Ocho de Mayo de 2021

Mientras limpiaba el bafio se me cayd el palo del secador de piso

y, en un momento, especulé, éserd que mi padre estard pensando en mi
ovyoen él?

hace tanto tiempo que no hablo

gue, en cualquier momento, podria llamar.

Mientras estoy sentada frente a la computadora en una capacitacion
llama.

La palabra “papad” titila en la pantalla del teléfono.

Qué suerte que no haya pasado nada malo.

Asi, en algin momento, tenga la oportunidad de hablar.

Aunque, supongo que no quiere o no puede.

Si me pusiera mal no atenderia y listo.

¢0 es que atiendo porque imagino que una parte de él se comunicdé
con una parte miay le pidié perdén?

Una palabra simple, corta, una curita.

Entonces, atiendo y es como si los dos quisiéramos hablar a la vez

y, juntos, no se entiende nada.

Lo escucho y me cuenta de su dia a dia, su hijo, su nieto, su mujer, su trabajo, los
instrumentos.

Y me pregunta por mi pero, cuando le estoy por decir algo, enseguida
me dice algo asi como, “hay que sacar provecho de las cosas dificiles”.
Yo no le digo nada pero pienso,

lo malo es que otros se aprovechen de uno.



Respondo apurada porque creo que llamd para un avistaje

un contacto desde una distancia, a partir de una pregunta general

y le contesto como si pusiera bombitas de colores en una guirnalda

que queda chanfleada

porque en cinco minutos llegan invitados a una fiesta que requirié
mucho trabajo hasta ultimo momento.

Y para no caerme de una escalera de fantasia que es mi mente

frente a un espejo que esta en el piso

me digo, “no tengo que perder de vista que estaba en una capacitacién”
para que no me incapacite la alegria inmediata de una hija frente a un padre
que, en instantes, desaparecera

y comento, “tengo que volver

espero que tengas un lindo dia”.

Nos despedimos y no lloro, aunque siempre me quede triste.

Miro la Santa Rita con algunas de sus hojas que succionan de las ramas

y otras, caidas en el suelo.



Baile

Estoy por cruzar la calle

alzo la vista y veo que cae

una hoja seca de la rama de un platano.

El viento de junio la mueve de aqui para alla

un titiritero que la hace pasear

por cada una de las ventanas de los departamentosayb
de un edificio que esta en una esquina.

Si fuera la vida, pienso,

en la cantidad de personas, por piso, que tuvieron la

posibilidad de admirar un baile lento hasta tocar el suelo.



Limpieza general

Subida a una escalera con un plumero

saco hojas secas alrededor de una maceta.

Pienso en la limpieza general como una herencia

un drama

y un spa.

Mi abuela la hacia todos los sdbados a la mafiana

y levantaba a mi madre con un balde de agua fria

para que trapeara y colocara patines de tela sobre el piso reluciente.
Una amiga de mi madre, una vez por mes, le decia

Sefiorita Puloy, por la marca de un desinfectante.

Anudaba las cortinas

ponia las sillas sobre la mesa

sacudia

barria

y baldeaba.

Yo repito esa tradicién.

Cuando los chicos eran pequefios comenzada a la madrugada
para terminar entre la tardecita y la noche de ese mismo dia.
Y si bien hay momentos en los que, directamente, me canso o puteo
no cambio por nada el hecho de tratar mi mugre.

Es como darse un bafo largo

en el que, cada parte del cuerpo, lleva un tiempo



y cuando concluye

una aprendio algo del pelo

la piel

debajo de las axilas

las plantas de los pies

sin depender de nadie.

A la altura en la que estoy

me pregunto si no haria falta que alguien estuviera cerca

por si me caigo.

Y me asalta un recuerdo

la Unica vez en la que, una vez por semana, iba una sefiora a la casa donde viviamos
y me ayudaba.

Hace muchos afios

antes del Cift

cuando para desengrasar habia que dejar en lavandina y un chorrito de detergente
cada cosa.

En ese momento su hija estaba embarazada como lo estaba yo,
con la diferencia de que perdi el bebé.

Un dia que me llamé para saber cémo estaba y me anticipo,
“mi hija te quiere hablar pero no le cuentes lo que pasd”.

Y yo accedi a su pedido

no sé bien por qué, a mentirme,

para no convertirme en un mal augurio para otra persona.

No sé si el recuerdo es bueno para sostenerme



o sera que la mente lo hace para hacernos caer.



Nina

La perra del cerrajero es de color maiz

tiene un buzo azul de hombre

y un pafiuelo rosado anudado en la cadera para que no le moleste al caminar.
Me atrae su postura erguida, su mirada dulce y sus orejas atentas.

Me hace acordar a cualquier mujer que ama.

Digo algo al pasar y el dueiio responde,

“se llama Nina y es lo Unico que me quedd de mi mama”.



Personaje

Ayer a una estudiante le sugeri

por qué no dejas el pretérito imperfecto y pasas el texto al perfecto.
El personaje de tu novela ganaria elasticidad.

Abandonaria la contemplacién y pasaria a la accidn.

Me imagino la cinta de una gimnasta artistica

éno sera asi el movimiento de su corazon?



Maniqui

Estdbamos en una especie de shopping catedral

habia poetas

filésofos

periodistas

y una historiadora rubia rapada

gue, en un momento dado, dijo,

“si en este congreso no me dejan expresar lo que pienso

sobre el concepto de historia

voy a romper todos estos vidrios a piedrazos”.

Era delgada y se hundia, cada vez mas, en un sillén

mientras que el resto la veia como si hablara una pose.

Oh

ah

qué tal

es realmente hermoso

eran frases de asombro sin preguntas.

Yo estaba sentada al lado de una chica, de la cual habia sido muy amiga
en otro momento,

y le preguntaba qué le parecia ese festejo

pero parecia no implicarse en las impresiones que, antes, compartiamos de las cosas.
Como si a partir de un determinado momento se hubiera convertido

en un maniqui porque en algunos lugares era mejor estar que no estar.



Yo veia que algunas personas usaban sacos con botones que eran réplicas del lugar en el
gue estdbamos

y pensaba que caminarian mejor sin esa redundancia
pero me quedaba en silencio para entender dénde estaba
y darme cuenta por dénde salir.

Hasta que le clavé los ojos a un hombre y le dije,

“estoy aburrida, huyamos de la moda”.



Poema

Un sueio no es un poema.
Un poema no es un suefio.
éun suefio es un poema?
éun poema es un suefio?

La verdad es que no sé.



Alquiler

Desde el afio pasado veo a un joven sentado en la puerta del Banco Nacidn
que lee.

Ayer, le pregunté qué leia

y me respondid,

“filosofia

psicologia

politica

Rosseau

Comte

Lacan

me ayudan como la musica a no caer.

Soy personal trainer pero me quedé sin elementos para dar clases.
Ahora tengo dos o tres alumnos, dos o tres veces por semana,

es poquito, pero con eso tiro.

Vivo en una combi pero a mi familia le sigo diciendo que pago alquiler.
Soy de otra provincia, mis padres son grandes, no quiero preocuparlos,

para qué”.



Abandono

Entro a la escuela en la que doy clases

pregunto si vinieron estudiantes para rendir exdmenes

y los preceptores dicen que si,

gue suba

gue vaya al aula 15.

Cuando llego, tres de ellos, aseguran no haberse llevado la materia

entonces bajo

busco las planillas para chequear.

Dos estaban aprobados

pero otro no,

vuelvo a subir, le propongo que, como tiene poco tiempo,

realice un trabajo que le enviaré esa misma tarde.

Pregunto en qué aula estan Ixs estudiantes que cursaron quinto afio el afio pasado
y deben la materia

y los preceptores dicen, “habla con la vicedirectora”

ella, “mejor con la regente”

y ésta me contesta, que en ese caso, son chicos de terminalidad

gue yo tengo que ir a pedido de ellos, no ellos a pedido de la escuela.

Y que si no fueron busque a otros, que seguro la escuela esta llena de deberes.
Camino hasta el patio para pensar en cambio de hacer cualquier cosa.

Regreso a la vicedireccidn y digo que no hay chicos que deban la materia que doy

entonces la regente responde,



“tendras que quedarte para cumplir tu horario”.
Pido una computadora asi paso notas

pero las que tienen estan descargadas

y si quiero aprovechar el tiempo, si o si,

tengo que hacer una fila para solicitarla en una aula
en la que hoy atiende el psicélogo.

Vuelvo al patio para pensar mejor lo que me piden
guedarme sin que haya estudiantes

maquinas

sin cobrar el sueldo desde marzo cuando estamos en julio
entonces asi como entré me voy

desde el colectivo observo un vidrio roto

con la forma de un corazén
como si hubiera sido un piedrazo que alguien lanzé
para que se escuchara

la posibilidad del amor en el encierro y el abandono.



Mao

Mao vestido con un jean negro, un cinturén marréon

y una remera roja con un rostro fantasma

da un discurso en mi suefio

en el cual sostiene que la nueva existencia consistira en:

la auto sustentabilidad econdmica

a partir de la distribucidn, por parte del estado, de tierra y herramientas;
el eclipse de la produccion de bienes culturales,

a partir de la financiacién de estadias en paisajes naturales

para que las personas entren en contacto con el rio, el mar,

los arboles, las flores, el cielo, los animales

y por ultimo,

el disefio de un dibujo futuro programa politico en el que

cada unx refleje la luz de Ixs demas.

Habla con un tono fuerte entonces pienso que, con las letras de su nombre,
también se forma la palabra amo.

Al despertarme, pienso en el Amor,

en tanto nombre que, con una letra mas,

cambia una instruccién por una invitacion,

el volumen con el que prestamos libros,

convidamos un mate o una cerveza.



Ensayo

Voy a ver una obra de danza a un teatro parecido al Colén

pero que tiene otro nombre y queda en otra ciudad.

El coredgrafo da la bienvenida a cada persona que forma parte del publico
y luego, indica a los actores y bailarines

lo que falta repasar.

Por momentos, eleva el tono de voz

para que atraviese cada unx de los cuerpos

y llegue a los oidos de quienes actuan.

El resultado, después de una hora de bullicio,

es la materia prima de una obra concebida

COMO un ensayo

en la que los errores, producto de los malos entendidos,

son importantes, en tanto reparaciones, conjunciones, descansos.
Cuando comprendemos que no habra silencio

nos distendemos

deambulamos entre las escaleras

conversamos mientras nuestras manos rozan cortinados.

Pasada una hora y media

el director no queda escondido detrds de un cortinado

sino que despide a cada invitado

con un fuerte abrazo

haciéndonos sentir el perfume, la textura de su ropa y el peso de su cuerpo,

estrecha su verdad.



Invento

Dos hermanxs en un colectivo inventan un juego que consiste
en que cada unx repita tres palabras

mientras toca los dedos de la mano del otrx:

cielo

arcoiris

casa de dios.

Ninguno pierde

se trata de divertirse

hasta que la madre dice,

“vamos, levantense, tenemos que bajar”.



Vestido

Una mujer quedé viuda cuando sus hijas tenian 4 y 8 afios.

Como era ama de casa

y no tenia ahorros

tuvo que salir a trabajar,

puso un kiosco en el que, ademas de golosinas, vendia diarios y revistas.
La vida que comenzaron a vivir las tres mujeres

después de la muerte fue asi:

a la mafiana las hijas iban a la escuela

desde el mediodia hasta las 9 de la noche

se quedaban en el negocio

en el que almorzaban,

merendaban

y hacian la tarea.

A la noche, la mujer llegaba a su casa

y, mientras preparaba la cena, les pedia a las hijas que se bafiaran.
Con la ayuda de dos tias maternas,

la disciplina en el trabajo

y el miedo de las chicas a quedar huérfanas de madre,

hecho que hacia que se portaran siempre bien

la mama les dio ropa

vacaciones en el mar

y dinero cuando se fueron a otras ciudades para seguir la universidad.
Este afio esa mujer murio.

Y su hija me cuenta que hace unos anos

se dio cuenta que en todas las fotos su mama tenia el mismo vestido
uno de fiesta

con lunares blancos sobre un fondo azul.



Exclamacion

Mientras cocino
mi hijo me pregunta,

“jéviste cdmo suenan los pdjaros?!”



Estiramiento

En la clase de gimnasia

la profesora

sostiene una de mis piernas

para que la estire después de la realizacién de un ejercicio.

Desde mi pie escucho el latido de su corazon.



Concurso Literario

|II

Me “etiquetan” en una “red socia
en un concurso literario

que lleva el nombre de una reconocida escritora argentina.

Cuando lo leo, pienso en “comentar” *

lo primero que se me viene a la cabeza:

gué pasarian si, ademas de existir los concursos en los que se seleccionan
a los sumo seis escritoras, a razén de tres premios y tres menciones,

se organizaran

organizaramos

una antologia

gue compilara todos los textos recibidos.

Me pregunto por los limites

porque, sin ellos, no hay acciones posibles.

Imagino una propuesta que comenzara al revés:

Una vez que se presentara la mayor cantidad de personas

dividiria, esa cantidad, por otra de lectoras

gue, a partir de fijar las horas y el valor de las mismas

tuvieran que, en cambio de elegir entre una y seis, combinar todas.

Quiza llevaria un ano

cinco

diez

pero tendriamos un libro

lo mas parecido a una reunién en la que cada una cuenta lo que quiere contar.
Seria la contradiccién de un coro.

Quizda esa manera signifique

multiplicar de a miles los nombres que hoy llevan los concursos



o dejaria de tener sentido esa palabra

y pasariamos a otras cercanas a la calle, la plaza, la fiesta.

* Pero no lo hago porque lo primero que se me viene a la cabeza es una reaccién, un

pensamiento sin tiempo. Por eso escribo esto que no sé si sera un posteo o un poema.



Ficcion realidad

Que dios no sea la ficcidn ni la realidad

gue haya puentes colgantes que conecten

unas cosas con las otras

un fluido

una mezcla

un cordén umbilical que subvierta

y construya herencias.

Que no sea un problema la comunicacién

que viene de comun y comunién

gue existan la mayor cantidad de uniones de palabras posibles
o que la literatura sea un gran corazén atravesado por flechas
gue provienen de distintos lugares.

Colectivizar sentidos, de apropiaciones Unicas, como cada persona.



Centro Cultural

Crear un centro cultural itinerante

en plazas

parques

patios

veredas.

Compartir una lectura

y escribir algo breve, a partir de una consigna amplia.
De cada encuentro hariamos un fanzine,

al cabo de un afio, tendriamos una publicacién que reuniria 12,
a razoén de realizar uno por mes.

No estariamos encerrados ni en aulas ni en oficinas.
Lxs compafieros serian siempre distintos,

llevariamos tesoros que cada unx tiene guardados
hacia la multiplicacidén de otra cosa

un libro hecho de vida compartida al aire libre.



Libros

Los libros éson museos que encierran lo que alguna vez tuvo vida?
Si asi fuera me gustaria pensarlos como frascos de vidrio

con puertas y ventanas

abiertos

a los vaivenes de un cuerpo cuando esta con alguien mas.



Televisor

Fallecio el padre de una persona querida.

Su madre la llama por teléfono para saber si ird a visitarla
a ver la tele que era del padre y le pregunte,

aungue ya no esté,

si se la prestard o se enojara.



Hogar

Un conocido me cuenta que, por suerte, consiguio vivir en su lugar de trabajo
al que visitan los gatos del barrio

pero él no deja pasar a cualquiera

sélo a una gatita gris

que un dia entré por la ventana

y se quedd para inaugurar, junto con él,

un nuevo hogar.



Trabajo

Trabajo
encontrar
cosas rotas

patear hacia adelante.



Desconcierto

Pienso en la palabra desconcierto

en el viaje de regreso a casa

luego de dar una clase, en un tercer afio de una escuela secundaria.

Volver a vernos después de mucho tiempo por la pandemia

un chico alto, despatarrado que me mira sin comprender

como es que llegué si no me esperaban.

Otro mas, a su lado, con un buzo cerrado hasta el cuello

hace que sus ojos se destaquen, intentando seguir mis palabras.

Una chica mastica chicle, mientras su tronco se acuesta sobre la mesa

y una de sus piernas repiquetea el piso para que la hora pase mas rapida.
Dos companierxs, atras de todxs, riéndose

primero despacio, después mas fuerte me hacen dar cuenta que mi voz no hace pié.
Dos chicas, una sentada atras y otra adelante no saben por quiénes pregunto
cuando entrego trabajos que hicieron hace cinco meses atras.

Dicen que no las conocen que nunca mas vinieron.

Y otro chico deja de copiar porque no escuchd las primeras preguntas.

Cada unx es un mundo que no conozco.

Cada clase es el primer dia.

Los equivocos nos llevan por delante:

“Qué dijo. DAnde estaba eso. Como se llama. Qué significan las siglas de su materia”.
Entonces dudo de todas las consignas que di,

menos de que estamos juntxs en un mismo espacio

hasta que suene el timbre de las 12: 45.

Y les propongo que escriban un texto, en esos 45 minutos que compartimos,

sobre el amor.



Ser otra

Ser otra

tener un plan futuro

conocer nuevas personas

sentada en una plaza

invitar a quienes quieran acercarse

a leer un cuento.



Cosas

Cama

celular

Netflix

play station

son las cosas que dicen Ixs estudiantes que les gusta hacer, jugar, tener
“estar acd nos harta” y ademas,

“nos dan un montdén para leer y responder

el otro dia, recibi el mensaje de un profesor a la 1 de la mafiana”.
“Estamos desmotivados”.

“Yo en mi casa no puedo concentrarme me interrumpen a cada rato”.
“A mi me pasa que me tengo que acostumbrar a un nuevo integrante de la familia”.
“Yo, directamente, no me llevo para nada bien”.

Entonces siento que tengo que inventar algo

o pierdo la posibilidad de generar un clima

gue nos haga escuchar y tratar de entender.

Asi es que les propongo que compongamos un diccionario con términos que ellos elijan:
Felicidad

Moto

Cultura

Nada

Psicologia

Familia

Musica

Juegos

Definir de manera personal algo que quieran

un paisaje que no genere Miedo Vacio Rechazo.



Tres patas

Espacio comun

conversatorio

lecturas

preguntas

saberes

salir del hogar

y del trabajo

reduccionismo

dibujar una practica que altere y, por lo tanto, alterne

lo que vivimos con otra cosa

asamblea, juntada, reunién, movida

o cualquier otro nombre que ligue el adentro

con el adentro de otrx

en un afuera

especie de centro cultural sin la palabra centro ni la palabra cultural.
Promover un estado de rebalse

un licor rosa, azul, verde, turquesa que llega a penetrar espacios estrechos
silenciados

olvidados

impensables

gue embriaga el abandono de las instituciones

Yy, en ese cruce, mezcla, roce de materiales distantes

se susciten cuadros vivos

tomar una pared de la ciudad vy alli inaugurar muestras, lecturas, musicas
redactar una programatica que no tenga puertas sino tres patas que tambaleen las cosas:

la formacidén: escucharnos hablar de lo que sabemos por intereses,



elaboraciones de proyectos, experiencias de vida.

Deformacién: apropiarnos de algo que no sabiamos que queriamos.
Accidn: materializar una relacion, espacializarla

dar un paso distinto en la coreografia de la rutina de todos los dias
que la escuela esté en la galeria

la galeria en la calle

la calle en la academia

que haya contaminacion de géneros, formatos, movimientos, temas, colores.



Pelotita de plata

Hago gimnasia con una sefiora

que, al terminar la clase,

me comenta que su hijo tiene 27 afos

vive en Venezuela

se dedica la informdticay al tenis

gue espera verlo pronto,

“cuando se pueda”, dice,

y me muestra el dije de un collar que lleva puesto

con una raqueta y una pelotita de plata.



Parecidos

En el supermercado veo a un hombre

gue me recuerda a mi papa

pero dudo

porque hace cuatro afos que no lo veo

no sé como estara

supongo que su pelo mas blanco.

Mientras intento sacar un paquete de rollos de papel

del Ultimo estante veo que se caen mas

y, justo, aparece el hombre padre que los ataja en el aire, me los da

le digo, “gracias y chau”.



Pastosidad

Reparto hojas como si fueran gasas

y pinturas como si abriésemos una ventana

y dejdramos que nos envuelva el aire.

Un estudiante me entrega rdpido un trabajo y dice, “mirelo cuando llegue a su casa”.
Otro, lo hace de una manera detenida.

En ambos, hay figuras abstractas que representan dolor

entonces se me ocurre regalarle

al primero un anotador y una microfibra para que sepa que,

antes de actuar,

puede dibujar y escribir,

detenerse a pensar qué quiere hacer.

Y al otro, un anotador con dleos pastel para que,

antes de mirarse en un espejo,

dibuje cada cosa que odia y que la pastosidad, propia del material,
lo hagan construir una exterioridad que no sea su cara.

Como docente quiero aprender los detalles del cuerpo

en relacion a las herramientas que ofrecemos para trabajar.



Festejo

Me quedo pensando en una sefora

gue se acerco a la mesa

en la que estdbamos con dos profesoras mas

y nos dijo,

“hoy cumplo 65 afos

compré facturas

las invito a la vice direccion”.

La felicitamos

y, en cambio de ir al festejo, cada una se fue a dar clases.

Me quedé mal.



Biblioteca

Armar una biblioteca a partir de la donacién

de un libro amado

ya sea por parte de unx escritor

o de un lector.

Organizar lecturas

pensar peliculas

personas que provengan de otras disciplinas que amplien esa fascinaciéon
12 libros por afio

unx autorx por mes.



Espera

Hay estudiantes que terminan antes

entonces espero al resto

y sucede que algunxs agarran sus teléfonos,

otrxs deambulan,

otrxs se acercan hasta donde estoy sentada

y conversamos sobre temas que surgen de la nada.
Hoy me enteré que una estudiante

toca el violin

y le gusta su voz cuando canta canciones

como las de Mercedes Sosa.

Me guedo contenta de conocer otras cosas sobre ellxs.



Regalo

Le doy un regalo a un estudiante.
¢No es el color que te gusta?
Siempre te veo elegir el mismo:
Rosa flor

Rosa lengua

Rosa labios

Rosa nube

Rosa chicle

Rosa herida

Rosa campera de abrigo.



Mandarina

Una lagrima tiene la misma forma que una semilla de mandarina.



Hallazgo

Encontré una gran hoja caida de un arbol en la vereda

la recogi y la limpié, ni bien llegué a mi casa.

Me gustaria pintar sobre ella

la escuela

la seflora que abre y cierra la puerta que no sé su nombre

- pero si que me produce una linda sensacion el hecho de que tenga a mano
un libro, un termo y un mate -

la preceptora Mariana tan atenta a los detalles que hacen falta
algunos rostros de Ixs estudiantes de 4to. y 5 to. afio

a quienes di clase hoy

Valentina

y Katherine

el retrato de un dia comun y singular como este hallazgo.



Pregunta

La profesora de gimnasia

tuvo que dar la clase con sus dos hijos

porque no se sentian bien y no tenia con quién dejarlos.

Para entretenerse, uno de ellos puso en fila conos de colores

gue usamos para realizar los ejercicios.

En un momento dado, se acercé para dejar el naranja que estaba roto
y su madre le pregunto,

“ipor qué lo van a discriminar si igual cumple una funcién?”



Ensofiacion

¢Como puede el vestuario de una obra teatral generar ensofiacion?
Ayer vivi algo que nunca me habia pasado

mientras miraba Cae la noche tropical*.

* Obra de Manuel Puig. Version escénica de Santiago Loza, Pablo Messiez. Teatro San

Martin. Ciudad de Buenos Aires.



Experiencias Didacticas

Busco en la Real Academia
la definicion de la palabra Secuencia:
Continuidad, sucesion ordenada.

La de la palabra Experimentacion:

Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo.

Practica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo.
Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones vividas.
Circunstancia o acontecimiento vivido por una persona.

Experimento.

Y por ultimo, Didactica:

Adj. Perteneciente o relativo a la ensefianza.

Adj. Propio, adecuado o con buenas condiciones para ensefiar o instruir. Un método, un
profesor muy diddctico.

Adj. Que tiene como finalidad fundamental ensefiar o instruir. Género diddctico. Apl. a
pers., u. t. c. s.

Arte de ensefiar.

Propongo pensar mas que en Secuencias Didacticas,

en Experiencias Didacticas

poner en juego los sentimientos, los sentidos, los experimentos, la vida

mas que las marchas, las relaciones causales, el orden, la armonia.

No quedarnos, solamente, en el plano de la instruccidn:

Caudal de conocimientos adquiridos.

Curso que sigue un proceso o expediente que se estd formando o instruyendo.
Conjunto de reglas o advertencias para algun fin. U. m. en pl.

Ordenes que se dictan a los agentes diplomdticos o a los jefes de fuerzas navales.
Reglamento en que predominan las disposiciones técnicas o explicativas para el
cumplimiento de un servicio administrativo.

Sino con la idea de arte, la expresion y la experimentacion.



Tristeza

Hay temas sobre los cuales

ni siquiera hablo en una sesion de analisis.

Hoy saqué uno y no paré de llorar

tanto tiempo una sola palabra

en mi cuerpo sin que la haya enunciado.

Al volver a trabajar me encontré con un papel verde agua
chiquito, que uso para anotar cosas, completamente destefiido.
No entiendo cémo mis lagrimas lo alcanzaron

como fue que se produjo ese recorrido

0jo escritorio.

Me llama la atencién cdmo la tristeza

invadié cada cosa que tenia pensada hacer.



Clase

Leandro inquieto escribe comparaciones

Maria se entusiasma

Guadalupe taciturna se recuesta, levemente, sobre el hombro de otrx.
Nicolas falta

a Pilar nunca la conoci

Perla repite las palabras: amor, hijx, pareja

Antonella entrelaza sus pies con los de Sebastian
aungue cada unx escriba en su propia hoja

Adriano grita, pregunta y putea

Jonathan cumple

Amanda dibuja

Valentina escucha musica

Andrés esta triste

Ezequiel compone paisajes en los que quiero estar
Lucas critica

Ruth asocia la vida con los videos que ya vio

Hilary lee sobre el alma y lo que hay mas alla

Manuel vino una sola vez porque tiene un hermano que mantener
Tomas canta

Erick entrega el primer trabajo del afio

Nahuel se recuesta sobre una mesa

Miranda hace todo rédpido porque se va a vivir a Espafia
Aldana va y viene

Thiago no sabe si seguir derecho o letras

Nayeli se rie por dentro

Belén ayuda



Katherine esconde sus hojas para que no las lea delante de nadie

Noelia estd enfocada en sus hojas cuadriculadas

Milagros en sus manos

Diego en ser policia

a quien le pregunto, antes de irme, por qué no piensa una carrera alternativa

a usar 8 horas por dia un chaleco que endurecera su corazon.



Anotaciones

Un chicx tiene tatuada la cara de un lobo en una mano decorada por un anillo brillante.
Otro toma y no quiere escribir.

Otro rie y le gusta dibujar.

Otro tiene dolor de pierna.

Otro escribe sin parar.

Dos miran el celular porque no lo pueden evitar.

Dos chicas se quejan.

Dos futbolistas viven abrazados.



Propuesta

Un short, una remera y zapatillas turquesas

suefio que me pruebo vy, si bien no me gusta mi cuerpo en el espejo,
me siento divertida.

Después estoy con mi hijo y sus amigos

gue me piden que juegue con ellos

les digo que ya voy, que primero tengo que terminar de limpiar
pero, mientras respondo,

veo una pileta con un cayac hundido.

Si no quiero quedarme sola

tengo que aceptar la propuesta vy listo.



Nudo

Un nudo

la realidad y la fantasia.

Lo corto.

Me agarro adonde estan mis hijxs

mis amigxs

mi pareja

mi hermana

mis sobrinas

mi mama

Ixs estudiantes a Ixs que les doy clases.
La otra parte queda sola girando en el aire

hasta que se aquieta y proyecta una sombra delgada en el piso de casa.



Bichos molestos

Los pensamientos malos

son bichos molestos en torno a la luz.
Entonces la apago

y desaparecen como por arte de magia
hacia un lugar que es un hueco en la pared
un orificio desalmado de la mente
imposible de rellenar

porque ellxs insisten en perforar lo que sea

si enciendo su atencion.



Trata de universitarias

La trata de universitarias es una organizacién en la que

estuve atrapada durante un suefio

de la cual me enteré de la siguiente manera:

no habia sido publicado un paper en una revista mensual
entonces pregunté el por qué

y me respondieron que, si una informacidn no se publicaba,

era grave

y no por motivos técnicos.

Me encontré con mi pareja

que, a su vez, queria quedarse con la que era a los 10 afos,

me di cuenta por el pantalén amarillo que tenia puesto

y los zapatos,

lo tironeaba para que me acompafiara hasta esta edad

a saber la verdad.

Era un dia domingo y abrimos una puerta

gue daba a una oficina en la que el personal rodeado de pantallas,
nunca descansaba.

Y me dijeron, “tenés que acompafiarnos a hablar con el decano”.
Fui, después de abrir una puerta de submarino,

los empleados soldados me pidieron que me despidiera de mi marido
porque no lo iba a volver a ver.

El decano estaba acalorado, encendié una pantalla en el minuto en el que pronunciaba
el apellido de un filésofo

y me dijo que no se comprendia

porque habia sido llamada para dar una clase de linglistica.

Pedi perdén pero me dijeron que no valia de nada.



Que desde ese momento iba a tener que vivir en la institucion

y repetir los contenidos por los cuales habia sido contratada.

Recién, después de una reunion,

un compafiero con rastas, banderas colgadas en su dormitorio y una linda sonrisa
pregunto,

“Aprovecho que estamos aca reunidos

para pedir que se nos paguen estas horas

que se las sacamos a otras cosas”.

Sus palabras me salvan de la realidad.



Partido

El dia estd nublado

mis pensamientos.

Sin embargo, veo a mi hijo

que pica fuerte la pelota de basquet contra el piso
asi, supongo, las cosas desordenadas se ordenaran
concentrarse en una sola palabra

encestar

mientras el referi avanza y retrocede

con un silbato colgado del cuello

gue sopla cada que observa que la trampa avanza
le da la pelota al que fue engaiiado

para que vuelva a intentar un pase.

Lo que escribo es sélo un entrenamiento

hasta que comienza el partido en el que se encienden las luces del estadio

y se apagan cuando, cada unx, le da la mano al contrincante.



Palabras

Carta documento

pasacalle

declaracion

manifesto

opinién

critica

grafiti

numero de teléfono

frase escuchada en la calle

frase leida

cancion

lista de supermercado

lista de platos que les gustarian comer
salidas, viajes que les gustarian hacer
cosas que les gustarian tener

lista de cosas que les dan bronca

lista de cumpleanos

poster de pelicula

gacetilla para promocionar lo que hacen
biografias

volante

invitacién a una fiesta

una nota que le dejan a alguien que se quedd a dormir en sus casas
un mensaje en clave

una palabra sobre un vidrio empanado

una palabra que esperan de otra persona.



Punteo de trabajos practicos

Cuarto Segunda: Diario intimo de una institucién publica.
Tercero Octava: Afiches y sinopsis de peliculas inventadas.
Cuarto Primera: jLista! De cosas que les gustaria hacer, tener, proponer.

Quinto Segunda: Taller de microemprendimientos.



Devoluciones

Devoluciones de estudiantes del proyecto Diccionario:

“Fue entretenido y educativo, por el simple hecho de que las palabras que buscdbamos, al
verlas, eran todas distintas pero significaban lo mismo. También al dibujar lo que
pensamos que puede representar la palabra, era muy divertido y gracioso”.

“A partir de lo trabajado en clase podemos conocer el punto de vista del otro, de acuerdo
a que todos razonamos y asociamos las palabras de distinta manera”.

“Me parecio tranquilizante y me gustd poder expresarme a través de dibujos”.

“Es reconfortante darme cuenta que, cada cabeza, es un mundo y ver la dualidad, ser
Unica y diferente es mi felicidad”.

“Esta experiencia me gusto, ya que no sabia como dibujaba y expresaba las palabras”.

“Sacod mi lado inteligente para hacer oraciones”.



Texto de sala

Me imagino un texto para una muestra

escrito por cada persona que va a visitarla.



Cualquiera

Voy en el 34 desde Liniers hasta la Avenida Corrientes

y, en cambio de leer o mirar el teléfono celular,

me dejo llevar por el paisaje

hasta que veo un arbol inmenso

con su copa, de un lado, aplastada por el frente de una casa

y del otro, en movimiento, cada una de sus ramas con sus hojas
hacia arriba parecen flecos

que festejan un dia cualquiera.



Fiesta

Invitamos a una fiesta imaginaria

a una chica que sabiamos que sufria.

Y, si bien no baild,

charld, comid y dibujé con otra mas.

Al dia siguiente, cuando la fui a despertar

vi que a su alrededor habia decenas de sapos grandes
y grullas minimas

hechos con la técnica origami.

Estaban desparramados desde la cama hacia el piso
al lado de una tijera,

gue sirve para hacer animales que saltan y vuelan

cuando alguien se siente mejor.



Alegrar

La secretaria hace sonar sus pulseras
gue alegran
el movimiento de sus dedos

gue completan planillas todos los dias.



Universo o dios

La abertura en una casa en construccion

me hace pensar en la relacién entre la realidad afuera y la fantasia
adentro

de un espacio oscuro y abierto

como el universo o dios.



Casa del arbol

Repartir la tierra

gue cada persona, familia, agrupamiento tenga un hogar
cultive frutas, verduras, plante semillas

tenga animales para disfrutar de su compaiiia
haga fogatas y cuente historias,

con otras personas, invente:

funciones de danza

teatro

caminos

transportes nuevos

regalos

festividades

ropa

comidas.

Que cada uno tenga una casa arriba de un arbol
cuando quiera estar solo, aunque sea anciano,

nos ayudemos a trepar hasta el silencio.



Escuelas

Las escuelas como espacios disyuntivos
a la familia
la casa

el mercado.



Cansancio

Le pregunto a un estudiante que tuvo que salir a trabajar
qgué espera de la sociedad
porque ya sabe qué espera la sociedad de él

y me responde, “que entienda mi cansancio”.



Envio

Decido enviar una gacetilla sobre un evento literario
a distintos grupos que no lo son.

Lo hago para probar no escindir con mi cuerpo

lo que pretendo unir en el arte:

roles

vasos

disciplinas

gue se chocan en un centro imaginario de festejo.



Luces livianas

Una nena sentada enfrente mio en el colectivo
lleva dos globos

uno naranja y otro amarillo

cada vez que los saca, apenas, por la ventanilla
rebota el sol

como si fuera posible

trasladar luces livianas con las manos.



Ingenuidad y avidez

No es facil dormir cuando llega la noche.

La mente deambula de aqui para alld parece una rata.
¢Escapa de alguien? De quién escapa.

Entonces llevo las piernas hacia el pecho

con las manos toco la cintura, la espalda

como si fuera mi propia amante.

Me doy cuenta que voy del pasado al futuro en milésimas de segundo

el presente quema

ées un regalo contradictorio?

Coémo se concilia el suefio con una duda.

¢0 es que desde que estamos en silencio en nuestras casas lo que sabiamos se agolpa,
prende fuego las sdbanas

se pone de pie y nos deja acostadas?

Entonces me concentro en una imagen

que sea anterior a la muerte

cuando tenia 11 afios y sabia de colores

texturas

movimientos

vestirme para pasar por la casa del chico que me gustaba.
Salia sola y volvia llena de preguntas:

éMe habra visto?

éComo?

¢Estaba?

Si estaba épor qué no salié a verme?

Y asi terminaba desconfiando de las apariencias:

si las persianas estaban bajas ¢significaba que no habia nadie?
si las persianas estaban altas ésignificaba que habia alguien?
o, por el contrario, ¢era al revés?

y solo confiaba en lo que entraba en contacto con mi cuerpo,
el pelo, el corazdn, la cara

como ahora, las piernas, los brazos, la cintura, la espalda.

Sostengo esa imagen para dormir con una pancarta que dice, “ingenuidad y avidez”.
Ir hacia los otrxs creyendo que cambian lo que pasa.



Escribir

Me llamo Tamara y comencé a escribir a los 8 afos

después de una clase de danza clasica

casi seguro entre, las seis y las siete de la tarde, de un dia martes o jueves de 1984,
en la mesa de la cocina de la casa mi de infancia.

Recuerdo que fue una recreacion de las coreografias que soliamos ensayar,

en las que las bailarinas acompafidbamos las peripecias amorosas de una pareja principal
acoplandonos

siguiéndola

repetiamos una distincion.

Desde ese entonces creo que escribo para que los personajes

gue tienen lugares establecidos

se aventuren a otros y pasen a la accién

en mis escritos todo el cuerpo de baile tenia derecho a amar.
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