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“El infinito ataca pero la nube salva”.

René Char*

Son poemas escritos de la casa al trabajo y del trabajo a la casa

éseran peronistas? Jajaja.

En algunos, la respiracion es apurada

en otros, descansa sofiando y sin sofiar.

Fueron escritos en dias en los que me abandond ¢una imaginacion vieja?

y me dejé llevar por un animal real.

*Citado por Juarroz, R. (1980). Poesia y creacion. Didlogos con Guillermo Boido. p 19.
Buenos Aires: Carlos Lohlé.
el sueno de lo que no queria decir
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te invité a un bar

llegué con los chicos

estabas contenta y distante

te dije: “te extrafio”

y justo llegd el mozo con una bandeja cargada de chops de cerveza.

Los sorbos contrastaban con nuestra rigidez

el alcohol era el enemigo del dejarnos llevar

por los ojos

se sentia una boya hacia el fondo de algo que estaba ahi no mas,

cerca y era rechazado con las manos

como un vestido viejo que no se quiere

por su olor de afios

juntas piel con piel

en un momento remoto

uterino pegoteado

y miraste alrededor para ser rescatada de la superficie de la mesa con férmica roja
del bar

hasta que llegd tu amiga como si fuera una mamad y exclamé:

“ino sabés como te extrafia Nenito!”, era el nombre de su nieto que te habia adoptado
como abuela desde una sonrisa que habia visto en vos.

Entonces, pedi la cuenta, pagué y, como percibi que estabas por decir algo letal,
me adelanté:

“no te voy a llamar nunca mas”

mientras apuraba a los chicos a que subieran al auto

me di cuenta que semejantes palabras te habian encorvado y que no eran
las que ibas a decir vos, en ese momento que te dabas cuenta

que sonaban tristes.

Te vi chiquita, como si te volvieras una mariquita o un bicho bolita

y te puse imaginariamente sobre un dedo de mi mano

mientras conducia, se desplegaba

tu cuerpo, tus patas, tus ojos, tus alas y me puse a llorar.

rescate

un ventilador recargado de mugre

écaerd?

arriba de nuestras cabezas

una tela de arafia cercana y suave lo abraza

como se nos ocurre colocar un objeto para que nunca mas

podamos llegar a él

limpiarlo ¢acariciarlo?

renovar las palabras estancadas de todas las personas que pasaron por aqui:
sala de preceptores



vidriada

pecera en la que estamos atrapados para flotar sentados.

Un hombre se empeiia en mantener un enchufe debajo de mis piernas
mientras una mujer, con una mano, desenvuelve un papel blanco y grita: “iputo
y se lleva a la boca un cafioncito con dulce de leche

y con la otra ayuda a mantener un orden raro:

debajo de una serie de libros de asistencia

hay cartucheras viejas

de otros siglos

de otros chicxs

¢olvidados?

cosas que quedan atadas a una circunstancia

como cualquier conversacion flor

gue, a medida que se termina,

avanza dejando pétalos en el aire:

“estos nos toman de pelotudos”

“nunca vienen a trabajar”

“no la caretean”

“facturan y ya esta”

y me levanto para saber quién dice verdades con tono de margarita,

y constato que no es mi imaginacion.

Una sefiora bajita que usa ropa peluda

saca la goma de mi porta Gtil y después me pide permiso

qgue no es una pregunta, como por ejemplo: “épuedo?”

“ime la prestas?”

pero no digo nada de ese gesto de rescate: ver tocar agarrar lo que uno justo necesita.

III

verga

ALV -algo lindo vendra, si no pues ja la verga!-
es una leyenda que leo en la puerta del bano
de la escuela

como ¢ilusion o puteada?

de un dia que comenzd

con el sonido ronco de un pdjaro escondido en la copa de un arbol
mientras amanecia lento, muy lento

y se veian sombras a las 6 de la mafiana
yendo a trabajar.

Tenia pensado no escribir mas

nunca mas.

Queria tomar sol

un afno o dos hacia adelante o atras

durante todas las estaciones del afio

pero las palabras me vienen a buscar



ovyoaellas

cuando hay algo que no puedo tragar

o, al contrario, me encanta

la ventana iluminada de un bar con dos personas

un padre capucha naranja

y su hija capucha azul tomando un sorbo de café mojando una medialuna
mientras el cielo sigue compactado.

Después, entro en un mundo brigadier

en el que un hombre con cara de macanudo saluda a los jévenes

como si se tratara de soldados:

“callense

formen fila

media vuelta

canten

entren”.

Cuando pasan musica en un altoparlante en un espacio abierto comunitario
lloro

pero no quiero con la letra de una cancion fatal:

“es la bandera de la patria mia, del sol nacida, que me ha dado dios”

y voy directo al aula a contabilizar caras que quiero mirar

y me topo con una matematica ofendida: “vos tenés que ponerme los que estdn y no
comprometerme por los que no estdn, que no vuelva a pasar”.

Y los nimeros se ensafian: “éestaras sola?”, le pregunto internamente.
Después llamo para saber por qué faltan los jévenes

y se cuelan realidades por los poros del teléfono:

“vivo lejos. no llego. no sé cdmo podriamos hacer para que las ausencias no impacten en
las notas. trabajo. limpio. es mi culpa”

son frases que provoca la escuela

y me dejo llevar por los tonos de lo que no sabemos que existe

se abre al contacto

con un simple: “hola, cdmo le va. no llamo por nada grave”

éosi?

una formalidad que arrugue un pantaldn militar.

7:05

colectivo 63 por Pagoda

es la hora de los sonidos y las sombras
un chico besa a otro chico.

chico Coca Cola

en la puerta de la empresa cumple su funcién
pero cual serd, exactamente, la tarea de chico Coca Cola



pareciera que custodia

hasta que se acerca a charlar

sus ojos miran hacia abajo

como si lo hubieran retado a esta edad

y le pregunto por cosas sin importancia:
cargos

horarios

salarios

pulseras

con tal de que me deje ver un tiempo mas
las ufias de sus manos.

En un momento, levanta la cabeza, me mira
y hace que me pregunte: “épara qué escribir algo hermoso?”
y sin entender del todo lo que pasa

abrazo este papel.

no

me dan ganas de ir

a la presentacion de un libro
inauguracién de una muestra arte
guion cinematografico

y cumpleafios

con djs invitados

y personas exitosas

éipor qué?

no

éme dan ganas

de vestirme

salir

conversar

brindar?

ésera que ya me paso?

sentirme escondida, aunque estuviera invitada.

por favor

dice que la madre es muy exigente

gue no quiere ir a firmar

gue no la haga ir, le pide, a la hija enferma.

Una infeccidn que la tiene, hace 10 dias, encerrada en el bafio
y si no fuera por su compafiera nadie se entera

ni profesora ni preceptora

que llora.



Todavia mayor no es, por desgracia, y no quiere que uno se comunique
con quien dice que es muy dificil poderse comunicar

su madre.

Mientras el resto de la clase cree que se escapa, que es una piola barbara
no se dan cuenta de la realidad porque no preguntan nada de nada

se dejan llevar por subgrupos que conviven dentro de una misma pileta
sin que esto provoque un choque frontal

son roces veloces

no como muestran las paredes pintadas del aula

joévenes que dan la espalda y miran un lugar inventado

al que los adultos llegamos solamente hasta la puerta.

Entonces, se acerca y me doy cuenta que nunca habia escuchado su voz
es suave

como parece ser su pelo enrulado levemente hacia atras

“por favor, necesito ir al bafio”

y la dejo como si fuese el Unico escondite en el que su mente nombra
tal cual son las cosas:

pinchazos en la panza

notas bajas por todos los rincones

chicos con los que no se habla

una mochila que queda tirada en el piso acostumbrada a esperarla.

La Unica que se levanta es una chica con anteojos, dos pulseras

muy silenciosa

gue va tras ella, preocupada.

virgencita

acordate de lo que te pedi

repito en silencio mientras viajo

hacia un lugar en el que sera revisado

mi miedo

y le prometo que si logro superarlo le llevaré un regalo.

Para llegar al lugar en el que seré examinada

tomo el 84 hasta Plaza Constitucién, de ahi un taxi, de ahi un 273 cartel rojo hacia la casa
de mi mama.

Esta vez, voy sabiendo que sigue enojada conmigo

por algo que le dije

por algo que no hice

y, en cambio de mirar con cara de asustada, cuando golpeo la puertay la abre
enseguida se le pasa.

Hace mucho tiempo que no nos abrazamos

Y, desde ese entonces, presto atencién a lo que calla

para entenderla mejor.

Si ella me hiere es porque quiere que vaya



a compartir tiempo

mirar cartas

ir a comprar facturas.

Pareciera que el amor

son hojas de plantas que se despliegan como si tuvieran alas de angeles
sin cara

gue nacen de un tronco rasposo en busca de proteccion.

dice que no sabe

qué le pasa, pero en el fondo de sus ojos

esta la verdad

diluida en el agua de un aljibe colonial

que se separa

de la mano de quien hace fuerza desde la superficie
para acarrear un balde de lagrimas

su canastita presa

entonces

me sirvo de la flor real que son sus ojos

abiertos a todo lo que esta lejos del silencio

“yo a mi papa hace siete afios que no lo veo

vive en Bolivia, aunque me llame no quiero hablar”.
Asi es que salimos a caminar despacio por el patio y comemos alfajores de chocolate
amargo.

La lengua negra y dulce separa y mezcla

el amor filial

es el extrafiamiento

Y, quiza, no saber qué hacer con eso

también.

no ver

hay un chico que dice no ver lo suficientemente

grande

la letra del cuaderno

entonces pega sus ojos contra las hojas

de modo de que se produzca una conexidn real en la irrealidad en la que vive
desde que sus hermanos bebés le agarraron sus anteojos

hace dos afios

y se los rompieron

no porque hayan sido tontos

sino solo bebés

gue no saben lo que hacen y no pueden reparar algo fundamental
gue produjo que quedara en un estado ciego.



Entonces llamamos a la madre que dice que ya fue a no sé cuantos hospitales
especializados en visidn

y de los cuales se fue sin la receta porque

en cada uno de ellos, le repiten que hay una nueva disposicion

gue consiste en llamar a una linea telefdnica que todo lo resuelve

y prueba unay otra vez teclear el 147

pero no atiende nadie mds que una maquina que repite:

“gracias por comunicarte al 147, la linea de atencién gratuita de la Ciudad de Buenos
Aires, por turnos para hospitales o centros de salud marca 1”

entonces marca, la maquina replica: “para una mejor atencién esta llamada esta siendo
grabada” y la comunicacion se corta.

Mientras, intentamos conseguir lo que es suyo,

escribe: “espero que mi vida no sea triste mi nombre me gusta”.

ella se fue

dijo basta, algo asi como: “no te soporto mas

cuando viene tu novio”

bolsa de cemento

te estancds y no le das bolilla a nadie mas.

Pero yo, le dijo ella a su madre,

me voy a ir de este lugar

y mientras que nadie sabia su paradero

alguien si

en la Unica casa donde se siente especial.

Y le pregunta al padre si el dinero que antes le pasaba a la madre
se lo puede dar, directamente, a ella

o desde la escuela hacer un tramite para que le depositen la beca a una menor de edad
gue es la que intenta estudiar

con el despelote que tiene

en la carpeta

gue sigue el paso de su valiente corazén.

un biombo

separa de manera plegada

donde hay butacas vacias frente a un escenario

de donde estamos nosotrxs

cantando Inconsciente Colectivo de Charly Garcia

alrededor de un piano rum

especie de tren que aplasta y levanta

el aire con un marco de madera.

Entrar y salir por el vientre de un cuadro con un tajo en el medio
desde el cual un chico de 13 afios pregunta:



“ésoy defectuoso, estoy deformado?”

hombros y cejas caidas, bocas que lloran y rien con la misma vocal
aaaaaaaaaaaaaaaaa.

El profesor de musica invita: “descubranse”

“no aprieten la garganta”

“cantar afloja los mocos”.

Quedan en el piso flores abolladas de pafiuelos de papel

“si cada unx aporta lo suyo el todo suena barbaro”.

weber

sobre él habla por whatsapp un profesor

con el que compartimos un aula

de manera desigual

porque sigue sentado en el escritorio principal

cuando es mi hora

pero como Ixs estudiantes no estan

en ningln momento se hace preguntas:

“hola, qué tal; équerés sentarte vos?; qué materia das; qué te parece si compartimos la
mesa de trabajo”

y da por hecho que, como llegé primero, se quedara hasta el final
que no sé qué hora sera

pero empieza a incomodarme

el tiempo

una persiana baja destartalada

gue cuesta esfuerzo levantar

la mirada y ver quién esta del otro lado

gue no son cosas tocadas una y otra vez

mochila

perfume

porta util

teléfono

sus anteojos.

La concentracidn se dispara hacia una ventana

desde la cual las personas que pasan no tienen idea

gué ocurre dentro de mi mente

gue madura sobre cuadl seria el tono cordial

para hablarle: “disculpe profesor, como es mi hora, éno le parece que tendria que
cederme o hacerme un lugar en el que esta?”

lo que me molesta, a él parece embriagarlo

es un principe universitario

gue manda audios, cada vez mas fuertes, sobre el anarquismo, Rusia y Marx.
Podria levantarme e irme

pero no quiero de este lugar que es mio por un rato



o de los dos si compartiera el mobiliario, preguntas o el silencio.
Entonces fijo la mirada en el pizarrén

gue estd justo detras de su espalda

écomo un guardaespaldas?

No.

Como un dios negro, vacio y un poco resquebrajado

gue ampara la mirada de quienes se sienten postergados por palabras.

clase de dibujo

“tomate tu tiempo”
Mariposa

“ite gusta como te quedd?
Hermosos detalles”.

“Si, me siento contento”.

sala de profesores

triste, triste

en un hogar.

Sola, sola

se pone a llorar.

Por suerte hay personas a las que ir a buscar.
Jefa de Preceptores la abraza.

ojos

no me reconozco en tus ojos

pero sé que estan

los 70, los 80, los 90, los 00.

Mareadas y apuradas

con miles de cosas para hacer y contarnos.
No es el pasado ni este silencio

en el que sin reconocerme

te adoro igual.

hijo

chico que se tira al piso

porque tiene ganas

y disfruta de que su perra le lama la cara

después se levanta y pone what a wonderful world
en mi teléfono sin que me dé cuenta

y mientras tomo una cerveza



comienzo a llorar.

La cancién me lleva a mi casa de infancia

una noche en la que se quedaron a dormir tres hermanos
gue habian quedado huérfanos

y al dia siguiente, uno de ellos

le pregunto a mi mama si se podia llevar el casete

con el que nos habiamos aferrado a algo hermoso y pasajero.

cuanto por vivir

cines
teatros
restaurantes

cuanto por vivir

sahumerios
plaza
chocolate

cuanto por vivir

risa
trapo escobillon
mates con vos.

Melody

“si tu mama no trae los papeles para mafiana

te vas a quedar aca

sentada en el hall de entrada sin hacer nada

no digas que no te avisé”

y Melodia callada se da media vuelta y se va.

En su lugar queda un angel con el ala quebrada

entonces la voy a buscar

“no es asi como el administrador de alumnos te lo indica

todo tiene solucion”.

Y al dia siguiente, cuando llega su padre,

asi lo nombra el archivador de documentos personales escolares,
lo primero que hace es sonreir

después se queda en silencio

y le explico lo que estaria faltando y que las notas

en los cuadernos no pueden estar firmadas por menores de edad
él vuelve a sonreir y me cuenta que trajo el dinero para la cooperadora.



No sé si nos entendemos

de lo que no tengo dudas es de lo que pasa cuando llega Melodia y lo ve
en la sala de espera del colegio

se le abalanza

él se levanta

se abrazan y se preguntan cémo estan.

padre

sin verlo después de cinco afos

me pregunto como estara

gordo

viejo

canoso

y lo increible

es que lo veo mas joven

delgado

blanco

como podria ser cualquier flor que acompafia a las demas.

Asi me siento junto a mi hijo

al gque tampoco ve hace tanto tiempo

y le entrega un autito

gue, supongo, le debe haber quedado guardado de alguna navidad

o porque les gustan sin importar la edad.

Después de un rato de charla

me parece que estd temblando

pero como no tengo confianza para decirle: “che viejo, éte estas cagando de frio?”
le sugiero: “ya podemos irnos y de paso te doy el regalo de tu cumpleafios”.
Y caminamos hasta su hermoso auto azul metalizado Nissan,

en el que me lleva a la que alguna vez fue su casa y le pido que me espere
unos segundos para entrar y buscar

un budin de pan-pd que le preparé y una camiseta de frisa para que pase el invierno.

ahora

la vida me lleva en el manubrio de su bicicleta.

quiero

guiero un juego de sabanas claras que se ajusten de manera perfecta al colchdn
guiero una pava eléctrica que caliente rapido el agua para el mate a las 5 de la mafiana
y no tenerla que esperar

quiero un par de zapatillas nuevas
para evitar que quienes no conozco conozcan el dedo gordo de mis pies



mientras me siento o camino

quiero un extractor que renueve el aire mientras cocina mi marido

para que la comida no alcance la ropa que tengo colgada justo al lado

quiero dos remeras nuevas

una blancay otra negra

gue me permitan vestirme segln el animo con el que amanezca

quiero un par de zapatos con una leve plataforma porque los vi y dije son para mi
guiero una polera para reponer una que le presté a mi hija y no sabe dénde la dejé
quiero otra para reponer la perdida

quiero una computadora para mi hijo

y unas botas para mi hija

porque me dijo que le gustaria tener algo distinto que ponerse para salir

gue no sea lo de todo el dia todos los dias

quiero un bano al lado de mi dormitorio

y un cuarto chico para estudiar y tocar con fuerza las teclas de lo que quiero.

camino

suefo con una perimetral

gue delimita dentro de un mismo espacio

los momentos y lugares por los que circula

un joven con su madre, por un lado,

y su padre y ex marido, por el otro.

El hombre tiene la misma forma de los ojos que el hijo

pero rojos

se lo ve arrinconado por algo que lo maneja.

En la casa se vive una locura

no tener adénde ir

y dividir la cocina

la habitacion

el bafio

como una torta.

Hubo buenos momentos en ese suefo en esa casa en ese padre en esa madre
en ese chico

habria que transcribir el humo de todas las velas sopladas

e identificar los puntos de contacto de lo que cada unx pedia
para saber si habia coincidencias, disidencias o daba igual.

El tema es que el humo se esfuma, se va por la ventana,

se impregna rapido en cualquier cosa.

Cudntas personas necesitara este sueno para buscar, dentro y fuera de la casa,
un deseo desaparecido.

Soldados
una amiga conduce un auto



nos vamos de viaje hacia el interior

de nuestras mentes que es una provincia

la cual no conocemos.

Ella es rubia tiene el pelo largo

voy de copiloto

y tres amigas mas atras

cantamos sin parar

hasta que vemos que el verde de la copa de los arboles

se transforma en soldados

gue nos miran con desconfianza por el sélo hecho de reirnos.
Mi amiga no frena en ningin momento, les grita algo que no recuerdo
en un idioma que tampoco.

¢Sera el que tendremos que inventar, de ahora en mas,

para ir hacia adelante?

clase

“qué tal si escriben sobre el mejor dia de sus vidas,”
“y qué pasa si no lo vivi”.

la ikebana politica

gue imagino tiene un centro de cemento

desde el cual se engarzan

casas para cada unx, pintadas arregladas con flores en sus terrazas, patios y balcones,
a partir del otorgamiento de un crédito a tasa fija

a cien o ciento cincuenta afos

para vivir tranquilo mientras se va construyendo y no angustiado

como un castigo por haber logrado algo.

También se desprenden clubes

uno por escuela existente para que antes o después de ir a ella

cada chicx no quede solo colgado de su cable de teléfono

sino pateando, encestando, enojandose, riéndose con otrxs mas o menos parecidxs.
Por ultimo, se adosan fiestas flotantes en el espacio aéreo comun

porque si, todos los dias

para charlar con alguien, tomar cerveza o saludar

a las simples nubes antes de que se vayan a dormir.

casa de jean

un chico dice que su barrio no le gusta
por ser oscuro

cuadrado

abandonado.



El prefiere quedarse en la casa

con la mama quien confecciona jeans al por mayor
y ayudarla a acomodar los recortes

sobras del piso

trasladar de un lado al otro la produccién
mientras estan juntos sus corazones.

éxito viejo

nos viene a visitar a la casa de mi mama3

un amigo que se hizo famoso.

No lo veiamos desde que ambos teniamos 23 afios

en un ratito cumple 47.

De su cara un poco arrugada sobresalen sus ojos

cristalinas canicas contenidas en un frasco

gue caen y producen un estruendo

parecido a una carcajada que termina alegrando los rincones
de una casa llena de recuerdos.

salida

un amigo me invita a un lugar

que no sabe explicar, exactamente, cual es

pero si como se llega

el sur de la ciudad estd un poco abandonado.

Cuando estacionamos, ni bien estoy por bajar,

me encuentro con una amiga que hacia mucho no veia.
La veo mas alta, muy alta, en verdad

y me comenta que se puso unas plataformas.

Mientras caminamos los temas surgen por irradiacion:
libros, discos, revistas, peliculas, ropa, promesas de los afios 70
y tengo la sensacidn de que es por sus zapatos

gue la convierten en un farol de plaza que se transporta.

hija

“vos no vas a las marchas

no militas”

comenta mi hija, un poco irritada.

Me doy cuenta que es insuficiente

llegar a horario

estar lo mas atenta que pueda en el trabajo
limpiar

ensefar



escribir poesia.
Abro la heladera y las palabras sobran
la comida no alcanza.

Si

alguien te quiere no deja cuencos con la forma de hojas
de plata sucias

junto a varias cucharitas mas

en la pileta de la cocina

después del postre.

Qué hago con esta ternura dada vuelta
¢lavarla?

si recién llego y no tengo ganas de hacer nada.
Esperaré en el sillén de living

a que vuelva el amor

y enjuague las palabras enchastradas.

soldado de la paz

veo a un hombre en forma

€on un saco gris

camisa

de su cuello cuelga un dije plateado

gue, a la distancia, en el colectivo, creo que es un crucifijo
pero no, nada que ver

o si, no sé

es el pafiuelo de las Madres de Plaza de Mayo

ya casi esta por bajar

su cabeza se mueve de un lado al otro como un p3ajaro
¢buscard a los desaparecidos?

Soldado de la paz toca el timbre apurado.

Memoria, Verdad y Justicia

tintinean inaudibles en su piel

ahoray siempre.

estoy en un campo galeria de arte

en una fiesta que organiza una chica famosa.

No veo a nadie conocido del presente excepto personas del pasado.

Al principio, saco temas de conversacion, pero enseguida me canso.

Entonces me zambullo en una pileta con el vestido y los zapatos de taco puestos.
Después, dudo sobre la posibilidad de volver sola de noche

a la que, supongo, es mi casa en un suefio.



Y lo hago
no tengo miedo.

las flores, las nubes, los autos
escriben poemas por donde pasan o estén.
en las vacaciones

me zambulliré en un tanque de agua

comprobaré si las copas de los arboles enfrentados
ni se tocan o se abrazan

pintaré con Cift sobre asaderas calientes.

pelea

una hija habla por teléfono con su madre

que esta del otro, no se ve

“con qué ropa pensas ir,

ah, no, cdmo, beige con beige

queda horrible, ma,

espantoso.

Qué opciodn tenés.

éCon el saquito plateado que usaste para mi casamiento?
éme estas jodiendo?

Con el cuerpo que tenés ahora vas a parecer un fiambre.
Yo voy a ir para asesorarte.

El lunes es el dia del maestro, qué tienen que ver los negocios.
Obvio que estan abiertos, qué me estas preguntando.
éTe pasa algo, estds bien?

Si seguis diciendo cualquier cosa te llamo mas tarde.

No m3, estas diciendo cualquier cosa. Te corto. Chau”.

Y la hija se queda con cara de preocupada y me pregunta:
“éme escuchaste?

nunca le hablo asi,

no entiendo, cdmo una persona moderna, médica nuclear, que maneja todas las redes
sociales

a los 75 afos me pregunte estas cosas”.

una forma de pedir
ser querida es quejarse por lo que le pasa:

“éno te das cuenta?
fue un afio terrible



me robaron joyas dinero las tarjetas”.

Entonces le contesto: “pero estas viva y todo tiene solucidn,

no te preocupes

yo me encargo

pedime un auto que te voy a pagar el servicio de ambulancia”.

Y mientras lo esperamos se fija en mi campera:

“dénde te la compraste”

“en Walmart, éno te acordas? resultd una prenda linda y barata”

“la verdad, es que no y qué son estas gotitas”,

“plasticola, quedaron manchas brillosas”.

Y veo que sus o0jos se van hacia arriba mientras sus manos me agarran
y exclamo: “jqué lindas flores!”, te prometo que la préxima vez que venga
salimos a dar vueltas por el barrio asi vemos otras

gue formen un gran ramo de color.

entiendo el dia que rompi

un poéster verde plateado anaranjado

por odio y rencor

hacia un ser que no se daba cuenta que me lastimaba
al no decir nada cuando alguien

de su circulo intimo me insultaba.

¢Asi es el amor?,

“cagdn”,

pensé

o)

tengo que aprender a defenderme.

caix

boliche bailable

14 afios

minifalda

tacos

remera roja con cuellito de plumas negras

me sentia tan linda junto a un chico de ojos celestes mirando el rio.

calabozo escolar

una profesora saca al pasillo

a un chico

de un colegio publico militar

y le dice: “ahora te quedas acd”

y como no entiendo lo que estd pasando



le pregunto a mis compafierxs

que comentan al pasar: “ah, siempre es igual

seguro lo saca porque este pibe se la pasa dibujando pijas”
pero con el frio que hace

junio

sensacion térmica de un grado

no me entra en la cabeza que ninguno diga nada

y contindan:

“aca es asi, acostumbrate,

a estos pibitos no les importa nada”.

poder

4

“los malos sentimientos se van con una cancion”.
trompadas y amaneceres

un chico que estd atado al cordén umbilical

del teléfono celular

practica boxeo con quienes ve delante de él

en la fila de un supermercado

chino y china

se desata un video que suele ver

patadas, insultos y trompadas

entonces le pregunto, si hay algo que le guste

gue se relacione con algo exterior

a su doble cabeza-pantalla

y responde que si, que le encantan los amaneceres

por la mezcla de los rosados y los anaranjados

y le propongo: “éiqué tal si escribis un texto sobre eso?”,
lo que tarda en expresarse ¢una caricia? Entre tanta oscuridad.

querida E:

Cuando no tengo ganas de levantarme pienso en vos.

Me enjuago la cara, me peino, saludo a mi familia

y en un ratito nos vemos.

A vos te dedico mis clases

me tengo que esforzar

para lo que espero

te toque con la varita magica -palito de chupetin- de la suerte y del amor
ser la candidata a presidenta de la Nacion Argentina

gue lleva desde temprano una sonrisa y un deambular contagioso



para un pueblo que se prepara para estar a la altura
de la opacidad de tu historia
y el brillo de tus ojos.

vestido

la vendedora Ana de la Avenida Nazca

cuando le pregunto por un vestido

largo, corte princesa

contesta: “épodés creer que recién vendi uno igualito a este?

a una clienta de la colectividad judia

que lo vio, entrd, se lo probd y el marido se lo comproé.

Se me puso la piel de gallina

cuando la sefiora dijo: “ni bien lo vi senti que era para mi,

me puso tan contenta como en otra edad haber visto en una vidriera una mufieca”
se lo va a estrenar mafiana para el Rosh Hashana”.

salvada por una compaiierita de banco

es la ultima frase que me cuenta una mujer

que trabaja con chicxs que ahora tienen la misma edad

que tuvo ella, en el momento que se produjo la frase en su corazon,

cuando vivié un momento malo

y que con el tiempo recobra la potencia de la sintesis.

Conversabamos sobre la muerte,

si es tragica

por accidente

o esperada,

a propdsito de un estudiante,

gue, ante ella, empezé a sentir bronca y rencor

y lo Unico que lo calmaba era dar patadas.

Y, mientras charlamos nos damos cuenta, de las posibilidades:

gue muera alguien lejano puede sentirse como si hubiera muerto alguien cercano
gue muera alguien cercano puede sentirse como si hubiera muerto alguien lejano
gue muera alguien lejano-lejano puede sentirse o no sentirse segin haya coordenadas
de transicion histéricas

gue muera alguien cercano-cercano puede sentirse como si hubiera muerto una parte de
unx mismx

gue muera alguien lejano-cercano, como podria ser un tio, podria ser letal

como le pasé a un estudiante

de primer afio

campeon mundial de matematica a nivel municipal

timido

gue un dia salio de la escuela a las 5 de la tarde y no volvidé mas.



Se arrojé de una terraza porque lo extrafiaba.

Cuando la abuela escuché el golpe, salié de su casa, que estaba abajo de la de él
y no pudo creer, hasta hoy, lo que paso.

El padre lo llevé rapido al hospital, pero no hubo nada que hacer.

Entonces nos preguntamos:

“¢hubiera sido otra historia si aquel chico hubiese tenido un compafierx de banco
una profesora

o preceptor que intuyera un dibujo oscuro en su silencio?

¢élas palabras hubieran aliviado a este campedn local

gue podria haber sido provincial

nacional

internacional?

cuanta gloria sin saber”.

casero

“la mala onda en el trabajo, quién la crea

él que no te da opcién a nada.

éQuiere sacar esta mesa?

antes se tiene que preguntar

éesta inventariada

a alguno le parece cdmoda, linda

o tiene otra idea sobre cdmo acomodarla?

Pero él no acepta otrxs.

El otro dia le pregunté: éitanto escandalo por la sala de informatica
y no le hace ruido que en la biblioteca funcione el comedor?
y no supo qué responderme.

Entonces hay que ponerle limites

hay que llamar al sindicato

yo le digo basta.

Hasta aqui llegué.

Quién se piensa que soy, c6mo me va a hablar asi.

No sefior, conmigo no, yo soy el casero de esta escuela”.

Ana Maria

es el nombre de la maestra del jardin

gue tuvo mi hija hace 10 afios atras

con quien me encuentro a la salida de la escuela
a la que voy a buscar a mi hijo

y me comenta que se acerco por nostalgia
gueria saber cémo estaba

después de tantos afios

su vida se le hizo un poco dificil



la muerte de su madre

con quien vivié desde pequefia

la admiraba.

Entonces retomé escultura, pero como no tiene tantas ganas
los materiales se desarman

guedan aplastados entre la mesa de trabajo y sus manos
siguen llorando.

Cuando se pone asi

sale a caminar para ver solo colores

como aprendié un dia en un sanatorio

se deslumbré con un cuadro de Rothko

rojo puro

que la calmo.

entrega

para la entrega de diploma y medalla de egresada de la secundaria
la elegi a mi mejor amiga y a mi hermana.

Después de muchos afios

mi mama me confesd que se habia sentido mal

por no haberla llamado a ella.

A la distancia pienso igual

subian al estrado todos los padres, las madres

pero yo no sentia como ellxs

pese a que me hubiese encantado ser igual a Ixs demas.

flor

violeta aplastada

épor la rueda de un auto, una caida o una pisada?
Coémo te llamds no contestas

te levanto y te hago una cama en mi casa.

Al dia siguiente, pongo musica y te convido caramelos.
Debajo de nosotras quedan envoltorios

gue nos sacan a bailar hasta que recuperas tu cuerpo
y tu voz que se presenta: “hola, soy Alex”.

fiebre

tengo fiebre

me echo en el sillén

paso canales en la tele hasta que encuentro programas
gue no sean chillones



entonces se produce una constelacion

sanguinea eléctrica que hace que llore

pienso en mi mama

por qué no llama si sabe que no estoy bien

extrafio, aunque tenga casi 50 afios

y siento como las ldgrimas tibias abrazan sélo mi cara
como si fuesen mamas a la distancia.

realidad
cuando se abrio el telén me pregunté: “ées real?”
perrito

por qué llords Yanina,

por qué, porqué.

No podés hablar

éno querés?

tus ojos en el piso te devuelven un silencio

que adopta la forma de un perrito disfrazado con tu ropa
No sabés si agarrarlo o dejarlo donde esta.

cantina

esta es la hora del pebete de jamdn y queso hecho por Don Mario

y el café con leche

mientras observo aros de cartulina marina

uno pegado al otro moviéndose con el viento

gue entra, apenas, por la puerta entreabierta de chapa negra.

La imagen de El Sagrado Corazdn sobre la pared, justo enfrente de la mesa
gue tiene alrededor sillas de cafio blanco y loneta roja con la inscripcién de Coca Cola.
Una maquina que expende bebidas y dos mostradores

en los que se intercalan, en la parte de arriba,

plantines y banderas argentinas.

Esta es la hora de la risa de Ixs estudiantes

y la paz.

sonrisas separadas por biombos

cada uno en su celular
jajajaja

la clase es una radio

gue acompaiia otras cosas



que los estudiantes realizan

“presten atencion”

“qué dijo, por dénde va, qué hay que copiar
no entendi”

y, mientras sus ojos proyectan dibujitos

de un mismo color

gue repiten, sin cesar, el mismo movimiento
las palabras se escapan

jesto es una carcel!

en cambio, cuando T mira alJy se rien

o A a L enamorados

o My F vienen a abrazarme

dejan de existir separaciones.

trenza

de pelo blanco hecha con arcilla

colgada sobre una pared

me asusta.

En cambio, cuando la veo

en una mujer mas bajita que yo

gue usa pollera

y rie con su nieta que la acompafia al barrio de Flores
a comprar con efectivo una remera holgada
verde

con brillitos en el pecho

me alegro porque la veo contenta
preguntandose cudndo se la estrenara.

puiio y puerta

¢y qué te pensabas que al traspasar una puerta
iba a quedar la forma de un corazon

un ojo

una estrella?

No.

Es el dolor en un cuarto oscuro.

Entonces, para la préxima, “pensa un poquito”
agarra una hoja

escribi lo que te pasa

y dejate de joder.

A



“qué miras la concha de tu hermana

si tenés algun problema

veni

enfretame”

iiiescucho una letra gritaaaarrrr!!!

“pard, para un poquito

ella no te dijo nada malo

solamente te pregunté

ya no sé ni qué”.

Toda la hora callada

asi te vi

con la mirada baja

en tus cosas

pero yo sabia que me escuchabas

porque cada tanto te preguntaba:

“ino es asi A, cdmo es para vos?”

Y cuando la clase por fin terminé

para vos y para mi

te invité a mi banco a conversar

y no entendi tanto

como intentaba hacerte creer

porque tus ojos de bebé recién nacida me atrapaban
“me fui de bondi”

a mi me “fallaron”

“yo no soy ninguna tonta

sé manejarme, puedo estar aquiy alld”

y te imaginé como una princesa politica que no le tiene miedo
a nada

y defiende con uias, dientes y palabras

lo que le pasa

como una Ministra te vi también

mientras repetias una y otra vez:

“a mi estudiar me cansa,

acd no estan mis amigos

ellos son tres que quedaron en un lugar que me hizo mal
me gusta donde estoy ahora

pero a mi estar acd no me va

y le juro que no soy mala

solo con los que no me respetan”

y pienso en otra persona

nada que ver con vos

en un punto y en otro, idénticas

gue dejo de confiar una vez que se sintid traicionada
y le dije algo asi como: “éno pensaras vivir encerrada?”



por algo que te hicieron

a mi también

a todxs

y quién te dice que a quien estés puteando también.

VvOos

isoné con vos!

Eramos las de antes con una mentalidad actual.

Los temas de conversacion surgian con el ritmo del paisaje:
colores,

hombres,

dibujos de un cuadro inabarcable.

torso

veo mi torso desnudo a través de la pupila

gue se refleja en el espejo del bafio.

Recién termino de ducharme y es la primera vez que
observo la pequefiez del cuerpo

es algo extrafo

como ayer al recibir una noticia:

“la madre de tal esta en estado terminal

ella quedara a cargo de la hermana mayor

gue trabaja vendiendo ropa”.

un dia perfecto

llego al colegio y me impregno de un aire especial

los profesores hablan, cmodamente, como si en el hall de entrada hubiese
sillones mullidos

vasos de whisky

y musica suave.

Escucho

no sé si preguntar si pasoé algo, qué pasd o seguir asi callada hasta que la misma situacién
me haga dar cuenta.

Camino hasta el patio y veo una sentada

Ixs estudiantes charlando

un grupo menor con la vicedirectora

la asesora

y el regente.

Qué bien me siento

un dia, sencillamente, diferente

entonces vuelvo a donde estaban, lo mas bien, conversando los profesores



sélo que esta vez escucho que uno grita: “si me hacés algo asi te incendio todo”

y después una madre que dice querer hablar con las autoridades

porque su hijo no quiere participar de la sentada

porque tiene examen de matematica.

La profesora que hoy estd al lado de ella le responde que se quede tranquila

gue se lo tomara otro dia

que, en esos casos, como este, no se pasa falta, se pasa el momento.

Vuelvo al patio en el que se encuentran los profesores de arte

son los Unicos con sus mates

y sus charlas como si lo hicieran con personas muy cercanas.

Hay una profesora que me cae muy bien, tiene la sonrisa facil, como Desiré

y me invita: “qué te parece si vamos al taller”

y, mientras mi mente esta en otras cosas,

mi cuerpo le dice si, a lo que surge.

Ahi se arma, rdpidamente, una ronda de galletitas

y escuchamos como un profesor

se quedo hasta las dos de la mafiana discutiendo con el empleado

de la inmobiliaria que le alquild, hasta ayer a ultima hora, el departamento

resulta que el duefio insistia en que debia dejarlo pintado y con la manija del horno
arreglada

y él, le contestd: “quedate con el depdsito y listo, no da que me pida

una pequefiez de plastico cuando te estoy contando que se rompid

del uso como mi pareja que también estoy dejando, quién es la rata”.

Sonrio, terminé la hora, saludo y me voy.

Pero a las dos horas vuelvo.

El colegio sigue en estado de alegria

pregunto por qué hicieron paro y me dicen:

“estuvimos toda la manana haciendo talleres y carteles”

no espero a que me expliquen, leo:

“nosotros tenemos derechos y no es concebible ser amenazado por eso”

“somos libres de vestir con pantalones cortos, musculosas o ropa que nos haga cdmoda”
“la revolucion no siempre necesita gritos, a veces, basta con sentarse y exigir el espacio
gue merecemos para construir nuestro futuro”

“ibasta! dejen de silenciar nuestras voces. Estamos cansados de que nuestros derechos no
sean respetados. Estamos hartos de que los docentes se crean superiores. jBasta de la
supremacia docente! La huelga es un derecho. Ni docentes, ni directivos: nadie es superior
a nadie”

“sélo queremos que se cumpla lo que estamos pidiendo, queremos que se suba el
estatuto del Centro de Estudiantes y el reglamento de vestimenta”

“queremos respuestas no excusas”

“si los derechos que yo tengo no los tienen los demas, entonces no son derechos, son
privilegios”

“la educacidn no son sélo los libros”

“respeto por respeto”



“queremos hechos no chamuyos”

y asi me fui enterando de lo que pasaba.

Cuando sali el sol de este hermoso dia de primavera acompafaba al cielo

o el cielo al sol que, a su vez, nos acompanan yendo y viniendo a trabajar o no trabajar
y Vi una mujer transportando tres ananas

otra con un vestido negro de fiesta hasta la rodilla y un cierre dorado en la espalda

una anciana con un chal entre lila y violeta con un bastdn cruzando la Avenida Rivadavia
el 63 cuando llegaba a la parada y un asiento

desde que el contemplar pajaritos que arremetian de manera decidida hacia arriba.

les gustan y no les gustan

los animales

dormir con alguien

ir al supermercado un dia especifico de la semana
jugar al futbol

estar con amigos

cantar y bailar pop

que los dejen de lado

gue no les aclaren las cosas

que hablen detras de sus espaldas
ir a clases de inglés

que los despierten

la muerte.

éél sabe?

hay un chico lo tratan mal

gueda apartado

y él se esmera, eso dice, para cambiar.

Los esfuerzos dan buenos resultados en las materias

pero no los esperados entre sus companerxs.

Primero hablo con uno, después con los demas.

Es que no quieren saber nada porque cometio algo malo

y les pregunto: “éél sabe el motivo por el que ustedes estan distantes?”
Y cuando me responden que no,

les propongo que quiza podrian decirle: “no te hablamos por tal cosa”
tendrian la posibilidad de que les contara algo

por qué lo hizo

0 por qué no sabe lo que hizo

se escucharian lagrimas

mas allad de que no tengan justificacion.



ufias rojas

el otro dia cuando nos vimos

estabas maquillada

y sonreias

cuando estdbamos por brindar

vi tus dedos largos, uias rojas y el anillo de hueso negro,
tus manos de mama, intactas.

papa mama

me mandan dos mensajes

al mismo tiempo

los recibo en el teléfono celular

y enseguida pienso: “¢habra pasado algo malo?”

escucho y nada que ver:

“te queria mandar un beso”

“saber como estabas, cdmo te preparabas para las elecciones”.
Me pongo contenta y se los hago saber

qué lindos mensajes.

A esta altura los padres

son papeles de caramelos, alambres abollados por neumaticos y estrellas de pifiata
en una cadena de oro muy fina.

jugueteria

entro y me dejo llevar

por qué me dejo llevar

en cambio de preguntar

algo corto, directo, preciso:

“ivendés aros de basquet?”

Veo tantos padres y madres

que merodean con sus hijxs

gue no lo puedo evitar y me pongo a llorar

porque mi hijo esta dejando de ser nifio

y, sin embargo, me pidié que fuese ahi a averiguar.
Salgo a la vereda, me compongo, le saco una foto
se la mando por whatsapp y de la alegria que siente
guedamos en ir otro dia juntxs para comprarlo en tres cuotas con tarjeta.

la historia oficial

una profesora dice
gue ella siguid historia por la pelicula



La historia oficial

y que el regalo de su vida

es terminar la carrera docente,
antes de la jubilacion,

en el colegio donde se filmé.

un libro-departamento

voy a construir para estar

el tiempo que quiera

-sin pedir permiso

alquilar

comprar-

en una pagina llena de nubes con un triangulo rosa

otra en la que puentes colgantes aparecen a medida

que recorremos una idea

otra mds en la que un jean, lleno de corazones pintados a mano,
encuentra a una persona que le gusta.

recuerdos

peces de colores

estrellas de mar

piedras Unicas en sus formas

huellas digitales

de mis pies con agua transparente hasta los tobillos
ellos no miran por mis ojos

sienten la superficie como si fuera conchilla
aspera a la piel

son los recuerdos que tengo de mi papa
deslumbrantes

casi siempre me dolio.

dafio

me dicen que un chico le dijo a su padre y a su madre
gue yo no escuché

algo como él hubiera querido

entonces van al colegio y se quejan

de que yo actué mal

pero para mi no es ni bien ni mal

algo

un tema

por mds importante que sea



necesita un tiempo

de escucha

para poder preguntar

y dejar que las palabras se aquieten

en el fondo de un vaso

me imagino que queda pintura

un resto espeso en el fondo

para despegar con una esponja

o el movimiento liviano de un pincel

mezclar un problema para volver a ver nitido.

Es una aventura

un engafo

una hazafia

la comunicacién.

Entonces multiples personas hablan:

“me parecen barbaras las denuncias”

“sobre todo por el victimario”

es un oso roto de peluche

gue a lo largo de sus 13 afios de existencia

cambié su relleno de vellén por palabras dinamita:
“a mi me encantaria, pero no puedo”

“soy un negro de mierda”

“hice cosas malas”

“no tengo perddn de dios”.

Y mientras quienes se quedan tranquilos

porque fue alejada la tentacion a hacer dafio

yo lo siento igual

chicos que aspiran a trabajos practicos

y Sexo

pagar por lo que sea

a involucrarse

es un esfuerzo

lleva tanto tiempo sentirse bien

gue es mejor que las cosas pasen rapido

asi quieren que actue

como si pasaran con el dedo una imagen en el celular
y a mi las cosas me llevan tiempo

la comprensidon me demora

como acompafiar a quien dejo de abrazar una ilusién
gué hacer para que ésta vuelva a buscarlo

como hablar, con quiénes, con cuales palabras
ante la violencia

que es una cachetada que vemos y no vemos venir
como incluir, cdmo seguir, qué lugar darle al castigado.



pregunta

el enjuiciamiento comenzé
por preguntarle a un chico por qué lloraba.

otra vida

no me imagino la vida después de la muerte
aunque lo intente

no quiero

édemasiado esfuerzo?

la supervivencia

el sentido

cuidar

a no ser que...

sea completamente distinta a la que fui

y formara parte de la plaza Laranjeiras*

y me dejara llevar

bailar

comer

cantar

por letras que se sienten como frutas, besos y flores.

*Rio de Janeiro.
recibir

recibo una carta

ayer

acostada

en mi hermoso sillén
madre

grisacea

gue me abraza

cada vez que me canso

con tanta frecuencia

el tiempo que vivimos

no quiero pensar qué estoy haciendo mal
sino qué sueldos de mierda
tenemos

gue vamos y venimos
mientras dictamos



corregimos

los profesores

en el trabajo al que, después, se

se le suma otro

mas otro

de mandados

limpieza

y cuidados

la cantidad de cosas me anestesia

por eso los fines de semana

no quiero estar con nadie

abrazo mi silencio como un peluche de mentira

para saber que respiro

y como le dije a alguien hace poco

sacar a pasear a la perra

es lo Unico que me hace dar cuenta de la escala humana
no quiero ser una inteligencia artificial

no me importa si sirve o no sirve para muchas cosas
quiero dejar de servir

para sentir

por ejemplo,

como mi hijo deja su séptimo grado

y yo estoy dele que te dele haciendo lo mismo de siempre
con los mocos colgando

lo que pasa es que a esa tristeza

se le suman otras que no las comparto con nadie

para el afuera cumplo un rol

mis lagrimas no

y, en cambio de mirar para otro lado,

dejo que me moje la historia

al final me gusta sentir que tengo una

gue no soy la sumatoria infinita de minutos presentes

de los deberes me protejo

la forma que encontré es esta

llegar de donde sea

y tirarme en el sillén

un animal de madera y gamuza, con un corazén de resortes.
Y fue ayer, en ese momento, que llegd el correo

y me entregd una carta escrita por mi amiga Noelia Rivero
a quien quiero tanto y hace tanto tiempo que no veo

y no es que no la quiera ver

sino que dejo que las sensaciones continden una travesia por la sangre
hasta que decante

el arte animico que se requiere para convocar a una persona a hacer cualquier cosa



un dia cualquiera

invitar a tomar una cerveza, por ejemplo.

Pero hasta las palabras me abandonan o yo a ellas
aunque escriba.

Eso no significa nada.

Cuando siento la sed de vaciarme

de todos, incluyéndome.

Y, ni bien comienzo a leerla, vuelvo a llorar otra vez
por el gesto hermoso que la contiene:

se la dedica a un animal como ella, como yo, como todos
“a una contemporanea”

como una planta

una flor

una baldosa

un sillon

al que le cuenta lo que despierta en ella

ély/oella

un paisaje que se mueve

y la lleva de visita hasta sus padres

y desde esa parada hasta la de un abuelo

qgue no conocid

porque fue efimero el contacto que tuvo con su hija
y profundo

como el vuelo de un ave

su compania mientras viaja sola

de un lado al otro

hasta que nos damos cuenta que estaba el afecto pegado
y olvidado a la rutina diaria

y no es que nos acordemos de golpe

sino que son los gestos suaves los que nos hacen despertar
el roce de un papel.

encuentro

a mi primer amor en mi ultimo suefio

tiene la misma cara que tenia a los 17 afios
pero ya es un hombre casado,

con hijos

gue esperan a que yo me quede un ratito con él
para que entre a la casa a cenar

me apuro y él también

parece que lo sorprendi otra vez

de una manera mala

él no quiere verme



porque pareciera que fui a desentonar un clima familiar
muy calido que con mi llegada se mancha

de un reclamo que de tanto tiempo pasado

se cae de unos imanes que tiene adheridos a la heladera
con fotos en las que, obviamente, no estoy

entonces miro cosas aledafias a su cara, jopo, ojo principal
y no sé qué temas sacar

si es que en los suefios hay que sacar temas

ese no parece ser un problema

sino dejarme llevar por las acciones

gue ocurren lentas una detrds de la otra

aungue podria, perfectamente, cambiar el orden
imperfecto

lo veo arreglar las plantas del jardin

después de un dia de lluvia

0 es que estd mojado porgue vive cerca del rio

o porque el rio soy yo

y me cuenta que comenzé a escribir

por amor a los autores japoneses

los barcos

y el silencio

entonces me doy por aludida

pienso que no quiere hablar

es una manera amable de decirme: “chau”

y cuando me doy vuelta para volver a mi cuerpo

gue es mi cama dentro de mi casa

nos salpica una ola que moja sus escritos

diciéndoles: “hola, venia para saber como estabas no me iba a quedar”.

proyecto

un estudiante da a entender que ya no cuenta con su madre
por eso tuvo que irse a vivir con un familiar

a las afueras de la ciudad

un limite que cruza todos los dias

para llegar al colegio

gue antes le quedaba a cinco cuadras.

Entonces, cuando termine quinto afio

se pondra a trabajar para poderse sustentar

y vivir junto a su hermana y el novio

en la que antes era su casa.



espuma

entro al colegio y veo

un montdn de estudiantes

corriendo de un lado al otro

persiguiendo a profesorxs, preceptorxs y directorxs
para mojarlos con espuma.

Se nota una alegria especial

mezcla de venganza y haber terminado el afio.

ortografia

una estudiante escribe oraciones

hermosas

a partir de una consigna aburrida:

componer oraciones con todas las reglas ortograficas

y pienso en copiar su método para completar boletines

podria escribir poemas o cartas a los padres, las madres, los tutores
contandoles los paisajes que imagino a través de los ojos de sus hijxs.

parada

12 de diciembre de 2023

si salgo de mi casa un ratito mas tarde de lo habitual

ocurre que puedo estar 40 minutos esperando

gue pase el 63 0 el 134 y me deje en Avellaneda o Condarco

para ir al trabajo.

En ese tiempo veo que pasan cosas semi muertas

por el calor

la rutina

la época del afio

0 no, por el contrario,

como me pasoé hoy

un hombre de 60 o 70 afios

estacioné el auto en el semaforo de Avenida Nazca y Tres Arroyos
y escuché a todo volumen la cancion de la pelicula La historia sin fin.

Fio

Es el sobrenombre de una alumna

gue dice:

“me encanta tu voz”,

“yo estoy bien porque me levantaron con una sonrisa”,
“sos hermosa”,



“itodo piola?”,
“te voy a extrafiar”,

“hoy me siento sonriente”,

“sos muy cool”,

“tomad un sticker para que te vuelvas mas adolescente”,
“disfrutalo”,

“chau preciosura del bien”,

“cuando me enteré quién era Papa Noel pensé: la magia la hace mi mama”,
“me gusta tu estilismo”,

“espero que tengas mucha suerte en todo lo que hagas en tu vida”.
Son frases que regala a sus compafieras y profesoras

con las que se encuentra

encuentra la realidad.
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“Dice Chesterton, en alguna pdgina traspapelada en mi memoria, que es frecuente el error
de oponer la politica realista a la politica idealista, como una alternativa, y que el error
proviene de confundir al politico practicdn con el realista, lo que es un absurdo, ya que el
realismo consiste en la correcta interpretacién de la realidad y la realidad es un complejo
gue se compone de ideal y de cosas practicas. Asi, el politico realista, es decir,
sustancialmente el politico, ni escapa al circulo de los hechos concretos por la tangente
del suefio o de la imaginacidn, ni esta atado al hecho concreto que se deja cerrar por el
circulo de lo cotidiano al margen del futuro y el pasado, diferenciandose bien del
practicdn que es un simple colector de votos o fuerzas naturales.

Para una politica realista la realidad esta construida de ayer y de mafiana”.

Arturo Jauretche*

*Jauretche, A. (1982). La colonizacion pedagdgica y otros ensayos. p. 63. Buenos Aires:
CEAL.
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