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Este libro reúne el registro de voces escuchadas en viajes en colectivo, hacia y de regreso 

al lugar en el que trabajaba, una oficina en el microcentro de la ciudad de Buenos Aires 

durante el 2014. 

Escribo en el 2016. 

Las personas ya casi no hablan por teléfono. 

Ahora escriben. 

Mudas detrás de una pantalla. 

No registro más sus voces. 

El sonido que hace que cada una sea única, equívoca, fuerte, frágil. 

Escucha algo que no debés o escuchá. 

Entre el sustantivo que supone cierta inmoralidad, ilegalidad y el verbo imperativo, pienso 

en una tercer atajo que sea el verbo en tercera persona del singular, él, ella, ello escucha. 

Una manera que recoge apropiaciones del lenguaje, temas, tonos, tensiones y 

coincidencias entre quienes nos rodean. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Prepaga 
 

- Vos tendrías que ponerla a ella. Hacer el trámite de concubinato. 
- Pará, no te adelantes, que todavía no sé si está. 
- Por favor, llamame mañana si te enterás. Vos padre, quién hubiera dicho. 
- Yo no creo. O no me lo imagino que no es lo mismo. Tengo 24 años… aunque si lo 

pienso… ya jodí, ya me divertí, hice lo que quise. 
- Pero una cosa es desearlo y otra, que te pase porque te pasó. Yo los casos que 

conozco de mujeres que quedaron, después se separaron. Y tengo, vos los 
conocés, mi primo que fue padre a los 18 años, mi otro primo que fue a los 22. 

- Por ahí porque eran jóvenes. 
- No sé. 
- Igual, por lo que vos contás, son re buenos. 
- Sí, hasta por ahí no más. No saben con quién dejar a los pibes con tal de salir. A 

veces, hasta la llaman a mi mamá que no es un familiar cercano. Se ve que les 
quedaron cosas por vivir. 

- A mí no sé si me pasaría. Yo creo que no está. Espero los resultados del médico 
mañana. 

- Tenés que pensar en las dos opciones. Mirá qué lindos mis sobrinos. Por eso te 
digo que hagas el trámite. Ahora que estás en blanco, tenés la opción de ponerla a 
ella y así están cubiertos los dos, por cualquier cosa. 

- Para mí que es difícil el trámite. 
- Nada que ver, en todos los trabajos te ayudan con tu pareja. Vos tendrías que 

ayudarla y dejarte ayudar por lo que te corresponde. 
- Que sea lo que tenga que ser. Ya tengo 24 años. 
- Yo quisiera ser madre pero antes: tendría que enamorarme, terminar la carrera, 

ahorrar para las cosas de la casa, después comprarme la casa, después consultarlo 
con mi pareja, porque yo podría querer y él, no.  
Mañana llamame, seguro que está. 

- Por suerte tendría algunos meses. Si tiene que ser, que sea con un padre que sigue 
la joda aunque podría cansarme, qué te parece a vos. 

- Divertirte no creo, qué le dirías a ella cuando salieras.  
- Qué difícil es no traicionarse. 

 
Francisco 
 

- Hola, cómo estás. 
Nada, llamaba para ver cómo andabas. 
Yo me iba para casa pero quería saber cómo te había ido con Francisco. 
Ah…………………………………………………………………………………….. 
Eso te pasa siempre a vos. No sé por qué sos así. No es con la primera persona que 
lo hacés. Conmigo también. Todo el tiempo. No es para criticarte, es por decir una 
verdad. Cada vez que alguien te habla te distraés y sos capaz de dejarla al teléfono. 



La otra persona piensa que estás pero no. Te fuiste hacia otra cosa. Una pérdida de 
tiempo.  
Sí……………………………………………………………………………………... 
No me quiero pelear pero te cuesta escuchar. Ya sé que sos mi mamá. Por eso te 
digo, sino ¿tendría que callarme, según vos?, ¿eso querés? 
Hablame……………………………………………………………………………. 
Bueno no pasa nada ¿Querés que vaya mañana a verte? 

- ………………………………………………………………………………………. 
Dale, me gustaría. Ahora lo llamo a papá para saber si puede pasarme a buscar o le 
digo a Fer. Chau, nos vemos. 
 

- Hola Fran, soy yo, cómo estás. 
Sí, me dijo mamá. Y qué pasó, de qué estaban hablando.  
Bueno no te pregunto si no querés. Por ahí estabas ocupado, ¿interrumpo algo?, 
nada, quería saber si nos encontrábamos mañana. Si no querés que nos veamos en 
lo de mamá, antes de volver a casa paso por la tuya. 
Decime algo………………………………………………………………………… 
Seguro no fue para tanto. Ya hablé con ella. No lo hace de mala. Lo hace porque ya 
es así. Hay que pensar que cada tanto escucha. Eso es lo más importante. Una 
mamá que cada tanto te preste atención, aunque sea por unos minutos, que te 
diga hola, cómo estás por compromiso y no tenga problemas de que vayamos a 
verla. 
Me gustaría verte en la casa de mamá pero como vos quieras. 
Está bien no te jodo más. Quería saber cómo estabas después de la pelea. 
 

- Pá, soy yo. Qué hacías, ¿a lo de la abuela? ¿y cómo estaba? Hace tanto que no la 
veo, la próxima vez que vayas llamame, ¿dale? y vamos juntos.  
Nada, llamaba para saber lo de mañana, si lo ibas a buscar a Fran, si me podías 
pasar a buscar a mí, si nos llevabas a lo de mamá. 
Antes tengo que hacer algunas cosas. Te pido que me llames antes. No quiero 
esperar sino le digo a Fer. Beso te quiero. Chau. 
 

- Flor, soy yo. Quería saber si ibas a la noche. Qué bueno. Me encantaría pero no. 
Tengo que trabajar muy temprano mañana. Me quiero morir. Hubiera estado re 
bueno. Pero no te sientas culpable, andá igual, divertite. Amiga, te extraño.  

- ……………………………………………………………………………………….. 
No, ni loca lo llamo para que se quede en casa. La última vez fue horrible. Es que 
me dice que me quiere pero no lo siento así. No da, se va y me re angustio. 
Prefiero cortarlo ahora. Por qué decís. No creo en sus palabras. Su cuerpo dice otra 
cosa. Como si le costara estar conmigo pero no se atreve a decírmelo. Será para no 
lastimarme, para no estar solo, qué sé yo, no soy adivina de lo que le pasa a él. Soy 
mi propia adivina y no quiero seguir así. La próxima vez que lo vea se lo voy a 
plantear. 

- ……………………………………………………………………………………….. 



¿Vos decís que lo llame y lo encare directamente? Podría ser. Para no esperar más y 
tomar una decisión. Puede ser. Pero me da fiaca. Por ahí necesito tiempo. Qué pensás 
vos. 
- ……………………………………………………………………………………….. 

Sí, tal cual sería alargar el sufrimiento pero para llamarlo tengo que tener ganas, 
estar con fuerza. No sé, este pibe me saca las ganas de decirle que no quiero 
volverlo a ver. 

 
Plantitas 
 
Estoy contento con la disposición de las plantas en el living. Busqué carpetas tejidas a 
mano en la casa de mi madre y las distribuí: una sobre la mesa, arriba de la televisión, otra 
en una silla medio rota. Me da alegría decorar los yuyos, vivos ahora, que rescaté de una 
bolsa de residuos. Parecen agradecidos. Ahora vengo de comprar esta plantita porque me 
entusiasmé tanto, tanto, que ni sé cuánto me costó. 
 
Teflón 

- ¿Qué le compraste para el cumpleaños? 
- …………………………………………………………………………………… 
- Pero te dije que buscaras algo más pro. Una cacerola me parece bien pero el tema 

es de qué material está hecha. No sé, se te tendría que haber ocurrido, teflón o 
acero inoxidable.  
Vamos a quedar mal quiero que lo sepas. Seguro que fuiste a uno de esos bazares 
así no más. Por querer gastar poco nos metiste en un papelón. 

- ……………………………………………………………………………………… 
- Te pregunté si podías ayudarme con el regalo porque los negocios están cerrados 

cuando salgo del trabajo. Ahora hay tres posibilidades: que le compres otra cosa y 
gastemos más de lo que teníamos pensado, que no le llevemos nada y le digamos 
que le debemos el regalo o que le llevemos el cachivache que le compraste y le 
pidamos disculpas. 

 
Ganchitos de un llavero 
 

- No mamá, te dije que iba a comprar una madera para hacer el llavero, ¿no me 
escuchás cuando te hablo? Te pido que busques en tu casa los ganchitos, así 
cuando llego me los das y lo armo. Hace cuánto tiempo que estoy con este tema, 
quiero que me ayudes a terminar el llavero. Es lo que más uso desde que me fui de 
casa.  

- ……………………………………………………………………………………….. 
Sí, ya sé que la mesa es importante, lo mismo que la tele y el reproductor. Pero 
para mí es otra cosa y me tenés que aceptar como soy. 

 
 
 



Enemiga 
 

- Ella pensaba que podía venir y contarme lo que le había pasado con Fer pero yo le 
dije, te equivocás, si tenés algún problema con ella andá y hablalo, ¿te gustaría que 
ella viniera y me dijera lo mismo de vos?, no, entonces pensá antes. No somos 
pendejas, ya estamos grandes para el me dijo, decime, ¿qué te dijo? Te la hago 
clara, tenés un problema andá y encarala ¿A vos te parece a esta altura de la vida 
andar teniendo enemigas por una pavada, por una boludez? Ella dice que no la 
quiere por una cuestión de piel, que se le acerca y ya se irrita y le contesté, fijate 
qué te pasa con ella porque a mí nunca me dijo nada malo de vos y si hubiera 
venido con esa intención la hubiera frenado, no me gusta estar en el medio. Es 
más simple que se encaren entre ustedes, mirá que voy a estar mediando. Y le dije, 
no querés eso, no querés ni verla así no es que buscás soluciones. Lo tuyo es el 
odio nada más y yo no quiero escucharte. 

- ……………………………………………………………………………………… 
- No me dijo nada, qué me va a decir si es una cobarde. 
 
Empleadas  
 
- Ella pensaba que habiéndome echado podía darme órdenes. Andá, le dije, eso 

tendrías que haberlo pensado antes. Las fotocopias que te la saque otra. Conmigo 
no jodés más. Yo que te banqué en todas, cuando asumiste el cargo en este lugar y 
nadie te quería. Yo me jugué por vos, le dije, pero las jefas no son taradas, se 
hacen pero son re vivas. Como no tenía amigos me agarró a mí para pedirme, 
contarme, preguntarme y bien que cuando no le serví más me dejó de patitas en la 
calle. Yo se lo dejé bien claro: si ahora tengo que estar un mes más con vos por ley 
y porque no me queda otra, te pido que ni me hables, ni me mires, ni me pidas. 
Que te haga otro las cosas. Yo no. Ahora te corto que me tengo que bajar. 

 
Pedir ayuda 
 

- Mis padres me dieron todo. Hasta una escuela privada. Tanto que, un día, a los 18 
años me les planté y les dije que estaba agradecida pero no quería nada más. Ellos 
no entendían el daño que me hacían dándome todo, hasta lo que no les pedía. Me 
fui de mi casa, trabajé en una tienda de Todo Moda, estudié cine hasta que me di 
cuenta que no me gustaba, la teoría que te daban, yo quería hacer algo práctico, 
que tuviera que ver con la vida no con los libros. Y busqué otras carreras hasta que 
elegí la que hago ahora, que tiene que ver con mi trabajo. Duermo 3 horas por día 
pero estoy feliz, trabajo 8 y curso 4. Y eso que en el trabajo es muy difícil porque 
no todos piensan como yo. Es más, hasta este año, me tenían aparte, haciendo 
trabajos para los cuales estaba subvalorada pero aguanté, como hay que aguantar 
en la vida, hasta que alguien te rescata o son tus propios valores. Mis viejos porque 
quisieron ser artistas y como fueron padres jóvenes tuvieron que ser comerciantes. 
Yo se los agradezco pero me gustaría verlos con una guitarra, cantando una 



canción. Ellos optaron por regalarnos instrumentos: un teclado, una guitarra, una 
batería. Mis hermanos se dedican a eso, quieren trabajar de la música. A mí 
también me gustan pero me hace bien tener un sueldo seguro a fin de mes. 
Cuando tengo tiempo canto canciones de cuando era chica, me gusta el rock pero 
no lo siento como esos casetes que escuché en mi casa. Uno de mis hermanos se 
fue para el otro extremo y vive al día, cero previsión, no vive acá. Mi otro hermano 
vive en una piecita mínima en la que puede dormir y ensayar. En este trabajo 
saben cómo pienso pero no me persiguen. Cuando me reciba me gustaría viajar y 
aprender qué significan otros sistemas educativos. Aprender para otro sistema 
económico, aprender para otro sistema cultural, aprender para otro sistema social, 
aprender para otro sistema de trabajo, aprender para otros sistemas de felicidad. 

 
Mamá 
 

- A ver si así se le mueve algo, no puede cortarme el teléfono como me lo cortó. No 
soy el número uno pero soy su hijo ¿Ella no se da cuenta que tengo otro que 
mantener? Para mí que sí se da cuenta y, así todo, no se da por vencida. Lo que 
pasa es que uno tiene una expectativa y después te das cuenta que eso se vuelve 
en contra tuyo. O como mi hermana, ¿ella tampoco sabe que tengo un hijo que 
mantener? Pareciera que no, pidiéndome dinero para el abogado. Yo le dije, hacé 
lo que quieras, no cuentes conmigo para algo que está en tu mente quitármelo. 
Esas preguntas que ella hace son preguntas de delincuente, si ni siquiera tenía 
dinero para el cospel, con qué altura moral me va a estar pidiendo más cosas. Mi 
familia es de la peor calaña. El otro puede tener razones para odiarte pero vos te 
tenés que poner en el lugar del otro. Me gustaría verte tan pronto como me lo 
pedís, pero por ahora, tengo para el colectivo, no para helicóptero. Yo a vos te 
aprecio. Te mando un beso grande. 

 
Sábado 
 

- No sabés lo que pasó, escuchá. Viste que estaba la función. Con todo lo que 
habíamos trabajado hasta último momento. Bueno, el tema es que estaban los 
chicos y los chicos más chicos, también. Se ve que los padres se lo permitieron o 
los profesores se lo permitieron a los padres porque si no, no se explica qué hacían 
ahí. Pero, como te decía, estaban todos y re contentos, se ve que los más chicos 
entendieron porque los habían visto a los más grandes. Y, estaba por comenzar la 
función, suponete que serían las ocho o las ocho menos diez y llegó quien ya 
sabés, así como si nada, como si él no hubiera sido parte de la organización y me 
pregunta, ¿me puedo sentar al lado tuyo?, y yo, obvio, sí, imaginate que lo estuve 
esperando y se hacía rogar. Pero, en cambio de alegría, me daba bronca su estado 
anímico, no sé, estaba sin estar y, sin decirle nada, dijo, sé que tendría que haber 
venido ayer para ayudarlos y hoy estar más temprano para recibir a los chicos, 
pero no sé, me pintó así, soy un boludo. Yo me daba cuenta, por cómo se sentó 
que no había venido para ver la función sino para verme pero no se lo iba a decir, 



ni loca. Me gustó quedarme en silencio. Se apagaron las luces tipo ocho y cuarto y 
fue como abrazarnos, mirando a los estudiantes de los que, cuántos años llevamos 
hablando. 

 
Cortinas 
 

- Hola. Hola. Hola ¿Hola? ¡Hola! 
- ……………………………………………………………………………………. 

Ah, sos vos. Sí, ya fui, me dijeron que las cortinas ya estaban cortadas y 
pespunteadas. Mañana las cosen, las planchan y están listas. Eso me deja 
tranquila.  

 
Cafetera 
 

- Hola, soy yo. Estoy en Acoyte, preparame la cafetera. 
 
No siento nada 
 

- Es que, cuando estoy con él no siento nada, ni cariño. No quiero estar más así. No 
sé qué me pasa. Quiero estar sola y que no venga. Él se da cuenta de que estoy mal 
pero me cansó. Sí, él me quiere tener al tanto, llora y a mí no me calienta porque 
es todo el tiempo. Mañana no puedo, quiero ir a la casa de Mili para hacer una 
nota. Bueno, listo, no me sirve de nada estar mal. 
 

- Hola, soy yo. Sí, estoy mal para qué preguntas si ya lo sabés. Y bueno, qué querés 
que haga, estoy enojada, me da bronca. Ahora tenés que esperar a que se me 
pase. Ya hablé con mis viejos, por una semana no voy a ir más al colegio. A ver si 
así me puedo recuperar. Para mí no es fácil, qué te pensás, yo te creía pero ahora 
no. Y te entiendo, ahora escuchame a mí, es mi turno. Ya sé que vos no tuviste 
nada que ver, teneme paciencia, no es que no te quiera más pero necesito un 
tiempo, ¿es tan difícil pedirte eso? Te pido que la remes un poco más para ver si, 
de esta, salimos juntos. Eso quiero, que te esfuerces. No es así, no tenés que estar 
mal vos cuando la que tiene que estar mal soy yo. No puedo hacer nada, me siento 
con las manos atadas. No sé, estoy dolida, tengo bronca. 
 

Mandar  
 

- Vos no dejes que te mandoneen. Qué te importa lo que te dicen los demás. Eso no 
tiene que importarte, concentrate en lo que te interesa. Los chicos que dirigen no 
se la pueden agarrar con los que tienen carácter. Vos tranquilo. 

- ¿Puedo llegar a casa, lavarme las manos, mirar un dibujito, cenar, dormir y mañana 
hacer la tarea? Porque tengo pero no la pude hacer.  

- Tenemos que practicar para la prueba. Tenemos dos días. Un poquito mañana y 
otro poquito pasado mañana. 



- Vamos a ver los cuadernos. Acá hay algunas cuentas que están mal. 50 +30 no da 
60. Te piden que sumes de a docenas. 10 + 10, 60 + 60, 40 + 40. Después lo 
hacemos.  

- Hoy escuchamos la canción de la luna está durmiendo, ¿la conocés? 
- No. 
- ¿Y la de un oso que lo llevaron encerrado a vivir en una ciudad? 
- Sí, esa la conozco. 
- ¿Me la cantás? 
- No me la acuerdo bien pero era algo así como que el oso vivía en el bosque y lo 

metían en una jaula. Por qué cuando los animales se compran no tienen más 
familias. 

- Cómo no tienen más familias. 
- Sí, ellos nacen en una y si se venden tienen otra pero no es la misma. 

 
Vida 
 

- Hija, hay que luchar. Si tenemos ganas de comprar significa que estamos vivas y 
eso es lo importante. La vida es hoy, hay que disfrutar cada momento, según lo 
que uno tenga ganas de comprarse. Después llamame para contarme si 
conseguiste las fundas de los almohadones que querías. Te quiero. 
 

Madrugada 
 

- Dejame pasar, dale, que tengo el tablero.  
- Vos y tu tablero que no entra en ningún lado. 
- Qué no va a entrar, permiso, dejame ponerlo entre las dos. 
- No quise caminar hasta mi casa con la lluvia. 
- Ibas a llegar toda mojadita. 
- Sí, ya tengo una mugre. Ahora llego, me baño y me voy a dormir. Anoche me 

quedé hasta las tres de la mañana en el face con el chico que te conté. No se 
cortaba más la comunicación. Y entre pregunta y respuesta, comentario que va y 
viene, terminaba las láminas. 

- Qué difíciles las láminas que tuvimos que hacer. 
- Sí, hoy a la mañana mientras el profesor corregía yo ya estaba dormida. 
- Y también, si te quedaste en el chat. 
- Era la única forma de hacerlas sino era la muerte. 
- ¿Mañana venís al colegio? 
- No creo que pueda, estoy tan cansada que, una vez que mi vieja se vaya al trabajo, 

me quedo en la cama durmiendo.  
 
Muerte 
 

- Chofer, ¿usted cree que puedo caminar sin problemas por Cabildo? 



- Mientras que vaya por la avenida no hay problema, el tema es si se aleja por las 
laterales. 

- Ahora está tremendo. No es broma ser policía. No sé cuánto cobrarán pero se les 
va la vida. 

- ¿Escuchó la noticia de los dos chicos en Villa Adelina? 
- No, qué pasó. 
- Dos pibes de catorce y dieciséis años mataron a uno porque se interpuso entre 

ellos y una señora que sacaba el auto que le querían robar. 
- ¿Y eso es villa? 
- No todo, pero están en todas partes. 
- Yo tengo una amiga que vive en la Cava, es profesora y llega a las once de la noche. 

No sé cómo no se muere de miedo. Pero ojo, algunos, dice ella, son muy 
trabajadores. 

- Chorros hay en todas partes. 
- Y no sólo chorros, ¿viste la noticia de la chica que mataron otras chicas por 

equivocación? 
- Porque era linda, supuestamente, porque de linda no tenía nada. Bah, no sé, son 

gustos. 
- Ahora no es fácil. Qué le pasa a la juventud. Imaginate tener un hijo de diecisiete o 

veinte años, tenés que estar atrás de los amigos. 
- Dígamelo a mí que tengo una hija de quince años, ella va a la matineé pero por 

suerte se aburre. 
- Hay que estarles mucho encima, por la droga sobretodo. 
- La gente está loca señora. 
- Sí, la gente está loca ¿Cuántos feriados, no? 
- Demasiados. Son la muerte. 

 
Destino 
 

- ¿A Brasil vas? 
- No, me mandaron a la Boca. Sos una basura, por qué preguntás si ya sabías. 
- Vos sos un forro, en cuanto te frene te incendio la casa. 
- ¿Me estás jodiendo? 

 
Excel 
 

- Hola boluda, soy yo, perdóname no pude atenderte, estaba en el trabajo y fue un 
infierno. Me piden que maneje el excel durante ocho horas seguidas. Yo no estudié 
eso ni para eso. Le dije a mi jefa que me tuviera paciencia porque para mí era 
nuevo, ella me dijo que el programa tenía un montón de años. Me jodió el chiste y 
se lo contesté, ya sé que tiene muchos años pero es nuevo para mí, nunca lo había 
usado. No sabés, es todo cálculo, querés pegar una cosa y se desarma otra, así 
sucesivamente, todo el día fue un eterno comenzar. Creo que voy bien y después, 
como no me capacitaron para esto, me doy cuenta que hice todo mal. Para mis 



compañeras debe ser muy duro andar explicándome y para el Estado soy un gasto. 
Pero lo siento como una indemnización, estuve cinco meses sin cobrar, era líder de 
un proyecto y me pasaron a operaria. Boluda, a veces, pienso que es una 
penitencia. Es tan duro no saber de una herramienta que odiás. Dudo aprender 
pero le pongo ganas, sólo por las deudas que tengo que pagar y para no joder a 
mis hijos, aunque mis jefes me hayan jodido a mí. 

Hijo 
 

- Hola ¿se supo de quién era el hijo? 
- …………………………………………………………………………………… 
- Ah, ya está resuelto. 

 
Camisa 
 

- Hola, no me cortes, estoy en el colectivo, no te escucho bien. Sí, ya te dije y no 
entendés, es la única camisa que tengo, es la del trabajo, sino te la daría. No me 
cortes, bueno ya está, listo, cortá. Chau. 

- Hola, no voy a ir al restaurant. 
- …………………………………………………………………………………… 
- No, es que no me siento bien. 
- …………………………………………………………………………………… 
- Es personal, del ánimo, no tengo ganas. Cualquier cosa yo hablo con él. Gracias 

Felipe, un abrazo. 
 
Equivocación 
 

- Hola má, estoy yendo a casa, después te mando lo que me pediste. 
- …………………………………………………………………………………… 
- Sí, hablé y me entendió porque me le planteé. Yo me equivoco, le dije, pero eso es 

porque no me decís bien las cosas. Y me dijo que tenía razón, que era confuso en 
transmitir las órdenes. Le puse un límite y agradeció el reconocimiento de su error. 

 
Arriba 
 

- Hola Cari, arriba del colectivo, yendo a casa. Hola, ¡hola!, ¿dónde estás? Yo estoy 
arriba. Porque estaba en Tucumán y caminé hasta Córdoba, ¿eh?, ¿hola?, ya bajo, 
¿dónde estás? 

 
Chispa 
 

- Este parece que está dormido. 
- Se ve que anoche salió de malambo. 
- Ahora no hay que chistar. 
- Ayer debe haber chistado mucho. 



- ¿Éste bailó el malambo? 
- Seguro, le sacó chispas a las alpargatas.  

 
Tu camino 
 
Hay gente que escucha y no debería escuchar. 
Cada uno su paso derechito. Eso es ser inteligente ¿no? 
Sino ¿qué sería ser inteligente? 
 
Promoción 
 

- No te veo entusiasmada con el trabajo. 
- Es que no sé, es mucha cara. Me dicen que soy linda pero yo no soy linda. 
- Es una cuestión de actitud. Ayer, quizá porque tuviste un mal día pero el viernes o 

ya, la próxima semana, va a ser diferente.  
- El trabajo me re encanta. Estoy contenta con los días y los horarios aunque quería 

hablar para ver si el sábado puedo salir antes. 
- Vos necesitás un día personal. Tomátelo y listo. Te corresponde y te hacés el 

chequeo médico. Cerca tenés la salita, de última pagás cincuenta pesos y les 
presentás un certificado, digo, así descansás desde el viernes hasta el lunes.  

- ¿Viste que los sábados si hacemos horas extras no dan pizzas y empanadas? Está 
bueno, ¿no? 

- Sí, la verdad es que ellos quieren que estemos cómodos ¿Viste cómo se muestra el 
director? Siempre posa al lado de los autos de alta gama, me da risa. 

- A mí me gusta la mujer, a ella le encanta la imagen, ama sacarse fotos pero 
muestra lo que el cliente no ve. Se saca fotos en el taller mecánico, con los 
obreros, cuando se descomponen los motores. Me gusta que suba eso a la libreta 
de contactos para que todos nos veamos más como somos. El otro día, me quiso 
sacar una foto dentro del último modelo que llegó y se arrepintió, me dijo, mejor 
salí, te saco una hablando por teléfono, ¡sos tan linda! Me gusta porque ella tiene 
su propio estilo. 

María 
 

- Nos vemos mañana señora María. 
 
Madre 
 

- Mamá siempre lo mismo. No cambiás más. Me da vergüenza estar al lado tuyo y 
ser tu hija. Nunca más voy a ir con vos. No tenés paz. Siempre tenés que hacer el 
show, no te conformás con los que los doctores te dicen. 

- Es que me duele y quién sos vos para meterte. 
- Tu hija, ¿no ves que me preocupo? ¿O te pensás que a mí me gusta acompañarte? 
- La próxima voy sola para no causarte problemas. Vos sos una floja. 



- No quiero hablar más, me hace mal. No te voy a dirigir más la palabra. Callate. Yo 
miro para otro lado. 

- Tenés un carácter de porquería. No entiendo, por qué te molesta que le pregunte 
al que sabe por el dolor que tengo. 

- Es que no lo dejás hablar y si sabe, como vos decís, lo tenés que dejar. 
- Lo que él dice a mí no me conforma, eso es lo que no entendés. Tendrías que estar 

en este cuerpo. 
- Ni loca, antes muerta.  
- Ya vas a ver cuando me vaya y no tengas que salir para nada. Si nunca salís de tu 

casa. Sos una encerrada, eso sos. 
- Cuando te vayas voy a festejar. Ahora, te pedí que no me dirijas más la palabra 

porque no te voy a escuchar. 
Pis 
 

- Chofer, ¿me puedo bajar? Me hago pipí. Chofer, me estoy haciendo encima, voy a 
manchar todo. ¡Cállate vos, nadie te preguntó! Me voy a hacer al lado tuyo para 
que nunca te olvides de mi olor. 

- ¡La puta que te parió!  
- Bajate conmigo y nos peleamos en Malabia si tenés problemas. 
- ¡Dale, no soy un cagón como vos! 

 
Cualquiera 
 

- Quién sos para decirme eso. Yo te respeto pero el que no me está respetando sos 
vos. Fijate cómo me hablás, escuchate. Sos muy prejuicioso, hablás sin saber. Por 
qué decís eso del chabón si no lo conocés ¿No te jodería que hubiese hablado así 
cuando te conocí? No tiene nada que ver el tiempo, eso que vos decís de una 
semana. No se es cualquiera por hablar con alguien que uno no conoce. Igual hice 
con vos, ¿no tenés memoria? 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- ¿Qué te hice a vos? Nada, porque no querés asumir que nos llevábamos para el 

orto. Estuvimos cuatro meses y fue como si hubiésemos estado cuatro años. 
Agotada quedé chabón, agotada. Todo el día peleando, qué querías que hiciera, 
quedarme para seguir peleándome, no, no te iba a dar el gusto, me planté y dije, 
me separo y veo qué pasa. Te extraño pero estoy más tranquila, boludo.  

- ……………………………………………………………………………………… 
- Nada que ver, el pibe es un divino. Me pregunta, charlamos de lo que nos pasa, 

compartimos. 
- …………………………………………………………………………………… 
- No me da igual y lo sabés, no es que no me importa lo que te pasa pero quiero 

hacer mi vida.  
- ……………………………………………………………………………………… 
- Sí, y qué tiene que ver, vos me lo preguntaste sinceramente y yo te lo contesté. 

Por momentos, me pareciste un forro, me daban ganas de cagarte a patadas y, en 



otros no, cuando sentía que no me boludeabas. A quién no le jodería que lo 
boludeen. 

- ………………………………………………………………………………… 
- Pensá lo que quieras. Listo, está bien, qué querés que te diga. Me canso. 
- ………………………………………………………………………………… 
- Ya está me quedó claro, quisiste ser crudo y me lo dijiste, ya está. Para vos el pibe 

es cualquiera y para mí, no.  
 
Marca 
 

- ¿Viste la mina esta? Hablá así, con la z. ¡Es una cheta!  
- ¡Qué va a ser cheta! 
- Sí, vive en aeroparque. 
- Es insoportable como habla. Suerte que se fue rápido.  
- Me quiero comprar ropa, ¿conocés la marca Manccini? 
- Sí, es buena. Muy buena. Una de las mejores. 
- Es para una campera, no la quiero comprar en cualquier lado. 
- Obvio.  
- ¿Viste lo que le respondí? 
- A quién. 
- A la mina, a quién va a ser. 
- No. 
- Que me iba en bondi. 
- Si vos querías te podrías haber ido con ella.  
- No, ni loco, preferí irme con vos. 

 
Te espero 
 

- Te espero, oh, oh, oh. 
 
Medida 
 

- ¿Me llamás en un ratito? Lo veo y me llamás o te llamo. Si la tengo nos vemos 
mañana como nos encontramos hoy, en la esquina de Farmacity pero antes te 
llamo para no hacerte venir al pedo. Dale, chau, un abrazo. 

 
Permiso  
 
Permiso, ¿te corrés o te quedás? 
 
Nena 
 
¿Querés sentarte a upa mío? 
Que alguien le haga un lugar a la nena. 



Soledad 
 
Cuando no estás 
llega la soledad 
oh, oh, oh. 
Quiero que esté al lado mío 
quiero que golpees la puerta. 
Cuando no estás 
llega la soledad 
oh, oh, oh. 
 
No me parece 
 
No me parece que se junten para bajarle la caña a otros. No es así, si hace mucho que no 
ves a alguien de qué te sirve criticarlo. Ponete al día, no sé, tirale buena onda. Estas minas 
son terribles. Y no es que me quiera quejar, aunque en este trabajo me digan que soy la 
quejosa. El otro día por ejemplo, ella no pudo ir y la había llamado tres veces para 
organizar. No le dije nada, no la traté mal por eso. Me contestó que era por el nene. Está 
bien, otro día nos vemos, le respondí.  
No tenemos veinte años pero estas minas no saben lo que es trabajar, bah, ellas dicen que 
sí, pero si eso es un trabajo no saben lo que es, pagar un alquiler, cocinar cuando llegás y 
lavarte tu ropa. Estas minas siguen viviendo con sus viejos, no tienen idea de la vida, por 
eso me jode que critiquen a los demás.  
 
No está bien 
 

- Qué paso. 
- No sé, un chico que está golpeando el ómnibus. Pero no está bien que el chofer le 

diga mongui a una persona que golpea. El mongui es otra cosa, no podemos 
utilizar esta palabra para insultar a alguien. El chofer, en cambio de defendernos y 
seguirle la corriente, nos está poniendo en peligro a todos. 

 
Arriba 
 

- ¡Vamos arriba, un pasito más, por favor! 
 
Cristina 
 

- No se enoje conmigo señora, ¿no se da cuenta que la estoy intentando ayudar? Yo 
coincido con lo que usted dice pero para eso Cristina tendría que comprar veinte 
coches más. 

 
- Sabe qué pasa señora, ningún pasajero debería ir adelante del volante, está 

prohibido, no se puede, es peligroso pero sabe qué, la gente lo único que entiende 



es su propio drama, nadie se queja por temor a que nos pueda pasar algo a todos, 
todos quieren llegar a sus trabajos, ir más o menos cómodos, llegar de cualquier 
forma. Y no es así, si cada uno pensara en el otro pensaría más en sí mismo y todo 
iría mil veces mejor. 

 
Quiniela 
 

- Hola, soy yo mami, ¿sabés por qué te llamo? Porque hay dos posibilidades o me 
cagó el de la quiniela o me cagaste vos. 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Si me dijiste que le habías dado treinta pesos y él me dice que te devolvió 50.  
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Pero recién fui y me dijo, si no te quedás tranquila hablalo con Campana. Y ya lo 

llamé y él no sabe nada. Entonces te llamo a vos mamita, vos tenés que decirme la 
verdad sino vamos muertas, ¿me entendés? 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Decímelo claro porque yo hablo claro con vos. No quiero tener quilombos, quiero 

que me digas lo que pasó.  
- ………………………………………………………………………………………. 
- Bueno andá entonces y hablalo con él, en un rato nos vemos en casa. 

 
Fractura 
 

- Sí, se lo dijo a la maestra y no le creyó ¿Vos podés creer que nadie le haya creído 
con ese dolor? No sé en qué piensa el colegio pero la puta madre que los parió, la 
chica estuvo con dolor toda la mañana y recién me llamaron a las cuatro de la 
tarde.  

- …………………………………………………………………………………… 
- ¿No te digo lo que me dijeron las autoridades?, que mi hija sea rebelde no tiene 

nada que ver con lo que pasó. Estuvieron para la mierda, imaginate que cuando la 
llevé al hospital me echaron la culpa a mí por haber dejado pasar tantas horas y yo 
los culpabilicé a ellos, si tienen que pagar que paguen, ¿sabés lo que es un brazo 
roto de ocho de la mañana a cuatro de la tarde? 

 
Chicos 
 

- No, yo ya no sé qué más hacer con los chicos y sí, la llamé a ella. Es un disparate, a 
mí no me queda opción, qué te voy a decir. Sí, lo sé pero estoy más sola que un 
perro: voy al trabajo, hago mandados, les cocino, les hago hacer la tarea y dormir. 
No doy más, hago todo y está todo mal. Por qué será y me lo pregunté, qué 
querías que hiciera y me dije, las cosas están así porque yo no puedo. Y tengo que 
pedir ayuda y sí, pensé en ella, en él no puedo confiar pero en ella, que me dijeron 
los chicos que era maestra jardinera, por ahí es una opción, ella los entiende más 
de lo que yo puedo a mis propios hijos. 



Chicle 
 

- ¡Ay nena, qué te pasa con ese chicle! ¡Parece que lo masticás desde el 2005! 
 
Vino 
 

- Adónde vamos. Perfecto ¿No te molesta si pongo más alto el volumen? Este tema 
me encanta. Yo tengo carnet profesional, a esta hora es un lujo la ciudad. Aunque 
también se pone brava. No puedo descontrolar pero veo el descontrol. Los pibes 
se matan en los puentes. Eso es porque toman y cuando tomás no podés manejar. 
Enseguida, se te sube el vino a la cabeza y te hace ver cualquier cosa, las cosas 
como no son. Yo estoy entre la espada y la pared, imaginate el riesgo que corro 
cuando salgo, porque los choferes también somos personas y necesitamos 
divertirnos y salir y pum, de repente clavarte un vasito de vino o cerveza o lo que 
tomés. Yo lo corto con un poco de jugo o de coca. El otro día, que salí con mi 
yerno, le dije, espero que no me agarren los del control de alcoholemia, aunque ya 
me la tengo pensada, ¿sabés que hago si me paran?, salgo corriendo, mirá si por 
un vaso de vino, estos, me van a sacar el trabajo.  

Taza 
 

- ¿Vos podés creer? Esperá que te cuento mejor, el tema es que yo le había 
preguntado, qué querés para tu cumpleaños y ella me había dicho una taza. 

- ……………………………………………………………………………………… 
- No, una casa no, una taza te dije y el tema es que se ve que le pidió también a otra 

amiga que le regalara lo mismo. Y cuando fui a la casa a visitarla le di el regalo y al 
otro día, cuando vuelvo y no estaba en el lugar donde la había dejado, ¿viste la 
mesita que tiene en la pieza? Bueno, ahí arriba, sobre la carpeta de hilo. Pero me 
dijo que no sabía dónde la había puesto, que la mamá, por equivocación, se la 
había llevado a la casa. Cualquiera, yo sentí que me estaba mintiendo pero qué le 
iba a decir. Después me quedé pensando, por ahí le gustó más la taza de la otra 
piba y escondió la mía para que no se pusiera celosa o la rompió, andá a saber.  

- ……………………………………………………………………………………… 
- Sí, me pareció muy rara la situación, porque una amiga entiende cualquier cosa 

menos lo que es cualquier cosa ¿Mucho enrosque, no? Qué pensás vos. 
Jugo 
 

- Es la enésima vez que la llamo. No puede ser que cuando uno está preocupado, el 
otro no responda. Le mandé mails y no tuve respuesta en todo el día. 

- Ya te van a llamar. 
- ¿Vos pensás que soy tonta? No me conformés con cualquier cosa. Te digo que no 

tuve respuestas. Estoy angustiada. No puede ser. Con algo me sacarían de encima. 
- Dale una pastilla mañana y ya está. Si le das una por día no te vas a equivocar 

nunca. 
- Pero si necesito recetas y hablé con mi hermano y tampoco me las dio. 



- Por eso, con una pastilla por día la mantenés hasta que consigas el resto. 
- No digas pavadas, por favor, vos sos abogado, no médico, ¿te pensás que voy a 

hacer cualquier cosa por no tener la plata? 
- Busco alternativas. 
- Yo no puedo creer que esta tipa no me diga nada. Ella no sabe quién soy, la madre 

del titular de cardiología del instituto de gastronómicos, el mejor lugar que tienen 
porque es todo un desastre. Y vos porque sos abogado y me ayudás, que si no 
fueras así, no podría comprar nada, ni siquiera una pastilla. Yo no entiendo cómo 
fue que me cagaron y que perdieron los papeles de la pensión. Tendría que tenerlo 
todo, mi marido no era un pinche, era capataz y fijate qué vida tengo ahora. No 
tengo nada pero me la van a pagar. Voy a ir hasta el final. Lo voy a hacer por la 
memoria y para no morirme de hambre. Y eso que trabajé toda una vida cuidando 
de los chicos. 

- Tranquilizate. Qué te parece si le llevamos un jugo antes de llegar a casa. 
- Eso sí me parece bien. 
- Bajamos antes y pasamos por el Carrefour. 
- Te dije que sí, si es lo único que toma, de a sorbitos y engañada. Como hoy a la 

mañana que me preguntó qué tomaba y cuando le contesté, quiso y le di un vaso 
para que lo fuera tomando despacio. Hay que hacerle la psicológica. Hay que 
ayudarla con eso. Todos necesitamos la psicológica.  

- ¿O te parece que compremos unos sobres en el supermercado de la estación de 
servicio? Digo, para no entrar al supermercado por dos pavadas. 

- Me parece bien. Sabés que ayer pasé y me preguntaron por vos. Me dijeron que te 
enviaban un feliz cumpleaños. Y, como me pareció un gesto de gente decente, les 
regalé unos bomboncitos. La gente se sorprende cuando uno lleva regalos ¿Te 
acordás cuando te conté que a mis compañeras de trabajo les llevaba todos los 
meses medialunas? 

- Sí. 
- Bueno la gente quiere ser bien atendida, no sólo los días de cumpleaños. 
- ¿Bajamos? 
- Dale, ¿tenés cambio para el jugo, no? 

 
Mamá 
 

- Hola má, cómo estás, ¿llegaste bien? 
- Hola, justo te iba a llamar. Llegué con los rayos. Me mojé toda pero ya prendí la 

estufa para que se seque la ropa. 
- ¿Vas al teatro? 
- Sí, pero como el día está feo me voy a tomar un taxi. 
- Me parece bien. 
- Y vos, ¿saliste del trabajo?, ¿cómo andan los chicos? 
- Recién salgo y los llamé para saber si estaban bien porque me dio miedo la 

tormenta. Y sí, estaban bien, Rita en la casa de Facu y Serafín en casa con Dani. 
- ¿Mañana nos vemos? 



- Me encantaría. 
- ¿Puedo ir a las cinco de la tarde? 
- A la hora que quieras. Está Sonia, sino, vos tenés llaves. 
- Dale nos vemos mañana y me contás todo. 
- Dale, tomamos algo y nos ponemos al día. 
- Pasala bien hoy. 
- Gracias. Te quiero. 
- Yo también. Beso para todos. 

 
Ratoncitos  

 
- Ay, sí, mi amor perdoname. Me fui sin saludarte, salí corriendo. Sí, estoy yendo en 

una tortuga.  
- ……………………………………………………………………………………… 
- No, es que va re despacito. Parece que fuéramos llevados por unos ratoncitos. Van 

de a dos y turnándose. Sí, ratoncitos dije, lentos y lindos. 
 
No es que me la quiera agarrar con vos 
 

- Susi correte, a ver si me puedo sentar. 
- ¿No ves que no queda más espacio? Si no te lo daría. 
- Qué mal se viaja, hacía mucho que no lo hacíamos en colectivo. Lo que no 

entiendo es por qué la máquina no permite sacar dos boletos juntos y cada uno 
tuvo que sacar el suyo. 

- Andará mal, qué sé yo. 
- Tras que se viaja mal, la máquina no funciona. 
- No te presto mucha atención porque estoy concentrada en otra cosa. 
- Como tu mamá el domingo. 
- No la critiques, primero tendrías que entender que cuando uno está mal de salud 

no puede prestar atención. 
- Susi, no es que me la quiera agarrar con vos pero ¿vos la escuchaste hablar sobre 

el partido? 
- Sí, qué sé yo. 
- No me digas así, no paraba de patear para el otro lado. Encima que no sabe de 

fútbol, por lo menos hacé silencio pero ella quería opinar. Tenía unas ganas 
bárbaras que me sacaron los nervios. 

- Vos porque tenés poca paciencia y querés que la gente le preste atención a todo lo 
que decís. 

- No es eso, pero no podés decir que Messi tiene pata de palo o que vamos a perder 
uno a cero. Eso ya es ser caradura. 

- Qué sabés vos de los temas que necesitan hablar las personas enfermas. 
- No sé, te digo lo que me pasó el domingo en casa de tu familia. 
- Vos y tu hermano le tienen mucho cuidado a tu mamá. Para mí tendría que ser de 

otra forma. 



- Vos porque a tu mamá ni la ves. 
- Ustedes son muy condescendientes con ella. Puede decir cualquier cosa que 

ustedes la dejan. 
- No te presto mucha atención. Ya falta poco. Por qué no hacemos un poco de 

silencio. 
- Está bien. No es para que te la agarres conmigo. Yo sólo doy una opinión como tu 

mamá el domingo. 
- Te agradezco, ¿no ves que estoy con un dolor? 

 
Aire acondicionado 
 
Es que no entienden que con la colocación de un aire acondicionado solucionarían la 
polución. 
Sino que echen sal gruesa. Eso, ¿sabés cómo absorbe? 
Pero no me llevan el apunte, como no estoy de moda. 
¿Sabés qué pasa?, a mí la moda me importa tres carajos. 
No pueden dejar que los árboles se inclinen hacia mi casa. 
Yo la protejo.  
¿Ellos no? y los denuncio. 
A ver si se hacen los indios con la policía de la ciudad de Buenos Aires.  
Odio el polvo, no es tan difícil. 
Que pongan un aire acondicionado, pregunten y no me rompan más las pelotas. 
 
Hagamos algo 
 

- Qué hacías. 
- ……………………………………………………………………………………… 
- Nada, me iba a casa. Sí, recién salgo. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- ¿No te conté? Después te cuento mejor porque ahora estoy en el bondi pero fui a 

lo de mi viejo, tipo que nada. No sé si me entendió, me parece que no. Pero nada, 
a mí no me importa nada, boluda. Estoy harta. Hablé con mis hermanos. Ellos me 
dijeron que no intentara cambiarlo. Que ya está. Que él tampoco me iba a cambiar 
a mí. Pero es muy fuerte, boluda. Soy su propia hija y me dice que no tiene espacio 
en la casa para que vaya a ver el mundial. Quién es, boluda.  

- ……………………………………………………………………………………… 
- En qué parte te perdiste. 
- ………………………………………………………………………………………. 
- Nada, mi hermano mayor me dijo lo que te conté el sábado y mi hermana más 

chica lo que te conté recién. Pero yo le voy a decir todo lo que piense, no me voy a 
quedar callada. Si ellos quieren que se callen. Yo soy distinta. No soy careta, ¿me 
entendés? 

- ……………………………………………………………………………………….. 



- Todo bien, tenés un departamento re lindo, le dije, que sólo pueden disfrutar tus 
amigos. Sí, boluda. Tipo que para él son más importantes los amigos que nosotros. 
Que se maten como boludos mirando un partido de mierda. Yo a mis cosas. Por 
eso te llamaba también. Hagamos algo, ¿dale? No sé, lo que sea. 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Estoy harta de no hacer nada. Y hacer algo está bueno. Te divertís, pensás en otras 

cosas. 
- ……………………………………………………………………………………… 
- No, te dije recién no hagamos algo para estudiar, hagamos algo para divertirnos. 

Qué sé yo, ¿gimnasia, pilates, circo, telas, karate, fútbol, danza, pintura, un idioma, 
arte, pintura, manualidades? 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Dale, cocina me gusta, cupcakes, no está nada mal. Podría los lunes y los miércoles. 
- …………………………………………………………………………………… 
- Bueno, está bien, los lunes solamente. Ahora estoy por bajarme, ¿querés venir a 

casa y cocinamos unas milanesas para las dos? 
- ………………………………………………………………………………………. 
- Que si querés venir a casa a cocinar unas milanesas para las dos. Dale, porfi, no 

quiero estar sola. Vení y comemos algo mirando una peli. Porfi, te espero.  
 
Nazis 
 

- Hola, sí, ¿estás mirando? Yo hubiese preferido Brasil, más te vale, mil veces. Esos, 
con caras de nazis, nos van a matar a todos. 

 
Me mandó Lucrecia 
 

- Hola, cómo estás. Sí, te iba a llamar. Es que no voy a ir a la oficina hasta las once de 
la mañana. Me mandó Lucrecia a la sede de Monroe. Sí, por supuesto. A esa hora 
me contás. 

 
¿No te alcanzó para todo? 
 

- Cuidado que me vas a pisar la bufanda. 
- Perdón, no me di cuenta. 
- Cuánto gastaste hoy. 
- No me acuerdo bien, en casa están los comprobantes. 
- ¿No te acordás? 
- Exacto, no. 
- Pero, ¿te alcanzó para todo? 
- Sí. 
- Eso te estoy preguntando. 
- Está bien. Sentate que justo ahí tenés un asiento. 
- Sí, ya lo vi. 



- ¿No sabés nada de tu amiga? 
- No. 
- Por ahí cuando llegues a casa te llama. Si es tu amiga tenés que saber algo. 

 
Asiento 
 

- Un asiento, por favor. Un asiento para la señora, por favor. 
 
Caminar 
 

- Dale, caminá. Dale, ¿no sabés caminar? Vos no sabés hacer nada, ¿no? 
 
Mamá 
 

- Cuando subimos tenés que sentarte en el primer asiento que encuentres vacío, 
sino te lo sacan. 

- Bueno. 
- ¿Estás cansada? 
- Sí, un poco. 
- Sacate el abrigo que estás transpirando. Dame que lo doblo y lo guardamos en la 

mochila. 
- ¿Vamos a ir a los de los abuelos? 
- Sí. 
- ¿Y van a estar los chicos? 
- Me parece que sí. Seguro. 
- Qué hora es, ¿estamos a tiempo? 
- Quedate tranquila. Llegamos. Si tenemos tiempo vamos a pasar por la juguetería. 

Tengo unos vales para canjear. 
- ¿Me vas a comprar un juguete? 
- Sí. 
- ¡Estoy tan contenta! 
- Me alegro.  

 
Silencio. 
 

- Tengo sueño. 
- Recostate. Yo te despierto cuando estemos llegando. 
- ¿Mañana me viene a buscar mamá? 
- Sí. Mañana te vas con mamá. 

 
Seguro 
 

- Alguien que me deje el asiento. ¡Ay! Me duele no puedo moverme. Señora salga, le 
estoy pidiendo el asiento. 



- Yo también estoy operada. 
- Seguro que miente.  

 
Rugby 
 

- El sábado jugué. 
- ¿En serio? No me dijiste nada. 
- Se me pasó. Pero me cansé mucho. No sé, antes corría como si nada pero te juro 

que el sábado se me cansaron las piernas. 
- Y qué pensás hacer. 
- Qué querés que haga. La vida cambia. Tengo un hijo que no veo en todo el día, un 

trabajo matador, más de treinta años. No doy más. 
 
Pública 

 
- ¿Ustedes viven cerca? 
- Sí, acá no más, en Gaona y Bolivia. 
- Nosotros también ¿Frente a la carnicería? 
- No, a una cuadra. 
- Y la nena a qué escuela va. 
- A las Esclavas de Jesús. Antes iba a otra católica pero la tuvimos que cambiar 

porque tuvo un accidente. 
- Y ¿no pensaron en mandarla a una pública?  
- Cerca de casa hay dos pero ¡ojo! que no es fácil entrar. 

 
San Martín 
 

- Hola, buen día, tres con setenta. 
- Hasta pacífico. 
- Corrientes, por favor. 
- ¿Vas hasta Liniers? 
- San Martín, gracias. 

 
Moishe  
 

- Facundo para cuándo me vas a entregar las facturas. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Eso me lo dijiste la semana pasada y ya es la semana siguiente y como mañana es 

viernes, esto se pasa para la próxima. O sea Facundo, esto ya lleva tres semanas de 
atraso. Qué le digo a la clienta, total, ella se la agarra conmigo. 

- …………………………………………………………………………………… 
- Bueno, pero que sea real, todavía faltan muchas cosas y no llegamos. Otra cosa, no 

quedaron bien colocados los azulejos del baño, póngalos otra vez. 
 



 
- Hola Diana, qué tal. Si estoy en camino. Quedó muy bien. Tendrías que ir a ver 

cómo está quedando tu casa. Lo único que compraste menos cerecitas de las que 
habíamos quedado y no alcanzaron para el baño. Entonces pusimos dos hileras en 
vez de tres. Quedó lindo, más delicado. Ahora te digo, el techo que yo te dije que 
estaba bien, está mal, muy mal. Hay que hacerlo de nuevo. Y otra cosa, lo pintaría 
de gris así combina con las cerecitas. 

- ……………………………………………………………………………………… 
- Sí, pero mirá que ya no tengo tiempo. Hablando de eso, una amiga moishe te va a 

llamar, me pidió si tenía un contacto de algún abogado y como no conozco a nadie 
más que a vos, te recomendé ¿No te llamó una chica? Es una amiga del Facebook 
de la cole, que se separó y el marido no le pasa alimentos y le dije que se 
comunicara con vos, ¿no te llamó? 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Bueno ya te va a llamar. Ayudala, vos me das una mano a mí y yo te doy una mano 

a vos. No te digo de hacerme cargo de la dirección del country pero si tu vecina 
necesita alguna persona para hacer la reforma pasale mi número. 

- …………………………………………………………………………………… 
- Qué es, ¿una construcción a nuevo o una reforma?, ¿la casa es nueva o vieja? 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- No hay problema decile que me llame. Chau, gracias a vos, nos vemos. 

 
 

- Hola, ya saliste ¿no? Qué lástima estaba por decirte que pasaba por tu casa y nos 
íbamos al lugar de las pizzas que me dijiste. Me quedé con las ganas desde el otro 
día. 

- ……………………………………………………………………………………… 
- No, después de diez horas de laburo, no hay pizza que valga. Pero contame ¿son 

blanditas, no tienen salsa, no tienen queso, son esponjosas, cómo eran? 
- ………………………………………………………………………………………. 
- Ah, sin muzzarella. Qué rico, qué extraño. Bueno, no pasa nada. Ah, me olvidé de 

contarte que Diana me recomendó en un country… 
- …………………………………………………………………………………… 
- Sí, mucho trabajo, dejamos la pizza para la próxima, chau, abrazo para la familia. 

 
Juntos 
 

- ¿Juntos? 
 

Amor 
 

- Amor, andá al kiosco y comprá el juguito. Estoy en camino, en un ratito te veo. 
 
 



Molde  
 

- Yo saqué los moldes de las revistas pero después los tuve que adaptar. No tengo 
mala figura pero no tenés exactamente el mismo cuerpo que un figurín. 

- Obvio. Qué te dice él que estás haciendo el curso. 
- Por suerte nada porque sabe que si hay algo que no me falta es la autoestima. Le 

digo siempre que no se tiene que meter donde no lo llamo. Como por ejemplo, 
venir a mi casa cuando estoy limpiando. Por qué me va a ver con jogging, 
chancletas, despeinada y sin maquillaje. Ese es un problema mío. Ya le dije, si 
volvés sin que te llame no te voy a abrir. Por lo menos cuando limpio ¿Tu marido te 
dice algo cuando limpiás? 

- Sí, a mí sí, yo no tengo esa libertad. Aunque limpie quiere que esté bien vestida, 
peinada y maquillada. El otro día, me enojé porque salía a hacer mandados y me 
preguntó si iba a ir así vestida. Y yo no estaba mal, estaba común, sin detalles. No 
es fácil hacer estos cursos, cuando le cuento, es como si le diera la razón a él.  

- Tendrías que decirle que vas a tejido ¿Sabés tejer? 
- Sí, me encanta pero no tengo paciencia.  
- Por ahí lo distraés, es otro público, pinta a viejo y como sos re joven, es una 

manera de desorientarlo. 
- Tendría que mentir. No sabés lo que me cuesta. 
- Es la única forma de construir la autoestima. Tu vida la manejás vos.  
- No te olvides que vos lo tenés afuera y yo dentro de casa. 
- Con más razón, tendrías que poner el mismo empeño que ponés en las clases, si 

sos una de las mejores alumnas, aprendés rápido y luce bien todo lo que hacés. 
- Gracias, sos muy buena compañera. 
- Cómo está tu hermana. 
- Y, ahí anda, yo no me meto mucho porque cada vez que le digo algo se pone mal. 
- Y no es para menos con todo lo que le pasó. 
- La verdad que sí. 
- Pero es eso y cómo lo procesa. 
- Por qué. 
- Porque hace chistes negros, que para mí, no dan, no caen bien. Y después se enoja 

con el marido por lo que le dice. El dolor los hace herirse, en cambio de 
entenderse. 

- ¿Se supo que pasó? 
- Dicen que es de orden cromosómico. Que hay muchas probabilidades que le 

vuelva a pasar. Que es un caso en un millón. 
A ellos no les importaba cómo naciera, el tema era que llegara el momento y el 
momento nunca llegó. Entonces fue una frustración para toda la familia porque 
todos la estábamos esperando.  

- Pero se va a reponer y va a volver a quedar. 
- Sí, si aguantan con el marido. 
- Sino, con otro. 



- Porque el marido, el otro día le dijo, a partir de que ella había dicho que lo que 
más quería en la vida era ser madre, él le contestó: y lo hiciste para el culo. 

- Así no va la cosa. Tendrías que hablar con ella, tendrías que ablandarla. 
 
18 horas 

 
- ¿Te habías tomado antes el ciento cuarenta y cuatro? 
- No, nunca. Es la primera vez. 
- Va bastante rápido, ¿no? 
- Así parece. 
- Qué hora tenés. 
- Las dieciocho. 
- Ah, ya entró a cirugía. 
- La deben estar operando. 

 
Moda 
 

- Sabés, no sé cómo estar a la moda. Me cuesta, no me doy cuenta. 
- Vos tenés que hacer como las modelos. Ellas elijen un negocio de referencia, una 

marca y se hacen de un estilo.  
 
Martina 
 

- A. a. a ¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA! 
- Vení por acá, no te vayas muy lejos. 
- E. 
- ¿Querés este para el jardín? 
- Eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. 
- ¿Los dos? Está bien, llevamos los dos. 
- Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. 
- Quedate por acá que ya falta poco. Tranquila.  

 
Uno 
 

- Dani, ¿podés jugar mañana que nos falta uno en el equipo? 
 
No 
 

- No hablamos, es eso, no tengo ganas de hablar. 
 
Baja presión 

 
- Hola Liliana, estoy en el colectivo, faltan diez minutos y estoy llegando tarde a la 

clase.  



- ………………………………………………………………………………………. 
- No me grites, a mí no me grites.  
- ……………………………………………………………………………………...... 
- Estuve todo el día con baja presión, fui a trabajar y te esperé en casa. 
- ……………………………………………………………………………………...... 
- Momentito, no me grites, a mí no me grites. A ver, qué querías decirme que era 

tan importante. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Sí, pero a mí no me apurés. 

 
Matriculado 
 

- No sabés el lío que me hizo la mina. Yo le dije, señora usted llamó a un matriculado 
y acá estoy para resolver el gas. Lo instalo según las normas que indica el producto. 
No puedo hacer cualquier cosa. 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Es que no quería que lo instalara como correspondía, quería que lo hiciera a su 

manera, incorrecta, peligrosa. Yo no puedo arriesgar mi trabajo, el destino de toda 
una familia por el capricho de un cliente. 

- …………………………………………………………………………………… 
- No, no hubo caso. Me tuve que ir. La mina quiso algo que yo no estaba dispuesto a 

hacer. Perdí dinero, está bien y tiempo. Pero lo otro hubiera sido el derrumbe. 
 
Nublar  
 

- Qué te pasa. 
- Me quedé pensando… 
- En qué. 
- En lo que hablamos ayer a la noche. 
- Y qué pasa. 
- ¿Vos pensaste, realmente, si querés tomar el trabajo? Porque, digo, está bien, 

tiene que ver con tu carrera, pero no sabés cuáles van a ser las condiciones, si te va 
a gustar el lugar. 

- Es como te dije, para eso tengo que probar. Viajemos y vemos. 
- Para vos es fácil pero para mí es difícil. Si nos vamos los dos, yo tengo que dejar de 

hacer las cosas que estoy haciendo acá, mi trabajo, mi familia, mi carrera. 
- Tenemos tiempo.  
- No tanto como el que pensás. No tenemos quince años. No me parece muy fácil 

comenzar todo de nuevo por una carrera. 
- ¿Y si nos va fantástico y, por no arriesgarnos, perdemos esta posibilidad? 
- Tenés razón, me da miedo. Lo que no quiero es que te dejes nublar la visión. 

 
 
 



Ojo 
 

- Ojito vos, ¿eh? Te lo digo muy en serio. Cuidate. Te lo digo en serio. Ojo, conmigo 
¿eh? 
 

Nueva York 
 

- Me enteré que llegaste de ¡Nueva York! Qué genial, qué te compraste. 
 
Sardinas  
 

- Perdón, no quise chocarte. 
- Es que no queda otra. Vamos como sardinas. 
- Jajajajajaja. Sí, sardinas. 
- En la próxima bajo. Te digo para que te vayas corriendo. 

 
En mi vida 
 

- No quiero conocer a nadie más en mi vida. 
 
Volante 
 

- Cómo te cambia la vida al volante. 
 
Manga 
 

- De manga corta sí, pero de pantalón blanco, no. 
 
Perfume  
 

- ¿Escuchaste hablar del perfume Flash? 
- Sí, te lo ponés acá y acá y el efecto dura quince minutos. 
- ¡Es un flash! 
- Lástima que hay que traerlo de Alemania. 

 
Sushi 
 

- Nada, te llamaba para saber cómo estabas. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Ah, te acostaste tarde por el ensayo…… 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Yo nada, a ver, salí recién del trabajo. No tengo novedades. 
- ……………………………………………………………………………………….. 



- Sí, ayer fui a la clase de yoga y hoy a la de pilates. A ver qué más. Me parece que 
nada ¿Y vos? 

- ……………………………………………………………………………………….. 
- Qué bueno. Ah, no te conté, el martes fui con Florencia a comer sushi, ella tenía 

unos vales por la productora y fuimos al club. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Tal cual, pero como me sentí mal, no comí nada todo el lunes y el martes hasta la 

cena. Es el mejor lugar, adiviná qué comimos. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Sí, riquísimo, la mejor materia prima está en ese lugar y cuántos bocaditos cada 

una. 
- ……………………………………………………………………………………… 
- Quince, con una Sprite, sin postre ni vino porque andaba mal del estómago. 

Cuánto gastamos. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- No, más. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- ¡Ochocientos pesos! Me quería matar. Florencia sacó la tarjeta del susto, pero le 

dije, si tenés los vales paga la empresa, porque si no, imaginate. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- El de Palermo, ah, por eso te llamaba, el ex novio de Flor se está por poner un local 

por la zona y necesitaba personas con tu perfil ¿Querés que le pase tu currículum? 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Sí, primero tenemos que esperar que ella se recupere, y después yo le comento 

que vos estás buscando un laburo como el que ellos están necesitando, ¿te 
parece? 

- ……………………………………………………………………………………….. 
 
Inglés  
 

- Pará, rescatate, hablá bien, aprendé, de dónde sacaste la palabra educando. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Cada vez que te llamo hablás igual, seguro que sos de las que a Papá Noel le dicen 

Santa Claus. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Sí, todo en inglés en plena Argentina. Miami, happy, on line, mail, ok, yes, hello, 

goodbye, love, meet, lunch, holidays, best friend. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Cualquiera. Yo no estudio, directamente, y listo. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- No soy cualquiera, sé perfectamente cuando el colegio empieza a torcerte y 

prefiero quedarme en mi casa y que mi vieja me cague a pedos. 
 
 



Mate 
 

- Sí, y por dónde vas. 
- ……………………………………………………………………………………… 
- Bueno, hagamos así, vos empezá por geografía y lengua que cuando llego preparo 

unos mates y hacemos lo de inglés. 
 
Chocolate 

 
- Dame dos de chocolates, dos cajitas medianas de frutilla y una docena de 

sandwichitos. 
 
Droga 

 
- ¿Vos no sabías cómo se manejaba lo de la droga? 
- La verdad es que no. 
- Bueno iban a la puerta de los colegios privados y los invitaban a fiestas, las que se 

hacen en los campos, en los countries, en las casa de fines de semana. Y ahí les 
ofrecían. Claro, no iban a ir a la puerta de las escuelas de la villa, porque ahí ya 
están todos curtidos. 

 
Prune 

 
- Yo trabajo en una fábrica. Desde hace cinco años ya, ¿cinco años? Cómo se me 

pasó el tiempo. Me gusta, se ve que me gusta. Hago seis horas, me levanto a las 
cinco de la mañana, así dejo todo preparado, lo de mi hija para cuando llega mi 
papá que es el que la lleva al jardín. La dejo vestida y peinada. Tengo suerte que la 
puede llevar mi papá. 

- Y qué trabajo hacés en la fábrica. 
- Maquetación. Es increíble todo lo que lleva una cartera, millones de partes y 

bolsillos. La marca es Prune ¿Las conocés? 
- Sí, una vez me regalaron. 
- Son carísimas. Yo trabajo ahí pero nunca podría comprarme. Cada una sale un 

cuarto de mi sueldo.  
- ¿No te hacen descuentos por trabajar ahí?  
- Sí, pero ni loca gastaría tanta plata en una cartera.  

 
Pelo 
 

- Me dijo que estaba mucho mejor. Me estoy recuperando pronto. Sólo que el pelo 
cuesta en crecer. El doctor me dijo que es porque me hicieron una operación sobre 
otra. 

 
 



No me insultés porque yo a vos no te dije nada 
 

- ¡Ay, correte! ¿No te das cuenta que me estás aplastando? 
- Qué decís, no te hago nada ¿No ves que estoy sentada como cualquier otra 

persona? 
- ¡No, me estás aplastando! ¡Qué pelotuda! 
- A mí no me insultés porque yo a vos no te dije nada. 
- ¡Correte! 
- ¡Más te vale! 

 
Heladito 
 

- Sentate bien, dale un beso a mamá. Así no, caricita suave ¿Querés que te compre 
un heladito cuando lleguemos. O preferís un caramelito? Mirá, estamos pasando 
por una parada de diarios, las revistas que te gustan a vos, si seguimos así me vas a 
fundir. En ese lugar venden las cosas que te quiero comprar: la mesita, las sillitas, 
las cajitas para los juguetes pero como papá no me acompaña, cómo lo llevamos a 
casa. Lo voy a llamar. No, así no, sentate y dejame hablar. No, mejor hablo después 
¿Vos sabés contar? Uno, dos, tres, cuatro. Cuántos años tenés vos. Lalalalalala. 
Bueno, ya casi llegamos. Portate bien, sentate, dale un beso a mamá. 

 
¿Te sentís bien? 
 

- Si querés sentate, yo ya me bajo.  
- No, está bien.  
- ¿Te sentís bien? 
- Sí. 
- Qué lindo pulóver tenés, me encantan los perritos, son elegantes ¿Siempre viajás 

parada? 
- Sí.  
- Antes, cuando existía la línea ciento diecinueve esto no pasaba. Porque a cada rato 

salía uno. Yo me lo tomaba desde mi casa hasta donde estudiaba. Ahora vengo del 
dentista. Tenía un dolor y mi sobrina me sacó un turno con su odontóloga para que 
no aguantara. Y me vio bien, me dijo que recién tenía que volver en diciembre, una 
alegría. A mí me gusta salir aunque si miro la televisión no me dan ganas. Mis 
hermanas que son mellizas me dicen que no vea más pero a mi edad tengo que 
estar informada, ¿no te parece? Pero ahora es muy duro. Si fuera madre de una 
chica de trece años, no sé qué haría ¿Vos tenés hijos? 

- Sí, dos, una nena de seis y un nene de tres años. 
- ¡Cuando crezca la de seis! Ahora hay mucha droga, mucho sexo, las chicas 

perdieron el pudor. El otro día, escuché y, ojo que no soy de escuchar, que una 
chica de secundario salía con un hombre casado. Las chicas, a veces, descuidan a 
los hombres. Mi mejor amiga tiene marido y lo cuida muy bien. Él no es lindo pero 
ella lo cela. Y para cuidar a alguien tenés que tener celos. Si no lo perdés. Por eso, 



yo elegí ser soltera porque soy desconfiada y no quiero que nadie me engañe. 
¿Sabés?, en esta vida si uno no quiere tener depresión hay que salir. La depresión 
se produce por encierro. Yo salgo todos los días, me invento cosas, los domingos a 
misa. Me entretiene verme entre la gente. Siempre salí, haceme caso ¿Seguro que 
no querés el asiento? 

Pezón  
 

- Lo que me hicieron a mí fue rellenarme debajo y a los costados de las mamas. Para 
eso me corrieron de lugar el pezón, el médico me dijo que es por un tiempo nada 
más, en dos meses me lo vuelve a poner en su lugar y también me saqué dos 
rollitos que tenía por acá. 

- Eso es lo que yo me quiero hacer, una lipo por esta parte, cerca del estómago, que 
a mi edad no para de crecer porque la piel se estira como un rollo de papel 
higénico.  

- Jajajajá, cuando lleguemos a Buenos Aires te paso el teléfono del cirujano, no 
sabés lo rápido que entiende las imágenes que tenemos las mujeres cuando algo 
de nosotras no nos gusta. 

 
Emoción 
 
Sentate emoción.  
 
Estilo  
 
Yo uso pantalón de gabardina. 
Vos prendas de hilo. 
Ese es nuestro estilo. 
 
Silvia 
 

- Hola Silvia, mi amor. Me retrasé en el cajero porque el de Córdoba estaba cerrado.  
- ……………………………………………………………………………………...... 
- Amorcito, en un ratito llego. Besito. 

 
Guachín  
 
¡¿Qué hacés guachín?! 
 
Cerveza  
 
Imaginé mientras tomaba cerveza. 
 
 
 



Mirate  
 

- ¡Mirate vos subida a uno de éstos! 
- ¡Tremendo loco! 

 
Telenovela 
 

- Yo te llamo para hablar de vos o de mí, no de la novela. 
 
Protejan 

 
- Te llamo para pedirte que protejan a ellos que son los más vulnerables. 

 
Hermana 
 

- Hola, qué hacés, pasame con tu hermana. 
 
Estado anímico 

 
- Hacé un esfuerzo y andá. Yo no puedo acompañarte otra vez, tengo que hacer 

cosas.  
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Depende de vos, te tu estado anímico. 
- ……………………………………………………………………………………….. 
- Si no llueve mucho. 
- ……………………………………………………………………………………… 
- A vos te hizo bien verme, entonces dale, andá, dale, dale, listo, besito, chau, chau. 
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