

**El latido de la cantante**  
**Selva Dipasquale y Tamara Domenech**

*Yo no soy una compositora, yo soy una intérprete; de modo que debo apropiarme como puedo de canciones que ya están hechas, que ya están cantadas y que están terminadas.*

*Pero esa canción, como habíamos dicho antes, tiene muchas posibilidades. Sobre todo, cuando es muy poderosa musicalmente y en su texto tiene posibilidades de ser interrogada desde muchos lados. Entonces ahí hay que buscar un sonido, un horizonte sonoro diferente al que ya fue hecho. En general, yo escucho el tema del autor que quiero hacer y una vez que lo aprendo dejo de escuchar la versión original. Lo que resulte después no es mejor que la versión original, es simplemente una perspectiva, una mirada o interrogación o aventura también. Es como zambullirte en una pequeña obra de arte y ver qué base armónica le podés buscar; o qué modificaciones de ritmos puede tener (si es que las puede tener). Puede hacerse eso o puede hacerse tal cual la hace el autor. Pero aun haciéndola, tal cual la hace el autor, yo creo que no hay cover posible. No me convence esa idea de una máxima literalidad porque es otra persona la que está cantando, y son otros músicos los que están tocando, con otros instrumentos. Elegir instrumentos ya plantea un horizonte sonoro muy peculiar.*

**Liliana Herrero**

*Todo sonido es lo invisible. Las orejas no tienen párpados.*

**Pascal Quignard**

*Pero cabe preguntar: ¿qué valor tiene la palabra entre nosotros? ¿La usamos siempre para expresar algo? Pero aparte de decir palabras, ¿expresamos algo en todo esto? ¿Cuándo expresamos algo? Revisemos lo hablado durante todo un día y veremos que nada hemos expresado. Sólo nos queda la impresión de haber usado una especie de pantalla sonora que nos servía para ratificar nuestra existencia, agrandarla un poco y, en parte, registrarla en la mente de los otros. Usamos las palabras como cosas y las colocamos afuera, como si fueran mojones que marcan nuestra andanza, y nada más. Más aún. ¿Por qué nos irritamos cuando no nos contestan el saludo? ¿Qué valor tiene el saludo del otro? Pues el de un certificado que confirma mi existencia, y que es extendido por el otro como para concederme un permiso para vivir. Si no me contesta es como si me hubiera suprimido y eso es grave, afecta mi raíz vital. Y es que todos tenemos la urgencia de estar reunidos, de sentir el calor humano y en el fondo de vivir en comunidad. Con el «buenos días» hacemos notar nuestra unidad. Los primitivos resuelven esto con un rito, nosotros en cambio usamos la palabra. Es lo único que nos queda. En esto somos muy pobres. Pero esto no significa que no tengamos nada que decir. Lo que realmente quisiéramos expresar no lo hablamos, sino que lo cantamos... La música da para eso. En el fondo somos un pueblo mudo, aunque hablamos todo el día...*

**Rodolfo Kusch**

*El latido de la cantante completa una trilogía compuesta por Poética de los oficios y Tallar te obliga a pensar en las cosas que escribimos a cuatro manos.*

El último libro surgió del deseo de reunir la obra de personas y grupos que cantan y tocan música en plazas, subtes, colectivos, esquinas.

La indagación comenzó en plena pandemia a causa del coronavirus - Covid-19, por lo que tuvimos que esperar a que lxs músicxs y cantantes volviesen a las calles.

Tamara encontró a cinco hombres para entrevistar pero no mujeres, lo que la llevó a reflexionar sobre lo que representa la calle para nosotras.

Selva no pudo dar con ninguna persona. Ante esa ausencia, decidió grabar cinco ruidos a su paso que también atraviesan el cuerpo con su caos musical.

La conversación con lxs músicxs giró en torno a las siguientes preguntas:

¿Qué es la música para vos?

¿Hace cuánto tocás y/o cantás en este espacio?

¿Cómo es un día de trabajo?

¿Qué músicos te gustan y cuáles sentís que te formaron?

¿Cuándo componés, ensayás y creás tus canciones?

¿Cuál es la próxima canción que te gustaría escribir?

¿Qué experiencias imborrables te dio la música?

Cuando cantás y/o tocás un instrumento, internamente, ¿se los dedicás a alguien?, ¿en quién pensás?

*El latido de la cantante\** reúne recorridos por interpretaciones, letras propias, tarareos, y canciones culminadas; poemas escritos a partir de dejarnos llevar por sonidos y dibujos que realizamos con la pretensión de atrapar el ritmo de una experiencia conjunta.

A lo largo del trabajo intentamos enlazar la memoria y arribar a otra ciudad en la que la música y la piel confluyen, inaugurando así lo inaudible que siempre está por llegar.

*\*La música y sonidos pueden escucharse activando el código QR*

## Rául Ressia

*Yo empecé entre los diez y once años. A los catorce ya tocaba cuatro o cinco horas por día porque sabía que era lo que quería para mi futuro.*

*Tuve muchos trabajos pero siempre estuve con la guitarra, dedicándole mucho tiempo. Aprendí con mi abuelo, [Celestino Biruta Girollet](#) que, a su vez, había aprendido de su mamá y enseguida salí tocando para todos lados.*

*Él tenía un hermano que, a su vez, tenía un hijo que era muy famoso que tocó por todo el mundo y ganó muchos premios de guitarra clásica y eso me motivaba para seguir con la música. Lástima que murió muy jovencito, cuando tenía 49 años. Era una inspiración.*

*Las canciones que toco son las que le gustan a la gente: rock, tango, folklore, chamamé, flamenco, un repertorio popular. Me gustan mucho Cacho Tirao, Eduardo Falú.*

*Cada vez quiero hacer la mejor versión de ese tema, tocar lo mejor posible, lo que más puedo.*

*No pienso en la plata y la gente te agradece, hay quienes se ponen a llorar y te dicen que les alegraste el día.*

*La música es dar y recibir cosas buenas.*

Tomo el colectivo 84 desde Villa del Parque  
y bajo en Venezuela y Quintino Bocayuva.  
Quedé con María en pasar a las seis a buscar libros.  
Antes, tomo un café con Paz en el primer bar que encontramos  
que no implique dar vueltas.  
Es un rato que nos hacemos en un día de semana  
una tarde de otoño del dos mil veinte y uno.  
Cuando cruzamos la Avenida Boedo e Independencia  
y nos estamos por despedir  
escuchamos a Raúl que ahuyenta el silencio de la ciudad  
[así.](#)



## La comparsita de Girollet

Es para vos,  
es para ellas

el rasguído.

Llueven  
estrellas negras  
sobre el corazón  
de la ciudad.

Rondas de niñas  
de pelo largo, muy largo.

El golpeteo de sus lenguas  
afiladas  
en una danza griega.

Es para vos,  
es para ellas

el rasguído.

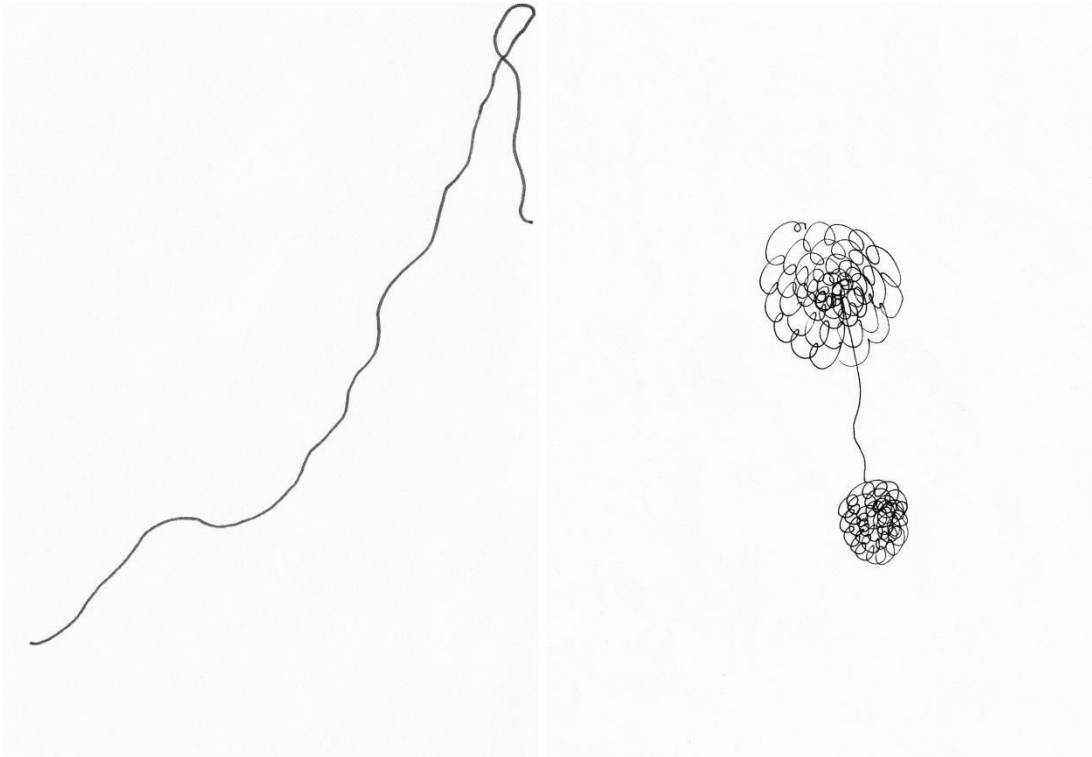
Irónicas,  
fatales,  
salvadoras

niñas

al acecho del misterio.

Esqueletos sonoros  
de la ciudad dormida.

El encuentro con la pianista



## **Matías Cáceres**

*A los seis, siete años ya tenía amor por la música. Mi viejo me cuenta que era fanático de la Mona Giménez, que me daban un micrófono y cantaba sus canciones. A los ocho me regalaron la guitarra y empecé.*

*La música es ritmo, la capacidad de combinar sonidos, es algo que me complementa, que si estoy bien o mal me da felicidad, no tiene explicación. Es amor. Una manera de interpretar.*

*El día de trabajo depende de cómo se sienta el artista y del ánimo de la gente. A veces, el artista no se siente bien y no se proyecta y puede pasar al revés.*

*Lo que me gusta de mi trabajo es que es un poco más libre, sos escuchado y lo que me disgusta es cuando te miran mal.*

*Mis referentes son Charly, Moris, Cerati, Ciro, La Renga. Calamaro me encanta, es un crack.*

*Con la música hice muchos amigos, compartí con otros músicos callejeros. Pibes, pibas, además de profesionales que me tiraron la mejor y ese fue un empujoncito a seguir.*

*Me siento identificado con las canciones de desamores porque son los que más viví. Quisiera hacer algo más copado que tocar en un tren; tocar en bares, en fiestas privadas, tener un buen repertorio armado, una banda atrás con buen sonido. Dar lo mejor de uno, ganar un poco más.*

Plaza Constitución

hasta la estación Gonnet

mi madre

70 años

nos necesita.

En el tren hay un vendedor de mariposas y flores de papel

que una vez le llevé.

Y ahora le voy a contar

que un músico tocó una canción

que escuchábamos con amigos

al inicio del secundario

*hoy por la mañana sentí nuevamente*

*esas pocas ganas de quererme bien*

*Y sin proponérmelo,*

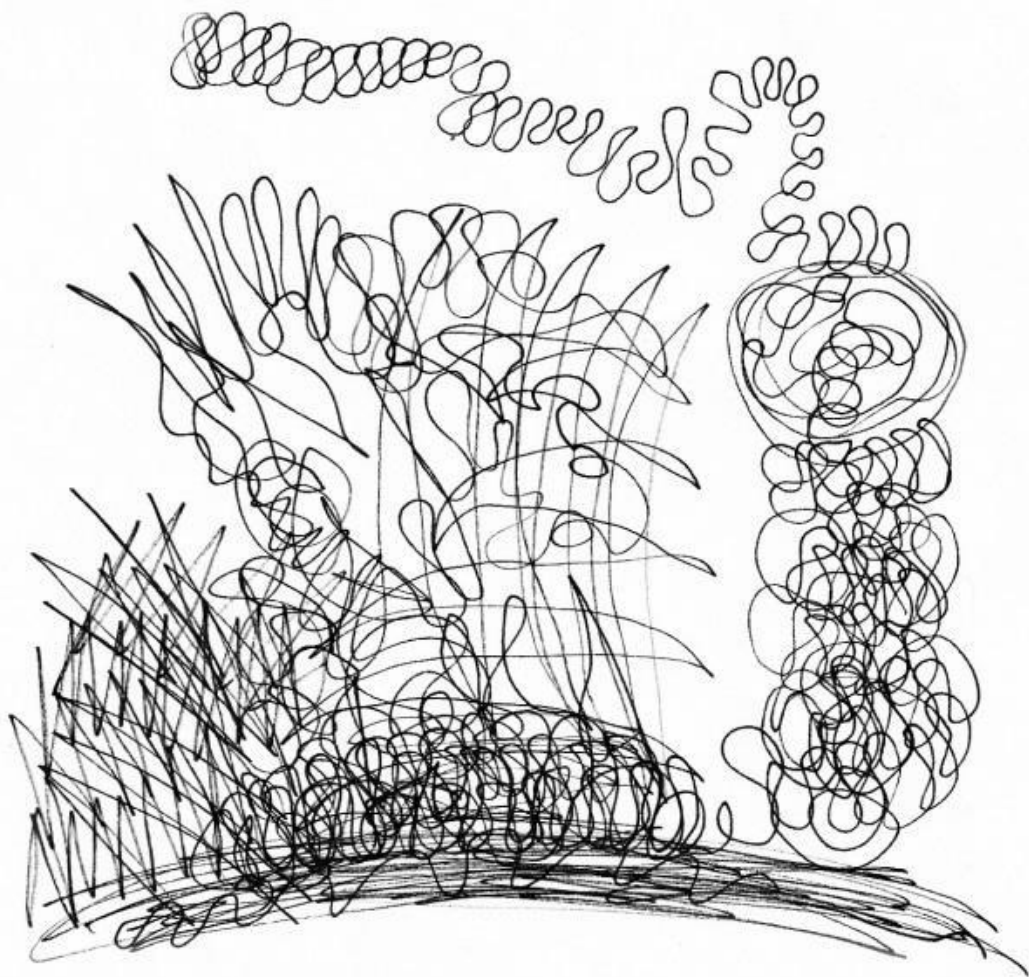
*me siento muy fuerte*

*sólo por saber que amo a mi mujer.*

Vamos a revivir ese momento

treinta años después

de solo repetir el nombre Vox Dei.



Siluetas negras  
suben y bajan  
avanzan  
contoneándose  
como esos

Hojas verdes  
Hojas amarillas  
Hojas de lata

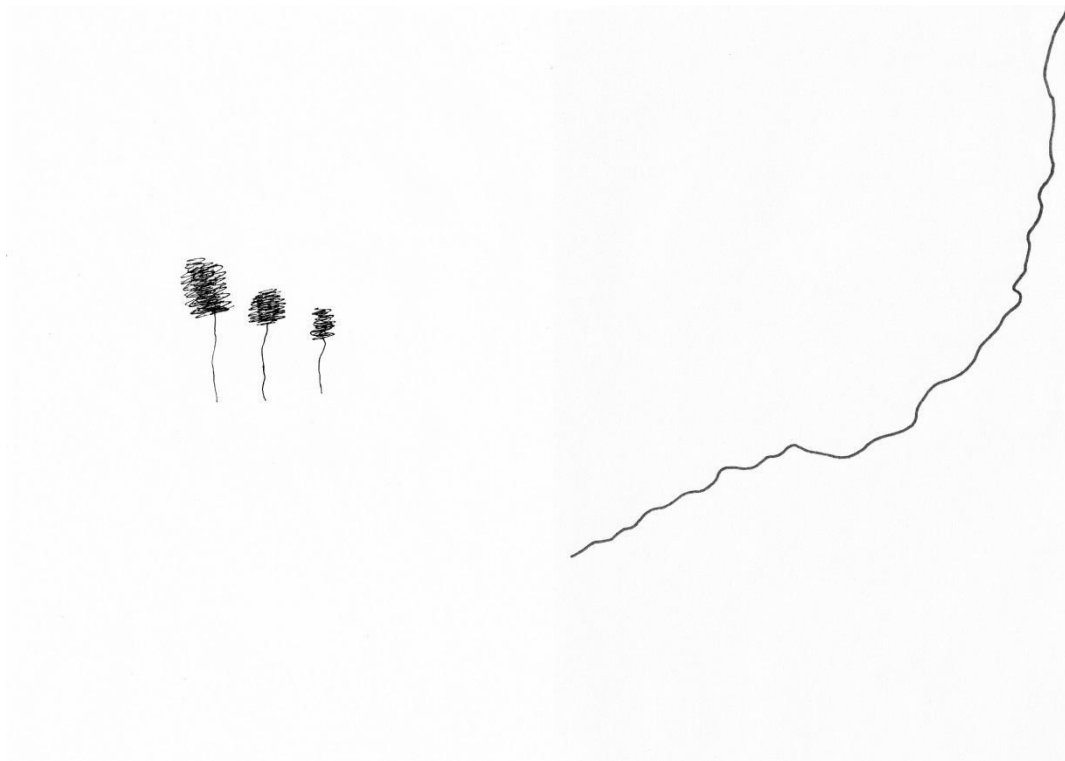
en un laberinto espejado

La tierra cede  
bajo mis pies

Hojas verdes  
Hojas amarillas  
Hojas de lata

La tierra cede  
bajo mis pies.

El latido de la cantante



## Oscar Sce

*La música para mí es todo.*

*Empecé de una manera lúdica a los tres años y ya tengo 60.*

*Me formé desde los 8 años en la música clásica, me gustan músicos de todos los géneros, del rock, del folklore, del tango: Gardel, Troilo, Piazzola y el guitarrista Roberto Grela.*

*Trabajo en el subte desde hace diez años, cinco días de la semana, cuatro horas por día, es muy intenso.*

*Me disgusta cuando los trenes se demoran o vienen muy cargados.*

*Yo canto canciones de otros autores pero he compuesto música instrumental, a partir de la inspiración y mucho trabajo intelectual.*

*Cuando toco pienso en mis padres que me permitieron acceder a estudiar música desde tan temprana edad.*

Subte Línea D

estación Palermo, canta Oscar

un tango

que cuando quiero grabar

termina

para dirigirse a otro vagón.

Me quedo pensando en la frase

“ganarnos la vida”

la obligación de hacer dinero

y lo que nos gusta.

Tocar instrumentos

cantar

escribir

pintar

armar marcos de cuadros.

Eso lo compruebo con la persona que trabaja en el taller

al que estoy yendo ahora.

Cuando le pago me dice:

*yo no hago las cuentas,*

*que me den dos mil es igual a que me den cinco mil.*

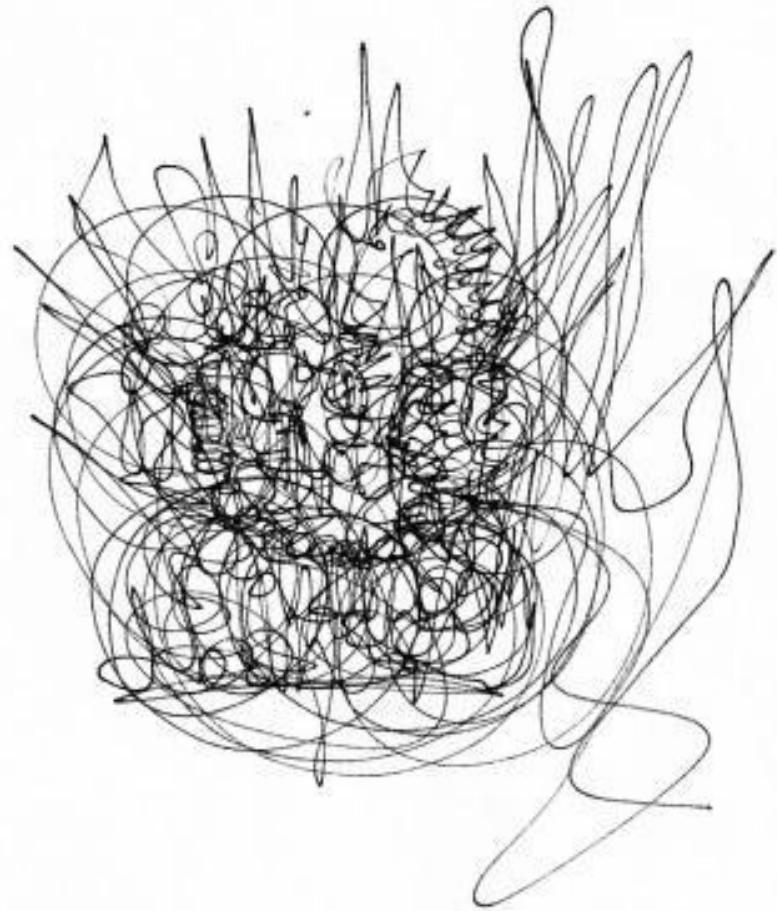
*A mí me gusta lo que hago*

*no es como vender cosas, las comprás al por mayor, las embolsás y listo.*

*En este trabajo tenés que sacar moldes, lijar, pintar, retocar, enduir.*

*Te puedo contar si tenés tiempo*

*¿Querés un café?*



En las esquinas de Buenos Aires  
músicos babean burbujas de bondad.

Con palabras breves, directas  
acompañan a los  
paseantes  
en la confianza  
de lo frágil.

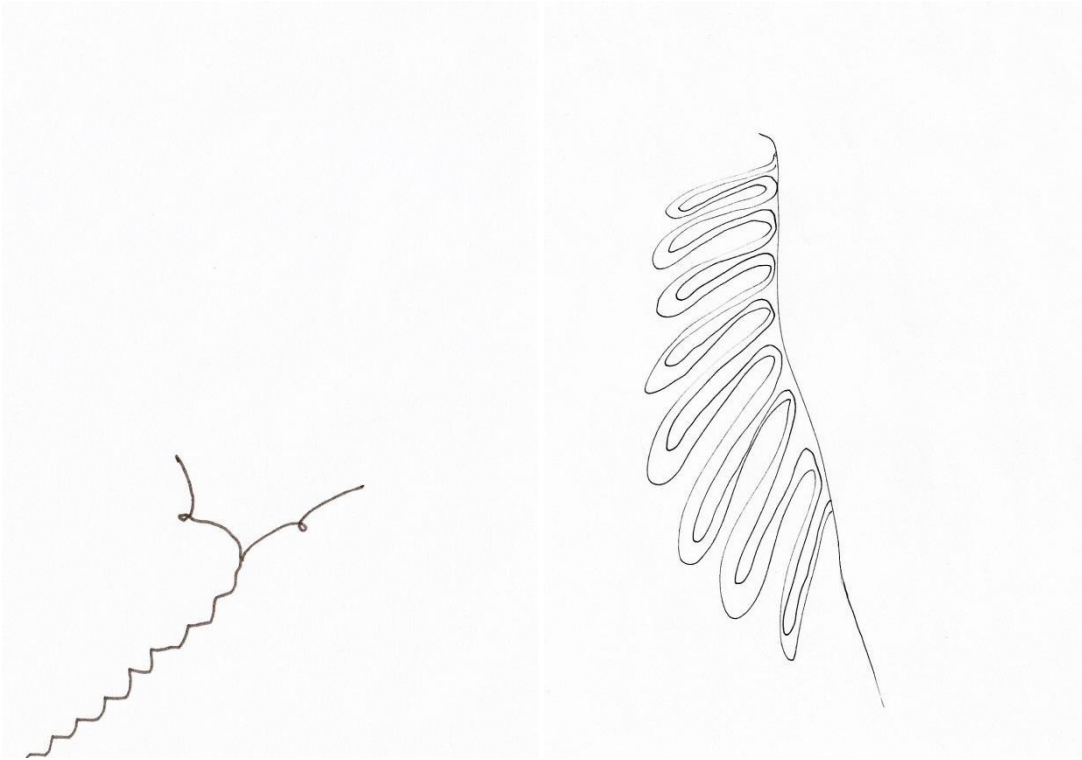
Un árbol  
en la boca  
del músico  
se abre  
y te golpea la brisa  
de ramitas tintineantes.

Babeantes Burbujas  
de Bondad

recuerdan que la música  
el canto  
son de cada quien  
de cada corazón.

Babeemos  
en nuestra bondadosa  
fragilidad.

La contrabajista bajo la lluvia



## Francesco Bassilio

*Empecé a tocar guitarra a los 14 años, si mal no recuerdo, tenía la guitarra de uno de mis abuelos (ambos tenían como hobby guitarrear) tirada en casa y me entraron las ganas y la curiosidad. Sin embargo, ya de niño, en el colegio pertenecía al coro, a un conjunto de flautas dulces y a una agrupación de cajón peruano.*

*Para mí la música es un canal de expresión y de comunicación mediante el cual puedo liberar ciertas emociones, sensaciones o frustraciones. Podría llegar a ser hasta una especie de terapia que me mantiene de buen ánimo.*

*Hace tres años que me dedico a pleno al arte callejero. Antes fui barman, (me negaba a dedicarme a la música porque tenía miedo de enfrentarme a mí) y por suerte me da para pagar alquiler, comer, salir y juntar algo de dinero.*

*La verdad es que la calle sorprende. A veces pasan cosas inéditas (para bien y para mal ja, ja), aparece gente linda con buena onda, niños bailando, gente que ni te da bola, algún que otro borrachín. También hay días en que el hecho de hacer música como trabajo diario me llena de frustración o dudas respecto a cuál sería el siguiente paso.*

*Lo que no me gusta es que veo que la gente anda cada vez más metida en su propio mundo y no tiene tiempo de apreciar los detalles de la vida.*

*Diría que, a pesar de ser guitarrista, el músico que siento que más me influyó es un trompetista de Jazz llamado Chet Baker, la simpleza y sonoridad de sus solos me han dado ganas más de una vez de transcribir sus frases.*

*Como guitarristas he escuchado mucho a: Stevie Ray Vaughan, BB King, Freddie King, John Mayer (guitarristas de Blues), Django Reinhardt, Jimmy Rosenberg (guitarristas de Gypsy jazz), Scott Henderson, Ronny Jordan, George Benson, Charlie Christian, Wes Montgomery (guitarristas de Jazz, Soul, Blues y derivados), Ritchie Blackmore (guitarrista de Deep Purple), y Oscar Aviles (guitarrista de vales criollos y música criolla de la costa peruana).*

*Lo que yo toco en la calle son Standards de Jazz, puede que de Swing o de Gypsy Jazz y por ahí uno que otro blues, entonces improviso en base a la progresión armónica o a la melodía de dichos temas.*

*No me considero un compositor, sí, quizás, un ejecutor (si no es mucho decir).*

*Trato de aprender temas nuevos cuando tengo tiempo libre y ánimo de hacerlo.*

*La música me hizo viajar por medio continente, conocer a gente hermosa y sus historias.*

*Una vez que andaba tocando con un compañero en Barranco-Lima/Perú (un barrio bohemio frente al mar) temas de son cubano se nos acercó un “trapito” a conversar. Era un señor de unos 50 y pico, su nombre no lo recuerdo bien y por lo tanto no me atrevería a adivinarlo, en su humildad nos tiró una moneda para apoyarnos, nos agradeció por tocar temas de “su isla”, mientras a regañadientes hablaba mal del gobierno, ja, ja.*

*Cuando toco me lo dedico a mí, a manera de hacer catarsis.*

Borges y Costa Rica

con mi hija recorreremos las calles

por las que la llevé en cochecito

a upa y de la mano.

Ahora camina sola con una amiga por primera vez.

Le doy dinero

quedamos a una hora

y la espero en un bar.

Pasear

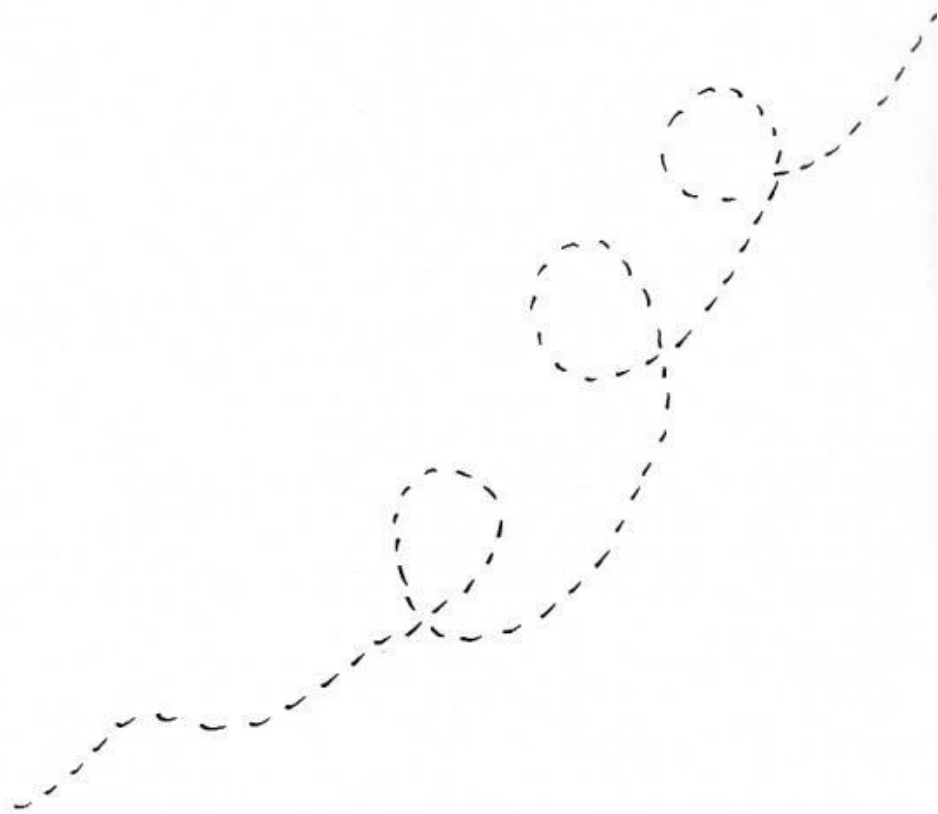
tener tiempo

no tener obligaciones en el futuro inmediato

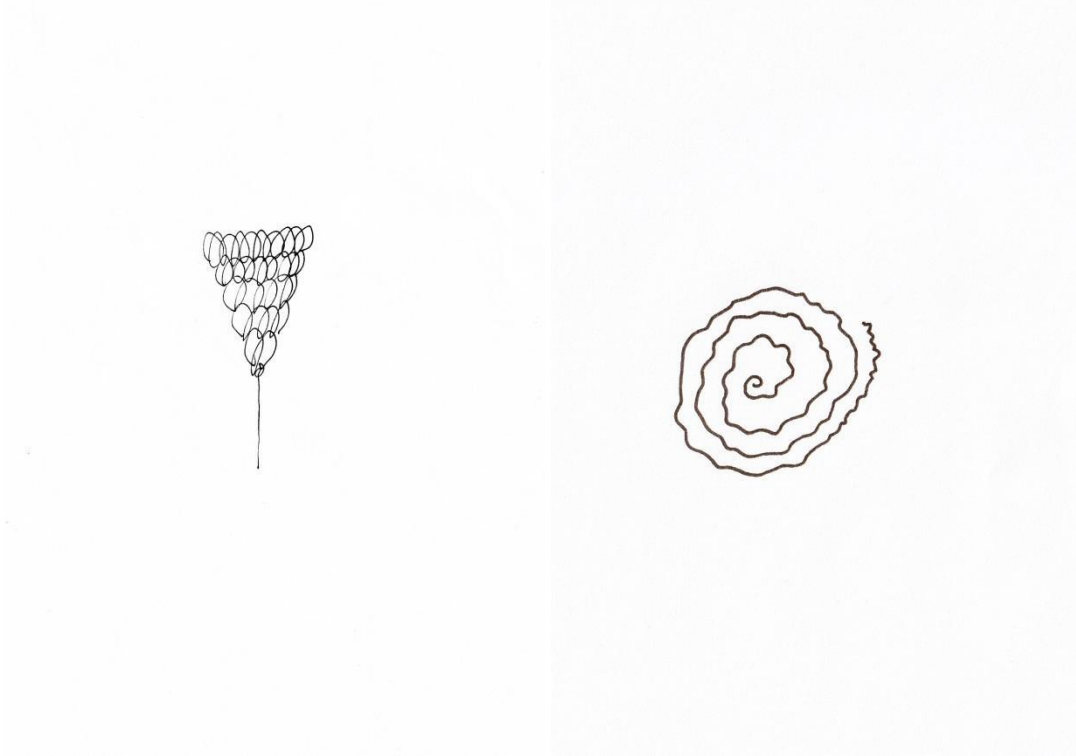
hace que disfrute lo que era rápido

[de otra manera](#)

Estoy contando anillos en la corteza del viejo árbol, pero ¿ves cómo se abren y sueltan? Mirá, ¡vuelan! No puedo seguir contando. Los subo uno arriba del otro. Doy vueltas alrededor de la pila como una niña. Me los pruebo, amo el olor de la madera. Pero mirá, se quieren ir volando. Me subo, floto y salto jugando a la rayuela inestable. Estoy en el cielo. La gente me llama pero no puedo volver. *J'attendrai.*



**Estreno de la banda**



## Ariel Mich

*A los 6 años tocaba bombo y algo de guitarra criolla acompañando a mi viejo, haciendo folklore y a los 13 empecé a tocar rock con guitarra eléctrica.*

*La música es todo para mí, es una forma de vida, todos los días son especiales.*

*Llego al Obelisco en moto, bajo al subte, conecto el equipo y cuando hago el primer acorde siento la magia.*

*Me gusta la reacción de la gente y disfruto cada canción porque elijo para tocar mis temas preferidos de: James Hetfield, Bruce Dickinson, David Gilmour, Gustavo Cerati, Chriss Cornell, Eddie Van Hallen, Jimmy Hendrix, Juanse, Mick Jagger, Lennon, Michael Jackson, Layne Stanley, Jerry Cantrell, Slash y muchos otros. De cada uno pude aprender algo y aplicarlo a mi música.*

*Cuando viene la inspiración las canciones salen solas.*

*Después en los ensayos con Ilógica (mi banda) elegimos el momento para darle forma a las composiciones que ya tenemos.*

*Nuestra sala de ensayo está en el altillo de mi casa.*

*La música me dio amigos, lugares, tocar en Cosquín Rock y Metal para Todos, junto a grandes bandas: C. J. Ramone, Jauría, 2 Minutos y muchas más.*

*Cada acorde me trae una sensación o un recuerdo distinto.*

*Cuando hago música pienso en mi mujer.*

Subte Línea B

estación Carlos Pellegrini

escucho a un hombre entregándose

a una canción

[The House of the Rising Sun](#)

sus cuerdas vocales sostienen con broches su corazón

lento vaivén

guarda un tesoro en el paisaje real.

La palabra *child*

envuelve un dibujo que me envió mi hijo

justo hoy

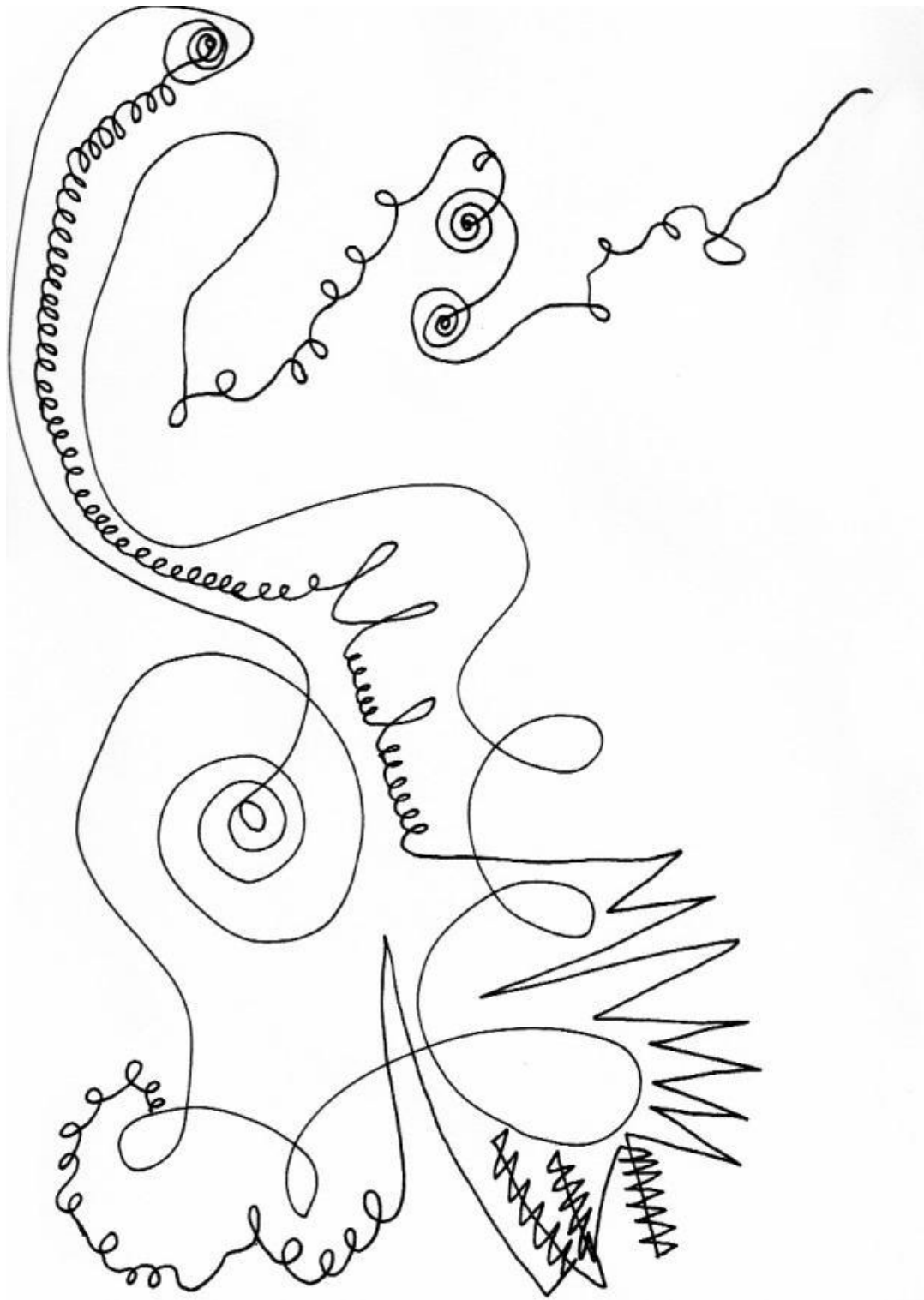
un mar en el que hay peces

medusas

y tortugas

mientras la gente deja dinero dentro de estuches

los músicos abren lo que pasa.



Cierro los ojos  
y una voz  
me habla  
de sí  
en Buenos Aires:  
cientos de muñecos  
de peluche rellenos  
de arena y viruta  
flotando en el Río  
de La Plata  
desgarrados  
el agua los enferma  
pero emergen.

Viruta plateada  
en el Río  
de La Plata.

Se apelmazan  
en un hedor interminable  
pero siguen  
agitándose  
por amor  
sin saber  
de lo monstruoso  
de sí.

El descanso de la directora de orquesta



## Epílogo

Recordar es volver a pasar por el corazón, ahí cuando el tono te atraviesa.

Se enlaza la memoria en cada canción conocida. Se abre un nudo de sonidos, presencias y ausencias, mientras el ritmo de la ciudad va latiendo en infinitas versiones. El oído es todo, la voz es todo.

Los días son siempre diferentes y la calle sorprende. Las canciones que se escuchan en el camino son de todxs.

¿Cómo se siente el trabajo de la música? ¿Cómo no dejarse llevar por las palabras y los acordes que se sueltan en el aire y nos liberan?

**Laureana "Buki" Cardelino**

*Me quedo pensando en la frase "ganarnos la vida" la obligación de hacer dinero y seguir haciendo lo que nos gusta.*

Cuando releo aquí los testimonios de cantantes, de músicxs y de poetas que se encuentran con ellxs para entrevistarlx sobre su trabajo, en el fondo me suena la palabra Pytu'u que significa "alivio" en guaraní. La música, cuando te encuentra, puede ser ese regalo que no esperabas; así, una letra o una melodía en voz, en manos, de una persona que nunca habías visto te envuelve en la calle, en el bondi, en el subte y gracias a ella encontrás un alivio que te desanuda de la maraña de los días. Esa sensación de cobijo no tiene traducción, es una electricidad que recorre todo el cuerpo y conecta, por un momento, con lo que no sabías que necesitabas. Este libro es un recorrido por esa sensación electrizante que nos deja descansar un rato de obligaciones para seguir escuchando y haciendo lo que nos gusta. Es un recuerdo de que ganarse la vida también es saber habitar y cuidar estos lugares.

**Dolo Trenzadora**

## Notas

A continuación, consignamos los autores de las canciones y de quienes escuchamos las versiones:

Recuerdo de la Alhambra (Francisco Tarrega). Raúl Ressia.

La cumparsita (Gerardo Matos Rodríguez). Celestino Biruta Girollet.

La cumparsita (Gerardo Matos Rodríguez). Raúl Ressia.

Por una cabeza. (Carlos Gardel). Oscar Sce.

J'attendrai (Dino Olivieri, música y Louis Poterat, letra). Francesco Basillio.

Canto a Brazil (Gipsy Kings). Francesco Basillio.

Buenos Aires (Ilógica). Cantante: Ariel Mich.

The House of the Rising Sun (Autor desconocido). Ariel Mich.

## Selva Dipasquale

Nació en la Provincia de Buenos Aires en 1968. Vive y trabaja en la Ciudad de Buenos Aires. Es abogada (UBA), poeta, curiosa de diversas artes y traductora de poesía italiana. Publicó: *Agua Turquesa* (Ediciones a Capela, 2022); *La sombra de la mano* (Zindo & Gafuri, 2015); *La disipación* (Recovecos, 2012); *Ballyhoo* (Ediciones Melón, 2012); *Meditaciones en el Bosque* (Ediciones en Danza, 2007); *Paraselene* (Ediciones Vox, 2005); *Camaleón* (Tsé-Tsé, 1998); *Teoría de la Ubicación en el Espacio* (Grupo Editorial Seis Sellos, 1994). Y en traducción, *Fare la Luna, antología bilingüe* que reúne a diez autoras argentinas contemporáneas. Coordina los sitios de divulgación: [La Infancia del Procedimiento](#), [El Infinito Viajar](#), [Paraselene](#) y [El arte de una posibilidad](#). Administra una [Biblioteca Virtual](#).

## Tamara Domenech

Nació en La Plata en 1976. Vive y trabaja en la Ciudad de Buenos Aires. Es Licenciada en Comunicación Social (UNLP), Diplomada en Gestión Cultural (UNSAM), Profesora del Nivel Superior (UTN), escritora, editora y artista visual. Publicó los siguientes libros: *Apunte Poemas* (I Premio de Poesía Centrifugados / Pueblo de San Gil, España, 2023); *Eyo -Ella y Yo-* (Ediciones Outsider, 2022); *La escuela, el castillo* (Ediciones Liliputienses, 2020); *Una burbuja en el pico de una botella* (Eloísa Cartonera, 2020); *En tu día* (Nebliplateada, 2019); *Posibilidad* (Editorial Maravilla, 2019); *Ilusión* (Biblioteca Popular Ambulante, 2016), *Recolección* (Zindo & Gafuri, 2015); *Poemas en el jardín y Familiares* (Zorra Poesía, 2010); *Las elegidas y Roperó* (Ediciones Belleza y Felicidad, 2009) y *¡Yapa! Antología de pesadillas con finales felices* (Capitán Minerva, 2008).  
[tiempodorado.com](http://tiempodorado.com)  
[www.instagram.com/tadomenech](https://www.instagram.com/tadomenech)  
[www.instagram.com/ediciones.presente](https://www.instagram.com/ediciones.presente)