
 

El latido de la cantante 

Selva Dipasquale y Tamara Domenech 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

Yo no soy una compositora, yo soy una intérprete; de modo que debo apropiarme como 
puedo de canciones que ya están hechas, que ya están cantadas y que están terminadas. 

Pero esa canción, como habíamos dicho antes, tiene muchas posibilidades. Sobre todo, 
cuando es muy poderosa musicalmente y en su texto tiene posibilidades de ser interrogada 
desde muchos lados. Entonces ahí hay que buscar un sonido, un horizonte sonoro diferente 

al que ya fue hecho. En general, yo escucho el tema del autor que quiero hacer y una vez 
que lo aprendo dejo de escuchar la versión original. Lo que resulte después no es mejor que 

la versión original, es simplemente una perspectiva, una mirada o interrogación o 
aventura también. Es como zambullirte en una pequeña obra de arte y ver qué base 

armónica le podés buscar; o qué modificaciones de ritmos puede tener (si es que las puede 
tener). Puede hacerse eso o puede hacerse tal cual la hace el autor. Pero aun haciéndola, 

tal cual la hace el autor, yo creo que no hay cover posible. No me convence esa idea de 
una máxima literalidad porque es otra persona la que está cantando, y son otros músicos 

los que están tocando, con otros instrumentos. Elegir instrumentos ya plantea un 
horizonte sonoro muy peculiar.  

 
Liliana Herrero 

 
Todo sonido es lo invisible. Las orejas no tienen párpados.  

 
Pascal Quignard 

 
Pero cabe preguntar: ¿qué valor tiene la palabra entre nosotros? ¿La usamos siempre para 

expresar algo? Pero aparte de decir palabras, ¿expresamos algo en todo esto? ¿Cuándo 
expresamos algo? Revisemos lo hablado durante todo un día y veremos que nada hemos 

expresado. Sólo nos queda la impresión de haber usado una especie de pantalla sonora 
que nos servía para ratificar nuestra existencia, agrandarla un poco y, en parte, registrarla 
en la mente de los otros. Usamos las palabras como cosas y las colocamos afuera, como si 

fueran mojones que marcan nuestra andanza, y nada más. Más aún. ¿Por qué nos 
irritamos cuando no nos contestan el saludo? ¿Qué valor tiene el saludo del otro? Pues el 

de un certificado que confirma mi existencia, y que es extendido por el otro como para 
concederme un permiso para vivir. Si no me contesta es como si me hubiera suprimido y 

eso es grave, afecta mi raíz vital. Y es que todos tenemos la urgencia de estar reunidos, de 
sentir el calor humano y en el fondo de vivir en comunidad. Con el «buenos días» hacemos 

notar nuestra unidad. Los primitivos resuelven esto con un rito, nosotros en cambio 
usamos la palabra. Es lo único que nos queda. En esto somos muy pobres. Pero esto no 

significa que no tengamos nada que decir. Lo que realmente quisiéramos expresar no lo 
hablamos, sino que lo cantamos... La música da para eso. En el fondo somos un pueblo 

mudo, aunque hablamos todo el día...  
 

Rodolfo Kusch  
 

El latido de la cantante completa una trilogía compuesta por Poética de los oficios y Tallar 
te obliga a pensar en las cosas que escribimos a cuatro manos. 



 

El último libro surgió del deseo de reunir la obra de personas y grupos que cantan y tocan 
música en plazas, subtes, colectivos, esquinas.  
La indagación comenzó en plena pandemia a causa del coronavirus - Covid-19, por lo que 
tuvimos que esperar a que lxs músicxs y cantantes volviesen a las calles.   
Tamara encontró a cinco hombres para entrevistar pero no mujeres, lo que la llevó a 
reflexionar sobre lo que representa la calle para nosotras. 
Selva no pudo dar con ninguna persona. Ante esa ausencia, decidió grabar cinco ruidos a 
su paso que también atraviesan el cuerpo con su caos musical.  
La conversación con lxs músicxs giró en torno a las siguientes preguntas: 
¿Qué es la música para vos? 
¿Hace cuánto tocás y/o cantás en este espacio? 
¿Cómo es un día de trabajo?  
¿Qué músicos te gustan y cuáles sentís que te formaron? 
¿Cuándo componés, ensayás y creás tus canciones? 
¿Cuál es la próxima canción que te gustaría escribir? 
¿Qué experiencias imborrables te dio la música?  
Cuando cantás y/o tocás un instrumento, internamente, ¿se los dedicás a alguien?, ¿en 
quién pensás? 
El latido de la cantante* reúne recorridos por interpretaciones, letras propias, tarareos, y 
canciones culminadas; poemas escritos a partir de dejarnos llevar por sonidos y dibujos 
que realizamos con la pretensión de atrapar el ritmo de una experiencia conjunta. 
A lo largo del trabajo intentamos enlazar la memoria y arribar a otra ciudad en la que la 
música y la piel confluyen, inaugurando así lo inaudible que siempre está por llegar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

*La música y sonidos pueden escucharse activando el código QR  



 

Rául Ressia 

 

Yo empecé entre los diez y once años. A los catorce ya tocaba cuatro o cinco horas por día 

porque sabía que era lo que quería para mi futuro.  

Tuve muchos trabajos pero siempre estuve con la guitarra, dedicándole mucho tiempo. 

Aprendí con mi abuelo, Celestino Biruta Girollet que, a su vez, había aprendido de su 

mamá y enseguida salí tocando para todos lados.   

Él tenía un hermano que, a su vez, tenía un hijo que era muy famoso que tocó por todo el 

mundo y ganó muchos premios de guitarra clásica y eso me motivaba para seguir con la 

música. Lástima que murió muy jovencito, cuando tenía 49 años. Era una inspiración.  

Las canciones que toco son las que le gustan a la gente: rock, tango, folklore, chamamé, 

flamenco, un repertorio popular. Me gustan mucho Cacho Tirao, Eduardo Falú.  

Cada vez quiero hacer la mejor versión de ese tema, tocar lo mejor posible, lo que más 

puedo.  

No pienso en la plata y la gente te agradece, hay quienes se ponen a llorar y te dicen que 

les alegraste el día.  

La música es dar y recibir cosas buenas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/11Bx_9j9MxBEPLftlGoOxNXR-AOpjd_v4/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/16RzGSDCbQTOuyIHvI18zShiLJ6M37u2D/view?usp=sharing


 

Tomo el colectivo 84 desde Villa del Parque  

y bajo en Venezuela y Quintino Bocayuva. 

Quedé con María en pasar a las seis a buscar libros. 

Antes, tomo un café con Paz en el primer bar que encontramos  

que no implique dar vueltas. 

Es un rato que nos hacemos en un día de semana 

una tarde de otoño del dos mil veinte y uno. 

Cuando cruzamos la Avenida Boedo e Independencia 

y nos estamos por despedir 

escuchamos a Raúl que ahuyenta el silencio de la ciudad 

así. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1IcsBVP-XOj_JklOtW-cjC2_9XYzHnU7o/view?usp=sharing


 

 

 

 

 



 

La cumparsita de Girollet 

 

Es para vos, 

es para ellas 

 

el rasguido. 

 

Llueven 

estrellas negras 

sobre el corazón 

de la ciudad. 

 

Rondas de niñas 

de pelo largo, muy largo. 

 

El golpeteo de sus lenguas 

afiladas 

en una danza griega. 

 

Es para vos, 

es para ellas 

 

el rasguido. 

 

Irónicas, 

fatales, 

salvadoras 

 

niñas 



 

 

al acecho del misterio. 

 

Esqueletos sonoros 

de la ciudad dormida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El encuentro con la pianista 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1dONc9XjYsF30lbtvAATK-Z85h4sRg42Z/view?usp=sharing


 

Matías Cáceres 

 

A los seis, siete años ya tenía amor por la música. Mi viejo me cuenta que era fanático de 

la Mona Giménez, que me daban un micrófono y cantaba sus canciones. A los ocho me 

regalaron la guitarra y empecé.  

La música es ritmo, la capacidad de combinar sonidos, es algo que me complementa, que 

si estoy bien o mal me da felicidad, no tiene explicación. Es amor. Una manera de 

interpretar.  

El día de trabajo depende de cómo se sienta el artista y del ánimo de la gente. A veces, el 

artista no se siente bien y no se proyecta y puede pasar al revés.  

Lo que me gusta de mi trabajo es que es un poco más libre, sos escuchado y lo que me 

disgusta es cuando te miran mal.  

Mis referentes son Charly, Moris, Cerati, Ciro, La Renga. Calamaro me encanta, es un 

crack.  

Con la música hice muchos amigos, compartí con otros músicos callejeros. Pibes, pibas, 

además de profesionales que me tiraron la mejor y ese fue un empujoncito a seguir.  

Me siento identificado con las canciones de desamores porque son los que más viví. 

Quisiera hacer algo más copado que tocar en un tren; tocar en bares, en fiestas privadas, 

tener un buen repertorio armado, una banda atrás con buen sonido. Dar lo mejor de uno, 

ganar un poco más. 

 

  



 

Plaza Constitución 

hasta la estación Gonnet 

mi madre 

70 años 

nos necesita. 

En el tren hay un vendedor de mariposas y flores de papel 

que una vez le llevé. 

Y ahora le voy a contar 

que un músico tocó una canción  

que escuchábamos con amigos 

al inicio del secundario 

hoy por la mañana sentí nuevamente  

esas pocas ganas de quererme bien 

Y sin proponérmelo,  

me siento muy fuerte  

sólo por saber que amo a mi mujer. 

Vamos a revivir ese momento 

treinta años después 

de solo repetir el nombre Vox Dei.  

 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

Siluetas negras 

suben y bajan 

avanzan 

contoneándose 

como eses 

 

Hojas verdes 

Hojas amarillas 

Hojas de lata 

 

en un laberinto espejado 

 

La tierra cede  

bajo mis pies 

 

Hojas verdes 

Hojas amarillas 

Hojas de lata 

 

La tierra cede 

bajo mis pies. 

 

 

 

 

 

 

 



 

El latido de la cantante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/18KNkbNyke8Ktut0-sI9b9Wm8leFft601/view?usp=sharing


 

Oscar Sce 

 

La música para mí es todo.  

Empecé de una manera lúdica a los tres años y ya tengo 60.  

Me formé desde los 8 años en la música clásica, me gustan músicos de todos los géneros, 

del rock, del folklore, del tango: Gardel, Troilo, Piazzola y el guitarrista Roberto Grela.  

Trabajo en el subte desde hace diez años, cinco días de la semana, cuatro horas por día, es 

muy intenso.  

Me disgusta cuando los trenes se demoran o vienen muy cargados.  

Yo canto canciones de otros autores pero he compuesto música instrumental, a partir de la 

inspiración y mucho trabajo intelectual.  

Cuando toco pienso en mis padres que me permitieron acceder a estudiar música desde 

tan temprana edad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1ufhoYWDvAsdJPeVjNHiWI7PItglDBupW/view?usp=sharing


 

Subte Línea D 

estación Palermo, canta Oscar 

un tango 

que cuando quiero grabar 

termina 

para dirigirse a otro vagón. 

Me quedo pensando en la frase 

“ganarnos la vida” 

la obligación de hacer dinero 

y lo que nos gusta. 

Tocar instrumentos 

cantar 

escribir 

pintar 

armar marcos de cuadros. 

Eso lo compruebo con la persona que trabaja en el taller 

al que estoy yendo ahora. 

Cuando le pago me dice: 

yo no hago las cuentas,  

que me den dos mil es igual a que me den cinco mil. 

A mí me gusta lo que hago 

no es como vender cosas, las comprás al por mayor, las embolsás y listo. 

En este trabajo tenés que sacar moldes, lijar, pintar, retocar, enduir. 

Te puedo contar si tenés tiempo 

¿Querés un café? 

  



 

 

 

 

 



 

En las esquinas de Buenos Aires 

músicos babean burbujas de bondad. 

 

Con palabras breves, directas  

acompañan a los 

paseantes 

en la confianza 

de lo frágil.  

 

Un árbol 

en la boca 

del músico 

se abre 

y te golpea la brisa 

de ramitas tintineantes. 

 

Babeantes Burbujas 

de Bondad 

 

recuerdan que la música 

el canto 

son de cada quien 

de cada corazón. 

 

Babeemos  

en nuestra bondadosa  

fragilidad. 

 

 



 

La contrabajista bajo la lluvia 

 

 

 

 

  

 

https://drive.google.com/file/d/11IbNqzqDMkJDrSOYJevhwbN1UI94mCqv/view


 

Francesco Bassilio 

 

Empecé a tocar guitarra a los 14 años, si mal no recuerdo, tenía la guitarra de uno de mis 

abuelos (ambos tenían como hobby guitarrear) tirada en casa y me entraron las ganas y la 

curiosidad. Sin embargo, ya de niño, en el colegio pertenecía al coro, a un conjunto de 

flautas dulces y a una agrupación de cajón peruano.  

Para mí la música es un canal de expresión y de comunicación mediante el cual puedo 

liberar ciertas emociones, sensaciones o frustraciones. Podría llegar a ser hasta una 

especie de terapia que me mantiene de buen ánimo.  

Hace tres años que me dedico a pleno al arte callejero. Antes fui barman, (me negaba a 

dedicarme a la música porque tenía miedo de enfrentarme a mí) y por suerte me da para 

pagar alquiler, comer, salir y juntar algo de dinero.  

La verdad es que la calle sorprende. A veces pasan cosas inéditas (para bien y para mal ja, 

ja), aparece gente linda con buena onda, niños bailando, gente que ni te da bola, algún 

que otro borrachín. También hay días en que el hecho de hacer música como trabajo diario 

me llena de frustración o dudas respecto a cuál sería el siguiente paso.  

Lo que no me gusta es que veo que la gente anda cada vez más metida en su propio 

mundo y no tiene tiempo de apreciar los detalles de la vida.  

Diría que, a pesar de ser guitarrista, el músico que siento que más me influyó es un 

trompetista de Jazz llamado Chet Baker, la simpleza y sonoridad de sus solos me han dado 

ganas más de una vez de transcribir sus frases.  

Como guitarristas he escuchado mucho a: Stevie Ray Vaughan, BB King, Freddie King, John 

Mayer (guitarristas de Blues), Django Reinhardt, Jimmy Rosenberg (guitarristas de Gypsy 

jazz), Scott Henderson, Ronny Jordan, George Benson, Charlie Christian, Wes Montgomery 

(guitarristas de Jazz, Soul, Blues y derivados), Ritchie Blackmore (guitarrista de Deep 

Purple), y Oscar Aviles (guitarrista de valses criollos y música criolla de la costa peruana). 

Lo que yo toco en la calle son Standards de Jazz, puede que de Swing o de Gypsy Jazz y por 

ahí uno que otro blues, entonces improviso en base a la progresión armónica o a la 

melodía de dichos temas.  

https://drive.google.com/file/d/1sNHLMftqiaifdk_W3qbsQDdUvUqWVG-b/view?usp=sharing


 

No me considero un compositor, sí, quizás, un ejecutor (si no es mucho decir).   

Trato de aprender temas nuevos cuando tengo tiempo libre y ánimo de hacerlo.  

La música me hizo viajar por medio continente, conocer a gente hermosa y sus historias. 

Una vez que andaba tocando con un compañero en Barranco-Lima/Perú (un barrio 

bohemio frente al mar) temas de son cubano se nos acercó un “trapito” a conversar. Era 

un señor de unos 50 y pico, su nombre no lo recuerdo bien y por lo tanto no me atrevería a 

adivinarlo, en su humildad nos tiró una moneda para apoyarnos, nos agradeció por tocar 

temas de “su isla”, mientras a regañadientes hablaba mal del gobierno, ja, ja.  

Cuando toco me lo dedico a mí, a manera de hacer catarsis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Borges y Costa Rica 

con mi hija recorremos las calles  

por las que la llevé en cochecito 

a upa y de la mano. 

Ahora camina sola con una amiga por primera vez. 

Le doy dinero 

quedamos a una hora 

y la espero en un bar. 

Pasear 

tener tiempo 

no tener obligaciones en el futuro inmediato 

hace que disfrute lo que era rápido 

de otra manera 

 

  

https://drive.google.com/file/d/14eM7NKo29vXls-2hAc7s-D59qXR2EXZA/view


 

Estoy contando anillos en la corteza del viejo árbol, pero ¿ves cómo se abren y sueltan? 

Mirá, ¡vuelan! No puedo seguir contando. Los subo uno arriba del otro. Doy vueltas 

alrededor de la pila como una niña. Me los pruebo, amo el olor de la madera. Pero mirá, 

se quieren ir volando. Me subo, floto y salto jugando a la rayuela inestable. Estoy en el 

cielo. La gente me llama pero no puedo volver.  J'attendrai. 

 

 



 

 

 

 

 



 

Estreno de la banda 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1OPpKjdWks2fxvcAbN5YODN3_FQ0GFwbI/view?usp=sharing


 

Ariel Mich 

 

A los 6 años tocaba bombo y algo de guitarra criolla acompañando a mi viejo, haciendo 

folklore y a los 13 empecé a tocar rock con guitarra eléctrica.  

La música es todo para mí, es una forma de vida, todos los días son especiales.  

Llego al Obelisco en moto, bajo al subte, conecto el equipo y cuando hago el primer acorde 

siento la magia.  

Me gusta la reacción de la gente y disfruto cada canción porque elijo para tocar mis temas 

preferidos de: James Hetfield, Bruce Dickingson, David Gilmour, Gustavo Cerati, Chriss 

Cornell, Eddie Van Hallen, Jimmy Hendrix, Juanse, Mick Jagger, Lennon, Michael Jackson, 

Layne Stanley, Jerry Cantrell, Slash y muchos otros. De cada uno pude aprender algo y 

aplicarlo a mi música.  

Cuando viene la inspiración las canciones salen solas.  

Después en los ensayos con Ilógica (mi banda) elegimos el momento para darle forma a las 

composiciones que ya tenemos.  

Nuestra sala de ensayo está en el altillo de mi casa.  

La música me dio amigos, lugares, tocar en Cosquín Rock y Metal para Todos, junto a 

grandes bandas: C. J. Ramone, Jauría, 2 Minutos y muchas más.  

Cada acorde me trae una sensación o un recuerdo distinto.  

Cuando hago música pienso en mi mujer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1GqqhvAPTffDrlSTGFgvpCnobyfrYCqfz/view?usp=sharing


 

Subte Línea B 

estación Carlos Pellegrini 

escucho a un hombre entregándose  

a una canción 

The House of the Rising Sun   

sus cuerdas vocales sostienen con broches su corazón 

lento vaivén 

guarda un tesoro en el paisaje real. 

La palabra child 

envuelve un dibujo que me envió mi hijo 

justo hoy 

un mar en el que hay peces 

medusas 

y tortugas  

mientras la gente deja dinero dentro de estuches  

los músicos abren lo que pasa.  

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1QIubeQqEGh8ZHkIVLewqxNFiy9OJuciR/view?usp=sharing


 

  



 

Cierro los ojos  

y una voz  

me habla 

de sí 

en Buenos Aires: 

cientos de muñecos  

de peluche rellenos  

de arena y viruta 

flotando en el Río  

de La Plata 

desgarrados 

el agua los enferma 

pero emergen. 

 

Viruta plateada 

en el Río 

de La Plata. 

 

Se apelmazan 

en un hedor interminable 

pero siguen  

agitándose 

por amor  

sin saber 

de lo monstruoso 

de sí. 

 

 

 



 

El descanso de la directora de orquesta 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1ym36s46Lgh-K2zyJ2c7KeEXmoWU3Tk_W/view?usp=sharing


 

Epílogo  
 
Recordar es volver a pasar por el corazón, ahí cuando el tono te atraviesa.  
Se enlaza la memoria en cada canción conocida. Se abre un nudo de sonidos, presencias y 
ausencias, mientras el ritmo de la ciudad va latiendo en infinitas versiones. El oído es 
todo, la voz es todo.  
Los días son siempre diferentes y la calle sorprende. Las canciones que se escuchan en el 
camino son de todxs.  
¿Cómo se siente el trabajo de la música? ¿Cómo no dejarse llevar por las palabras y los 
acordes que se sueltan en el aire y nos liberan?  
 

Laureana "Buki" Cardelino 
 
 

Me quedo pensando en la frase “ganarnos la vida” la obligación de hacer dinero y seguir 
haciendo lo que nos gusta. 

 
Cuando releo aquí los testimonios de cantantes, de músicxs y de poetas que se 
encuentran con ellxs para entrevistarlxs sobre su trabajo, en el fondo me suena la palabra 
Pytu’u que significa “alivio” en guaraní. La música, cuando te encuentra, puede ser ese 
regalo que no esperabas; así, una letra o una melodía en voz, en manos, de una persona 
que nunca habías visto te envuelve en la calle, en el bondi, en el subte y gracias a ella 
encontrás un alivio que te desanuda de la maraña de los días. Esa sensación de cobijo no 
tiene traducción, es una electricidad que recorre todo el cuerpo y conecta, por un 
momento, con lo que no sabías que necesitabas. Este libro es un recorrido por esa 
sensación electrizante que nos deja descansar un rato de obligaciones para seguir 
escuchando y haciendo lo que nos gusta. Es un recuerdo de que ganarse la vida también 
es saber habitar y cuidar estos lugares. 
 

Dolo Trenzadora 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

Notas 

 

A continuación, consignamos los autores de las canciones y de quienes escuchamos las 

versiones: 

 

Recuerdo de la Alhambra (Francisco Tarrega). Raúl Ressia. 

La cumparsita (Gerardo Matos Rodríguez). Celestino Biruta Girollet. 

La cumparsita (Gerardo Matos Rodríguez). Raúl Ressia. 

Por una cabeza. (Carlos Gardel). Oscar Sce. 

J’attendrai (Dino Olivieri, música y Louis Poterat, letra). Francesco Basillio. 

Canto a Brazil (Gipsy Kings). Francesco Basillio. 

Buenos Aires (Ilógica). Cantante: Ariel Mich. 

The House of the Rising Sun (Autor desconocido). Ariel Mich. 
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de San Gil, España, 2023); Eyo -Ella y Yo- (Ediciones Outsider, 2022); La escuela, el castillo 
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(Biblioteca Popular Ambulante, 2016), Recolección (Zindo & Gafuri, 2015); Poemas en el 
jardín y Familiares (Zorra Poesía, 2010); Las elegidas y Ropero (Ediciones Belleza y 
Felicidad, 2009 y ¡Yapa! Antología de pesadillas con finales felices (Capitán Minerva, 
2008).  
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