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Prélogo

Si comentar un libro siempre conlleva el riesgo de no ayudarlo en su acercamiento a
los lectores, en el caso de esta trilogia el desafio es mayor, no solamente porque aqui
son tres los libros, sino porque ademas redne una multiplicidad de voces
sorprendente, de manera que agregar otra, es tarea que deberia realizarse con el
cuidado con el que un cantante se suma a un coro numeroso. Trataré de hacerlo desde
mi posicidon de lector, ya que desde la de editor* solo puedo decir que fue un enorme
placer y un honor acompafiar esta obra en sus pasos iniciales.

Un lector sorprendido, una y otra vez. La estructura es simple de comprender: una
serie de entrevistas, poemas, dibujos, musica. Navegarla es otra cosa. No porque
resulte complejo, sino porque requiere del lector una posicion de libertad activa y
amplia. Ir y venir de un texto a otro, volver sobre los pasos dados, cliquear para
escuchar un sonido, detenerse en una imagen, olvidarse de la autoria de los textos.
Aqui hay voces que nacen de la calle, de las herramientas de trabajo, de los
instrumentos, de las manos y del cedazo poético con que las autoras “traducen” la
experiencia. La propuesta es de puertas abiertas, o tal vez habria que decir de oidos
abiertos. Acoger las voces de los otros, no necesariamente sus palabras (aunque
también), sus voces. Voces de vecinos que realizan sus tareas detrds de las paredes de
sus casas o en las veredas del barrio, que reflexionan sobre sus variadas actividades,
gue buscan las razones por las que las eligieron, que cuentan sus dificultades
cotidianas y sus pequefios éxitos. Narran y poetizan, segun las necesidades de lo que
tienen para decir.

La trilogia que aqui se presenta es un libro de poesia, pero es mas. Un verdadero canto
polifénico, una refrescante cancién colectiva para un género que pareciera apuntar a
la mas honda individualidad.

Como si salir a la busqueda de los artesanos, artistas y musicos callejeros no fuese
suficiente, Tamara y Selva, Selva y Tamara, convocan también a otros poetas a que
digan lo suyo: desde un epilogo que bien podria oficiar de prdlogo hasta
personalisimas definiciones de los distintos oficios.

Si tuviera que traducir esta obra en una escena, elegiria sin duda, la de una compania
de artistas trashumantes que llegan a una pequefia localidad de provincia. Los lectores
seriamos entonces, esos pobladores sedientos de fiesta. Levanto la copa en
celebracidn por la llegada.

Raul Tamargo

*Este texto pertenece a la version digital de la trilogia: Poética de los oficios, Tallar te
obliga a pensar en las cosas y El latido de la cantante, publicados por Ediciones a
Capela y que se encuentran disponibles en la pdgina de la Editorial.



Poética de los Oficios*

*Dibujos de Sonia Neuburger.



Palabras iniciales: La tuberia oculta

La posibilidad de la creacion de este libro surge un sabado a la tarde del mes de
diciembre de 2018, en el living de la casa de Selva, mientras conversabamos sobre
literatura, noticias de amigos en comun, hijos, la conflictividad social, todo junto en no
mas de tres horas y, cada tanto, silencios de mate y té, hasta que surgio la coincidencia
de sentirnos atraidas por los distintos oficios que existen en los barrios en los que cada
una vive.

Villa Luro y Villa Santa Rita son cercanos en términos geograficos en cuanto a la
composicion de los comercios que los habitan, los servicios que ofrecen y los horarios
de apertura, descanso y cierre, la preeminencia de las siestas. Ese tiempo en el que se
suspende el trabajo y motiva un extrafiamiento respecto a la tendencia del estar
abierto las 24 hs; la disponibilidad que supone la légica de las redes sociales; el delivery
en bicicleta o moto, remeras de llamativos colores en las que los logos resaltan modos
de precarizacién laboral. Practicas del capital que funcionan en torno a “comunidades
de consumidores”, “clientes” y un sistema de “movilidad” capaz o incapaz de satisfacer
de manera “rédpida” por no decir “instantanea” aquello que se “necesita o se desea”.
En nuestros barrios priman los comercios donde se venden productos o servicios
realizados a partir del desarrollo de oficios. Mencionamos entre otros, los que en este
trabajo pudimos relevar: Relojero, carpintero, dibujante técnico, restaurador de
cacerolas y cuchillos, zapatero, peluquera, peinadora, marquero, pintoras artesanas,
modista, jardinero, ceramista, cerrajero y tatuador. En este sentido, indagamos sobre
estos saberes, herramientas, formas de moldear la materia, el tiempo. Y ddrnoslo, en
medio de obligaciones diarias para entrar, preguntar, escuchar y escribir poemas. Asi
fue que, cada una, después de visitar estos lugares y realizar una entrevista comenzé y
concluyé un poema que fue enviado a la otra para que lo continuara a partir de la
imaginacién distante, disociada por el hecho de no haber estado alli. De esta manera,
fuimos escribiendo un libro de a dos, o a cuatro manos.

Si la poesia fuera un oficio mas, nos preguntamos cémo seria si sus técnicas, temas
fueran siempre los mismos. Y como nos negamos a la rutinizacién de la existencia,
pensamos que este método de acercamiento a las personas y a las palabras podria
colaborar con sus filtraciones sutiles, a crear nuevos u otros caminos dentro de los ya
pautados, obligados, estandarizados.

Al hacer las entrevistas nos encontramos personas apasionadas por su labor, todos
dijeron hacer las cosas como si las hicieran para si, y lograr sentirse satisfechos, plenos
por el buen trabajo realizado y reconocido por quienes se los encargan. Cuerpos
heridos pero vitales dando cuenta del malestar y del amor.

Al desplegar nuestro oficio de poetas, desgrabando, interviniendo las entrevistas y
escribiendo los textos poéticos advertimos, a poco de andar, que los entrevistados en
muchos fragmentos nos entregaban los poemas servidos en bandeja. Con Tamara
viajamos en la sonoridad de las palabras que designan herramientas. Intervinimos, si,
pero también reescribimos historias de vida que nos fueron contadas con un
entusiasmo que no deja de sorprendernos por darlas a conocer, con un
agradecimiento que nos honra, somos nosotras las agradecidas con cada trabajador,
trabajadora, artistas de la materia, que nos abrieron las puertas de su taller y nos
compartieron anécdotas de sus vidas.



Este libro nos convence de lo que se ha dicho muchas veces: La poesia es de todos y
para todos. Estd ahi a la vuelta de la esquina. Poetas somos todos. Quiza, entre la
docilidad y la resistencia, haya un tiempo para una manufactura mitad real mitad
fantasia, trabajada por herramientas que opacan y lustran el espacio y el mobiliario
gue nunca dice nada sobre cémo son las cosas que hacemos, cdémo pasan las personas
gue nos rodean, las cosas que son.

El arte como oxigenacién, temple y gama hacia el encuentro con alguien.

Que el deseo de las puertas que abrimos, y que sigamos abriendo, no nos priven de
ciertos compromisos con aquello que nos rodea, de ciertos afectos. Nos gustaria
concluir estas palabras iniciales con lo expresado por el poeta Fabio Morabito: Hay
gente que cree, puesto que no los ve, los tubos no existen o no son importantes, gente
que no tiene conciencia de que el agua no es mdgica, sino que hay que llevarla por
conductos concretos, conductos que representan un esfuerzo notable... Cuando veo
unos tubos asomar por el revoque de un muro de una casa o de un establecimiento
publico, siempre me sorprendo. Ahi va el agua, me digo, como un perfecto tonto, y
caigo de nuevo en la cuenta de que las cosas son mds simples y mds complejas de lo
que se cree. Mds simples, porque la idea de una tuberia es bastante sencilla, tan
sencilla que es casi denigrante; el agua se mereceria un medio de transporte mds digno
que un tubo; y mds complejas, porque como vivimos en una cultura del recubrimiento,
del eufemismo, de la ocultacion del esfuerzo, hemos terminado por creer que los tubos
no existen y que todo ocurre detrds de los muros de una manera automdtica. En
resumen, hay que recuperar, en todos nuestros actos, la tuberia oculta, no perderla de
vista, o como diria Antonio Porchia, acompafarla.



Bruselas*

Toca el tiempo con bruselas

tic tac en una caja

tic tac de madera.

Opuesto a un recuerdo

lo desarma y sumerge cada parte

platina

volante

dncora

en detergente y acido

burbujas atraviesan los segundos

ldgrimas contraen sus alas en el aire.

Y como rompia maquinas de chico

de grande sabe contemplar con paciencia

la ingenieria destartalada del amor.

Lo que se hace a mano es eterno.

Armar, desarmar, volver a armar.

Que la cuerda se vaya desenroscando

vaya haciendo su trabajo, su fuerza.

Para amar hay que pensar.



Y eso estd haciendo falta

aprendices del amor.

*Entrevista a Daniel Rios (59). Relojero.






Tupi*

Paisaje de arena cubierto de aserrin y al soplar
herramientas y maquinas desnudas

como tras una danza el abuelo

de movimientos aéreos sin fuerza

preciso como joyero

hacedor de un oficio en extincion.

Armo un placard a escala de mufieca
con espejo en una de las puertas
para que la abuela, al abrirla,

se reflejara en sus manos.

Que quede bien claro
melanina de todos los colores
aglomerado

formica

no son madera.

Trabajarla es peligrosisimo
por eso mi hija nunca entrd al taller.

Se puede perder la mano o la vida.

El cuerpo herido continua

levantando tablones que exudan soledad.

A la copiadora
sierra sin fin
fresa

garlopa

cepillo



tupi
escuadradora

lijadora: iEl dia que me muera que las regalen a una escuela!

*Entrevista a Héctor Ferrarese (75). Carpintero.






Regla T*

El dibujo a mano es mds lindo

éahora se piensa menos?

Yo escribia tan chiquito en los planos

que el capataz mandoé a comprar una lupa.

Un poema contacta al cuerpo

sobre papel manteca la técnica deja su pulso

tiralineas
balustrin
compds
escuadras
regla T
ldpiz

tinta

goma de borrar.

Chinches aprietan un dibujo sobre una superficie blanda
un trabajador se saca los zapatos y los deja debajo del escritorio

otro compafiero los clava en el suelo de la oficina.

El rastro de lineas perennes uniendo familias fantasmales

pecas y sonrisas.

Llevar a cabo una proyeccién es un compromiso de muchos

un edificio

un medio de transporte, la libertad.

*Entrevista a Jorge Rios (93). Dibujante Técnico.






Amoladora*®

Blandura eterna
contraposicién de acero
perforacién al infinito de las lesiones del aluminio

que no se pueden reparar.

De eso se trata

de que las personas vuelvan

con su vajilla desalineada

y dormir tranquilo por haber dado

un consejo: Hasta acd se puede, mds de acd no.

Aqui hay

taladros

pinzas de precision
destornilladores

una amoladora para pulir
con un cepillo especial

pastas y panos.

Ahora los chicos é¢hacen o miran?

Restaurar es creer que las cosas tienen alma
un mango nuevo y comodo puede evocar sin mafas

a una persona que no esta.

éPor qué una madre se acostumbra

a la madera resquebrajada de un cuchillo

a que le falte una pieza y corte igual

a imantar a los comensales a la mesa con una parte ausente?

El corazén de un hijo lo quiere sano.



Devolverles su chispa a las cosas como si las hiciera para mi
me acuerdo de una sefiora
que tenia que pulir una cacerola para la madre

y quedo muy agradecida por mi trabajo.

Frotar cada manana lo cotidiano

es una manera de vivir en Villa Santa Rita.

*Entrevista a Julio César Trebino (52). Restaurador de cacerolas y cuchillos.






Paulina*

Hay un arte en convencer al que trae

el zapato roto de que va a quedar mejor
de un modo que él no pudo imaginar.
Se despliega la tensién previa

a un acuerdo placentero, persistente

como el hedor de la pomada de lustrar.

Con inspiracion siempre se puede
dar otra vuelta

s6lo hay que usar
destornilladores

tenazas

martillos

trinchetas

la mdquina de coser

la mdquina de aparar

la paulina para raspar.
Raspar, raspar, raspar
hasta que la noche se ilumine

desde las cajas.

Me llamo Domingo tengo ocho hermanos:

Rosa, Victoria, Joaquin, Bernardino, Venancio, Albero, Rafael.

Este local se llama “El Rafa” por el mds chico.

Mi padre murid a los treinta y dos afos cosechando algododn.

Se le intoxico la sangre.

Mi madre se fue a buscar posibilidades al pueblo.

Hago mandados desde los ocho

en una panaderia.



Después me hice zapatero.
Es un trabajo tranquilo.

El alma es la mdquina.

Siempre pienso en cdmo solucionar las cosas rotas.

*Entrevista a Domingo Correa (65) y Elvira Alegre (59). Zapateros.






Tumble*

A la tintorera se le escapd la manga de un saco
sélo una vez en treinta afios

la tuvo que reponer y quedd tan bien

que nadie lo noté.

Ella dice:

Dar soluciones en vez de problemas.

Si hay botones de ndcar o metal

hay que sacarlos de la ropa

ponerlos en una cajonera y después

volverlos a colocar.

Llegan vestidos de lentejuelas que no todos podrian comprar.

Sea de donde provenga la ropa se la trata por igual.

¢Cual serd el destino de los solventes
desmanchadores

los ruidos de las mdquinas de limpieza a seco
de la Tumble a vapor

de la centrifugadora?
Separar lo que estd unido
unay otra vez

hasta que se apague la brisa

del dltimo planchador.

Las cosas mojadas siempre pesan.

*Entrevista a Norma Grillo (57). Tintorera.






Tijera*®

Un peine perfora la tierra

y crea un tunel que une un pais con otro
a través de un cuerpo

la esperanza de Cristina

llegar para estudiar

encontrar trabajo

construir una familia.

éCocinar o peinar?

De lo que se trata siempre es de elegir

el oficio menos esclavo.

Ella pasa muchas horas
inclinada sobre cabezas

que acurruca entre sus manos.

Y después suefia que tienen hebillas, pelucas, ruleros
acomodadas aleatoriamente sobre un modular

le cuentan cosas que nunca le contaron a nadie.

Sélo una vez tuvo miedo

manché a una chica haciendo reflejos con papelitos.
Hasta que su asistente le contd:

Toda cosa tiene su secreto

y bueno, le dijo cudl eray al dia de hoy no paré mas.

A veces quiere que la gente se deje el pelo suelto
se abririan caminos desmechados, de colores fuera de muestrario, iluminaciones
expansivas.

*Entrevista a Cristina Filosi (56). Peluquera.






Pinza*

La técnica invoca una levitacion

la historia el vestido el maquillaje

la persona que es el centro de un desfile
cuatro ojos ven mas que dos

para sobresalir hay que unir la vida y la muerte.

Una rosa hecha de cabello natural
un pavo real para el pelo

una trenza bordada de canutillos.

En el 71 gané el campeonato de peinado y ahora integro
la Secretaria Artistica de Peinadores.

Hice cuadernos para recordar todo lo que aprendi
porque perdi libros

y capelinas hechas de pelo natural en una inundacion.

Al peinar yo me transporto

me siento en un escenario.

La gente no viene con un plan

sino que me piden que cree

y hago lo que veo en ese momento.
Pruebo el marcado de una cosa

y cuando la estoy haciendo me surge otra.

Eso es inspiracion.

*Entrevista a Maria Isabel Lavalle (65). Peinadora.






Paspartu®

El técnico de automotores empezé a pintar cuadros
para independizarse de su trabajo

en relacion de dependencia.

Comprd una maquina para hacer los marcos

de sus propias pinturas.

Vendié regalos, artesanias

y en la época de la hiperinflacion

le empez6 a ir cada vez peor

y peor.

En su doble funcién de marquero y pintor
hace los trabajos

como si los hiciese para su casa.

Uno recibe una ldmina, un objeto y lo devuelve
mejorado

con vidrio
carton

paspartu

varillas

clavos

pitones
alambres
tornillos

papel engomado

y pegamentos.

Una vez
se equivocd de color de paspartu

por confiar en su memoria.



Hay que anotarlo todo.
Es un trabajo que requiere precision

de mds o menos milimetros depende la calidad.

El marquero cuando pinta
entra en un paisaje

es laola

el arbol

la nube

un nifo.

Colina abajo ruedan infinitamente marcos

gigantes como redes atrapando fragmentos de universos.

*Entrevista a Francisco José Bouzon (68). Marquero.






Pincel*®

Un ataque de ansiedad es una afirmacién del cuerpo

frente a la mente negada a entender un dictado que no va mas.

Con cada respiracién

sentis que alguien que querés mucho

te abraza

y te das cuenta de que los mandatos asfixian
y en vez dejarlos donde estan

te llevaron a convertirte en un monstruo

tenés miedo.

Sin embargo, un pincel puede tapar
transformar las palabras de toda una familia
relacion de dependencia

empresa

nueve horas

aportes.

Una joven pinta animales de los que no se puede desprender.

Otra mujer se desanuda una corbata interior

y deja que aparezcan flores y mulatas desnudas

asi crea una marca de ropa

una obra de arte que se lleva puesta.

*Entrevista a Paula Ruiz (18) y Giselle Piersanti (29). Pintoras.






Hilos*

Lidia ama su oficio desde los cuatro afios

sentada al lado de una modista

en Posadas esperando que le diera telas

para hacerles vestidos a las mufiecas.

Supo desde muy chica que la vida

depende de un hilo y de una tijera

para hacer con paciencia de arafia

un pespunte infinito para armar una red de amigas
una familia elegida porque en la propia

cada uno se ocupaba de si.

Hay una foto de Lidia a los diez afios
haciendo un vestido de novia

percalinando un corazon.

Un diccionario de palabras de amor
que las seioras duefias de talleres clandestinos
esclavas por eleccién de la farandula

no pueden comprender.

A la hija le regald su tijera

porque la ayudd mucho cuando tenia el taller.
Y a su hijo le dijo: Estudid un oficio

porque los oficios te sacan de la pobreza.

Las palabras cosidas a mano no se desgarran.

*Entrevista a Lidia Ascona (64). Modista.






*Podadora de cercos

Hace treinta afios que Fernando es jardinero.

A los dieciocho llegd a su casa con los papeles de inscripcion
a la Prilidiano Pueyrreddn y la madre le dijo:

Buscate un laburo y si querés después

estudids lo que te dé la gana.

Al inicio se sintid solo y aprendié a mentir.

¢Esta planta estd asi porque la reqgué toda la semana?
El dijo: Si, evidentemente, hay un exceso de agua.
Después elaboré sus propias teorias

los jardines no tienen pies para moverse

estdn siempre en el mismo lugar

pero algo que no se va a mover puede ser dindmico si uno juega
con los colores, las estaciones, genera focos de atencion.
El quiere que los duefios de los jardines

se sorprendan con la flor que ano tras afio se prepara
para aparecer en agosto

cuando el brote no es hoja sino capullo incipiente
aprender a reconocer cudnto va a demorar en madurar.
Hay que ser paciente

el dia que florecen es una fiesta

en la que te sentis retribuido

por el rastrillo

escobas

la motosierra

cortadora de césped

tijera de mano

tijera de mango largo

y la podadora de cercos

que es su preferida:



Tiene un movimiento lateral
es como agarrar un tiburdn serrucho
no tiene un sonido muy agresivo

y corta parejo.

Fernando pasa en una nube
observando que la tierra es de todos
con su memoria de Lantana Camara
despliega una escalera en cada jardin
se arrodilla, ingresa a ese mundo

del otro lado de las flores.

*Entrevista a Fernando Morales (52). Jardinero.






Lamas*

Sentarse frente al torno a reflexionar sobre la propia muerte
sin encontrar solucién

mientras la espalda se resiente tratando de encontrar

la fuerza exacta, la respiracién acompasada

desde un cuerpo que busca hacer equilibrio

con las manos sobre una pella

gue crece que puede crecer que puede frustrar

enojar fracasar y hacerte volver al inicio.

Eso ocurre

sentado frente al torno reflexionando sobre la propia muerte
mientras pasan los dias

y la obra se construye en la cabeza y en el corazén
hasta que uno descubre que la arcilla es un espejo
en el que se puede conocer

mientras aprende una técnica

gue es como tratar de entender

la propia historia compleja

echando raices para construir

el objeto bello cotidiano

el cuenco que se hace para comer

un plato de arroz

compartirlo con los que se ama

o solos, -lo que a cada uno le toque-.

Este oficio tiene un grado de abstraccién
que no existe en ninguna de las otras artes.
Pura alquimia de esmaltes

pigmentos

engobes



oxidos

feldespato

caolines

y el fuego que revela su verdad.
Ademas del agua

esponjas

lamas

estecas

tanzas

desbastadores.

Aun me maravilla la alumna que viene
de las ciencias duras y me dijo

que en el taller habia descubierto el color
y entonces llevé uno diferente

a cada rincon de su casa.

La clave es el didlogo, la transmision

hay voces en cada material

gue se revelan a medida que las manos las atienden
una idea sin estructura no funciona

gueda derretida en un deleite

la técnica

segln quién cuente la historia Lucie Rie

Vilma Villaverde

el delicado entramado de pasar informacion

no deberiamos competir sino intercambiar

los mds antiguos les ensefian a los mds nuevos

los nuevos traen nuevas ideas

entonces hay un permanente desacartonamiento de las cosas.La arcilla es humana y
acariciable.

*Entrevista a Gabriela Ermel (54). Ceramista.






Limas*

Hace cuarenta y dos afios eligid su oficio
para tener control sobre lo minusculo
caracoles de bronce y poder estar

mas y mas tranquilo cada vez

como quien flota en un mar

frente a playas de limadura

gue no le pertenecen, lo vuelven pleno.
Habla de la seguridad de sus llaves

gue abren y cierran puertas de cielos familiares
de escenas cotidianas

cuando estds en la mdquina

tenés que ser la mdquina

pensar en lo que estds haciendo

de otro modo te sale mal, te lastimds.

Una vez derribé una puerta
y el bebé morado de tanto llorar

se abrazé a la madre hasta recomponerse.

Otra vez arrastrd una que no cedia

y el hijo encontré a la madre muerta.

Madre hay una sola

la llave es una matriz y las matrices son infinitas
y ninguna tarjeta magnética

ni sofisticados sensores

las extinguiran.

El bronce tocado con pinzas y mdquinas duplicadoras
con limas que llevan muchos anos aprender a usar

no son para cualquiera



es casi una cuestion de magos.

Quedarse dormido a la hora de la siesta

sobre los brazos entrelazados

en el escritorio de madera desde el que todos los dias atiende
deja de entender

sus ojos cerrados con la forma de pufios

se expanden de a poco

cae polvo que crea una ciudad volatil sobre Villa Luro

de personas, animales y flores

que se encuentran en otros nombres, sustancias y estados

sin miedo en un perpetuo vaivén.

*Entrevista a Marcelo Moliné (65). Cerrajero.






Grip*

Lo que te voy a contar es muy serio

como lo que vos me vas a contar a mi

por eso me das tu cuerpo para expresarme
y quedamos como dragones enroscados

en el mismo sueno vital.

Hay mdquinas de tatuar electromagnéticas, rotativas
una varilla en un motorcito y en la punta una aguja
que pasa por el tubo carga la tinta ahi adentro

se llena por vacio

corre como un ldpiz cuando lo apoyds sobre la piel.

El tatuaje es union es ley nuestra ley
debajo de la misma estrella pintada en muchos cuerpos

cada persona tiene

su propia historia.

Es algo que aprendi de chico cuando a mis viejos
les dijeron:
Dejen que dibuje todo lo que ve

él sabe

tanto como ahora escuchar el silencio

repasar caricias

concluir siluetas con grip.

* Entrevista a Lucas Zenarruza (41). Tatuador.






Palabras Finales

El dia que nos encontramos con Domingo, el zapatero, le preguntamos a su mujer
Elvira si queria participar de la entrevista, pero ella contestd que no, que iba a escribir.
Después de dos meses nos llamé y nos entregd esta carta que dice asi:

Mi nombre es Elvira. Tengo 59 afios y vivo en la provincia de Buenos Aires.

Soy ama de casa, soy mamd y soy abuela. Llevo cuarenta y tres afios de matrimonio
con Domingo, mi companiero incondicional. Soy mamd de seis hijos y ocho lindos nietos
y otro en camino. A nuestra mesa hay que agregarle asientos adicionales para que
entremos todos, aprender a escucharse dentro del lio de los chicos y sacar paciencia de
quién sabe ddnde cuando el cansancio comienza a golpear la puerta.

Me gusta cuando estamos todos juntos, me recuerda a mi mamd, a mis hermanos...,
siempre que puedo los voy a visitar, ellos viven en la provincia del Chaco, en Machagai
que es el lugar donde naci. Mi papd se fue a una edad muy temprana y lo extrafio, por
supuesto que lo extrafio; aun puedo recordar su cara, su porte...pero sé que desde
donde esté me cuida y cuida a mi gran familia.

Agradezco cada dia que paso con mis seres queridos y rezo por mds dias juntos, por
reirme mds fuerte, abrazar mds y ver a mis nietos crecer.

Y ahora me despido, porque en lo que me senté a escribir esta carilla, ya escuché cinco
veces desde mi habitacion: “¢Y mamd ddonde estd?”.

Elegimos estas palabras para despedirnos, palabras que asoman desde una casa o
mostrador hacia el dia. Partir de una curiosidad, compartir una charla con quienes nos
rodean, hace que se tense nuestra vida con un sinfin de anécdotas, miradas, manos y
saludos en quienes albergarnos.






Glosario: Dipasquale-Domenech. 1° Edicién, 2019.

Bruselas: 1. Instrumental para recomponer relojes. 2. Sanar el tiempo. 3. Extrafia
enfermedad que va tifiendo la lengua de dorado y la persona puede abrir cada vez
menos la boca. 4. Ciudad fantasmagérica llena de brujas para el turismo. 5. Caerse de

bruces con firulete.

Ancora: 1. Su nombre viene de Ancla, recibe y transmite una fuerza. 2. Vasija de
ceramica que emite sonidos seglin como circule agua en su interior. 3. Caballo petiso,
blanco y retacén de la raza Ancora. 4. Expresion castellanizada del italiano: ¢Y dncora

gué hacemos?

Tupi: 1. Su nombre viene de Trompo. 2. Agujerea una pieza dura. 3. En algunas
regiones de Argentina se esta comenzando a utilizar: Vos tenés el tupi, en lugar de vos
tenés el tupé. 4. Arboli del Tupi/ yo te encendi (verso anénimo). 5. Canto de un pajaro

extinguido, el Tupi-Tupi.

Sierra sin fin: 1. Peligrosisima. Se utiliza para cortar madera, carne, huesos. 2. Extrano
fenédmeno visual que no permite saber dénde termina una sierra y empieza otra. 3.
Bautismo de los enamorados debajo del agua. 4. Repetido muchas veces para significar

el ruido de un tren en movimiento.

Fresa: 1. Filos de corte. 2. Una fruta atildada. 3. Expresion que se utiliza para significar

que aplastes y enfries emocionalmente a una persona: Hacelo fresa.

Regla T: 1. Mi primo Sebastian Enrique Torres tenia una cuando cursaba la Escuela
Técnica N° 08 "Juan Bautista Alberdi”, en la Ciudad de La Plata. Recordamos su tablero,
una budinera de lata, una jarra, un velador, un farol de aluminio y una mesita de
madera que habia hecho antes del tercer afio. 2. Instrumento de algunas sociedades
ocultas para iniciar a nuevos integrantes, dicen que es casi invisible. 3. Regla T del

Cdédigo Extraterrestre que indica que no pueden casarse con humanos.



Tiralinea: 1. Util de dibujo técnico. 2. Parecido al compds. 3. Lleno de tinta. 4. Del que
en una prueba dicta contenidos a los compaferos que no saben. 5. Juego de mesa

parecido al Scrabble. 6. Persona que no deja de contar chistes malos.

Balustrin: 1. Compas. 2. Compartir. Compafierismo. 3. Extrafio violin de la antigliedad
que se dejo de fabricar por no haberse podido establecer las reglas de su construccién.
4. Persona que, estando el piso muy lustrado, se cae. 5. Dicho despectivamente del

recién llegado, es un balustrin, la contracara de es un benjamin.

Copias heliograficas: 1. Antecesoras de las fotocopias. 2. Reproductora de planos y
planes. 3. En astronomia, fotos de las constelaciones. 4. Dibujos de seres mitolégicos

mitad hipocampos, mitad humanos.

Amoladora: 1. Corta, lija, pule. 2. Se la conoce como muela. 3. Estar terriblemente
embolado. 4. Maquina para atrapar suefios. 5. Expresidon que se utiliza para significar
los efectos del trabajo diario: Le pasé una amoladora por arriba. 6. En la Antigliedad

sefioras que planchaban con piedras calientes.

Restaurador: 1. Eternizador Op. Consumidor. 2. Muerte de una cosa, pasa a la otra. 3.

Lo uno le basta. Lo cuida. 4. Evangelizador en los basurales.

Paulina: 1. Alma del Zapatero. 2. Raspa, lustra, embellece. 3. Pastel de limén, crema 'y

maracuya.

Tenazas: 1. Sirven para desclavar. 2. Desclavizar. 3. Variedad de cangrejo asesino. 4. La
tribu Tenazas constituida por mujeres y hombres petisos, panzones y negros que

cultivan el té. 5. Férceps.

Trinchetas: 1. Controla el pulso de la mano. 2. Retiene la respiracion de quien la usa.
3. Las distintas maneras que tiene un caballo de reirse. 4. Planchas de papel de altos
gramajes llenos de agujeros. 5. Insecto similar a la chicharra de tan hincheta a la hora

de la siesta. 6. Maquina especial para grabar sonidos de animales.



La maquina de aparar: 1. Coser. 2. Dicese de las personas que no pueden evitar
amargar las reuniones. 3. Antecedente del gong. 4. Especie de jaula ecoldgica que usan
los proteccionistas para detener el vuelo de los pdjaros y estudiar las migraciones

anuales.

Tumble: 1. Mdaquina secadora. 2. Maga. 3. En las tintorerias nunca estan a la vista. 4.
Tentempié de ostras. 5. Hamaca para munecas. 6. Especie de cimbalo. 7. Cama de

madera terapéutica.

Ndcar: 1. Carbonato célcico. 2. Interior de la concha. 3. Mar. 4. Se hacen botones que
reflejan multiples luces en los vestidos y solapas. 5. Azlcar rosa. 6. Fiesta turca en la
gue se consume té. 7. Antigua barcaza que se dejaba a la deriva para que se llevase los
pesares al fondo del mar. 8. Nacar Nacuri Racan Racan Nacuri Racan Racan Nacuri Car

Na Car Na Nacar Nacuri Racan Racan Car Na Car Na. (Mantra).

Hilos: 1. Fino. 2. Fuerte. 3. Dios de los detalles. 4. Espacio que se abre luego de
pronunciada una frase muy aguda. 5. En el lenguaje teatral pequefios hombrecitos

incorpoéreos que se esconden tras bambalinas y protegen a los actores.

Tijera: 1. 1.500 A.C. Antiguo Egipto. 2. Una bandada de torcazas atraviesa rapidamente
la E. 3. Las de plastico no sirven. 4. Dicese de las bocas apretadas, nerviosas que no
pueden terminar de pronunciar las palabras o de darles un orden adecuado en el

discurso.

Peine: 1. Surgié en la prehistoria. Ordena el cabello. 2. Expresion del entrenador de
esqui a modo de orden o aliento de salida a resbalar por la nieve sin temor. 3.

Armonica mal dibujada. 4. Casitas triangulares, habitaculos de seres invisibles.

Cabezas: 1. Telgopor, cera, goma, silicona, plastico, yeso, bronce, marmol, animal,

humana. 2. Abejas borrachas de amor. 3. Portasuefos.



Pinza: 1. Separador. Separadora. El cabello. 2. Forma de baile de algunos osos para

seducir a las osas. 3. Iglesia Rusa Ortodoxa del Sagrado Corazén del Pellizco.

Secretaria Artistica de Peinadores: 1. Peinados: Modas, culturas, tradiciones,
traiciones. 2. Sociedad argentina constituida hace mas de 80 afios para demostrar que,

a partir de un solo objeto, el pelo, la imaginacién puede ser infinita.

Capelinas: 1. Vendaje en forma de gorra. 2. Heroinas de serie infantil que trata de la
vida de flores humanizadas. 3. Bocetos de caballos. 4. Capelina de lino que se lleva el

viento/ de lino muriendo junto al clavel (anénimo).

Paspartu: 1. Comarca blanca que rodea una imagen. 2. Copos de nieve muy
irregulares. 3. Dar un golpe seco a una mosca sobre papeles importantes. 4. Fruto muy
pequefio y agridulce con una cascara de un tenue color naranja y en el centro cristales

azucarados con los que se prepara helado.

Pincel: 1. “Penicellus” élatin vulgar? Para quién. Por qué. Qué. 2. Segrega algo que es
de algo que no. 3. Sirve para homogeneizar diferencias. Las desigualdades sobresalen.
4. Pacto firmemente cumplido en una amistad bien habida. 5. Pestafas a lo pincel,

muy arqueadas.

Ataque de ansiedad: 1. Verdad. 2. Rebelidn del cuerpo frente a la mente. Doblegacién
de ésta frente a aquél. La revelacién se vive con peligro de muerte. Liberacién de los
sentimientos de la regulacion de la esclava. Sanan. La mente se destartala. 3. Poco
frecuente hasta el siglo XIX. Ansioso, med. S. X, lat. tardio anxiosus. 4. Enfermedad
incomprendida pasible de agresion.
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Percalinar: 1. Forrar. 2. Evitar un deterioro. 3. Acaramelar por demas un postre. 4. En

acrobacia, subir una escalera y bajar bamboleandose por una tela.



Rectista: 1. Persona que cose recto. 2. Aterrizar sobre el cuerpo de otro sin practicar la

empatia. 3. Falso ostedpata.

Esquejes: 1. Estacas reproductivas. 2. Peces espejados. 3. Dudas filoséficas que se

plantean a los alumnos para la comprensidn de diversas teorias.

Capullo incipiente: 1. Estado de una flor en el que no se abrieron los pétalos. 2.
Templo Budista del Capullo Incipiente. 3. Callos del cuerpo por amores no

correspondidos. 4. Una de las tantas formas de designar la vulva.

Chamote: 1. Pulverizacién de ladrillos refractarios. 2. Amigote 3. Comida peruana con

maiz pisado. 4. Dicese del amor de los gatos por sus duefios.

Desbastadores: 1. Ira. 2. Mensajes cifrados entre prisioneros. 3. Recipientes para
sepultar animales pequefios. 4. Instrumentos para herir una masa al ritmo de la

respiracion y del corazon.

Esteca: 1. Herramienta. 2. Alisar. 3. Hacer bajo relieves. 4. Movimiento en las artes

marciales acompafiado del sonido de un palo de madera.

Engobe: 1. Pasta que se obtiene a partir de la mezcla de distintas arcillas. 2.

Inflamacién mortal de los sapos. 3. De engobar, pegar, entristecer, aburrir.

Lima: 1. Herramienta maga. De varios tipos. Segun cémo se la utilice sirve para
terminar duplicados de las llaves y lograr que se abran puertas. 2. Suefio de los pinos.

3. Instrumento musical que produce sonidos para enamorar.

Limadura: 1. No es polvo. Es bronce. Al ser espesa no se volatiliza. 2. Halo que dejan

algunos bailarines de tango mientras danzan. 3. Playa de caracoles gigantes.

Grip: 1. Lapiz electrénico para la piel. 2. El sonido de los teléfonos mas antiguos. 3.

Mueca inconsciente. 4. Reunion de amigos inseparables.



Epilogo

Poética de los oficios explora las labores que vamos perdiendo de vista. Esa atencién
Optica ya resulta poética. No es un libro nostdlgico por aquellos oficios amenazados
por las nuevas tecnologias, sino una indagacion en el terreno de las tareas manuales
que requieren paciencia y amor. Asi como uno de los entrevistados comenta que
piensa “en cdmo solucionar las cosas rotas”, de ese modo los oficios obran como un
suceddneo de la poesia: una artesania de lo pequefio que resiste el lenguaje aceitado
del capital.

Carlos Battilana

Para entender un oficio

Relojero. No doy la hora, pero puedo entender el engranaje. No estoy atado al tiempo,
pero controlo que el tiempo sea controlado. Reviso esas maquinas que sdélo atienden
al futuro. Y creo en la musica que viene del tic tac y de su sombra.

Carpintero. En el murmullo del rio viajan los troncos. En el silencio del bosque los
troncos meditan. La madera es un alma dormida. ¢Pero qué es un alma? Como en el
corazdn la sangre palpita, en la madera vuelve de la muerte la clorofila.

Dibujante técnico. ¢Qué técnica precisa? ¢Qué técnica es precisa? ¢Dénde me lleva
esa parabola, esa linea que confunde al infinito? Si el papel me anestesia, la tinta es mi
adrenalina. Creo en el arte que presiente los actos con que actua.

Restaurador. Tengo la mano demorada. Espero al artesano. Sobre todo, espero al
tiempo. Soy su critica. Lo dejo hacer y lo corrijo, y me convierto en dios de lo que nadie
domina. ¢Pero quién sera el que domine de tal manera mi arte, que me restaure de la
muerte?

Zapatero. Mi ejemplo son los zapatos de Van Gogh. Parecen resistir una vida, pero se
los ve enfermos, necesitados, recluidos junto a una cama que hace tiempo no se
tiende. Yo no creo que eso sea un cuadro. Mas me parece un pedido de auxilio.
Tintorera. El solvente es mi agua bendita. Creo Lazaros de prendas muertas. Mas que
muertas, sucias de no se sabe qué. De no se quiere saber. Enciendo las maquinas vy el
sonido me hace respirar. Cuando plancho, el vapor me lleva al cielo.

Peluquera. Siento en mi la seda de todo pelaje. Nada me es oscuro. Nada me es claro.
Todo deviene lo que pinta el deseo. Si me piden, corto. Soy el cirujano de lo que cubre.
Trabajo contra el velo. La pasién es mi enemiga.

Peinadora. Suave, como la pluma invisible que roza una mejilla, paso el peine, el
cepillo, como las olas del mar. El ritmo me conmueve de ese cansino dejar que el
tiempo mude, que se lleve en el aire las hebras que sobran.

Marquero. Todo tiene un limite. Yo me ocupo de eso. Cada cosa en su lugar, con su
mejor perfil, con su encuadre perfecto. Soy el cirujano del paspartd. No me tiembla el
pulso. Tengo siempre el mejor paisaje que ofrecer.



Pintor. No sé qué es el arte, pero lo practico. No sé qué es el color, pero lo uso. No
creo en las teorias. Si la luz se descompone, yo tengo su medicina. El espectro
luminoso me produce risa. Pinto con el cuerpo y con todos mis fantasmas.

Modista. Esta es la herencia de mi madre. El dedal, las agujas, el traqueteo de la
maquina de coser, los moldes. Dibujo, coso, bordo, pespunteo. Mi labor es del ojo y de
la mano. Pero también de los pies. El ritmo de mi sangre.

Jardinero. Una vez me dijeron que el Jardin Botanico era como un museo de la
jardineria. Desde entonces no puedo dormir. Ni puedo visitarlo. Estan tan vivas mis
plantas que no puedo, sin creerme un asesino, pensarlas en un museo.

Ceramista. Mi material es el barro. Oigo la tierra mojada y sé que ahi hay una vasija. Si
el origen del mundo estd en la tierra, en mis manos esta el poder de modelarlo, darle
la forma que contenga todo lo que pueda dar el amor.

Cerrajero. Los que crean que mi oficio es la seguridad se equivocan. La llave estd para
abrir los errores humanos. En el principio, cuando el verbo era magico, alguien dijo:
“Abrete, Sésamo”. Ese es mi amuleto. La palabra es la llave.

Tatuador. La piel es una tela y yo soy el pintor. Pinto con agujas. Torturo el cuerpo
para que sude arte. Nada que no pueda la tinta busca mi flecha. La piel es mi blanco. Y
mis ojos, la flecha que lo horada. Pinto el dolor, el deseo.

Ama de casa. éSe puede vivir entre baldes, trapos, escobas, jabones, lavandinas de
toda intensidad? éSe puede ser una misma cuando el cuerpo es ajeno? Hasta en la
guerra hay momentos dulces, ligero turismo al paraiso.

Eduardo Mileo

Poeta a tu trabajo

Dos barrios guardan el secreto de las razones que llevaron a ellos, pero no de la
experiencia de cada cual para convertirse en artifice (hacer con arte). Los nombres de
las herramientas se combinan con los pensamientos sobre los «objetos» logrados vy la
capacidad adquirida para realizarlos. ¢ COmo vive cada cual su taller, las peculiaridades
de sus materiales y de sus herramientas?

De Poética de los oficios se desprende que el trabajo manual, por mds humilde que
sea, se ampara de un libre arbitrio que evita la conversién del sujeto en juguete
rabioso de the struggle for life.

Una de las motivaciones de este libro es asociar el trabajo del poema al de la artesania.
Se sobreentiende la similitud entre los oficios, los Utiles y los indtiles, cuando se trata
de «trabajar» una materia (en una época en la que el trabajo desaparece).

El recurso a otras voces no es nuevo en las obras y proyectos colectivos generados por
Selva Dipasquale y Tamara Domenech. Pero esta vez las voces se incluyen en su propio
trabajo de escritura, objets recherchés/objets trouvés. Voces oidas, remixadas,
recompuestas, trasmisiones reinterpretadas a cuatro manos. Ser cada una toda oidos
para restituir las palabras por escrito en un ritmo dado. ¢ Materia del trabajo o del no
trabajo? {Por qué habria una jerarquia y quién tendria el papel de miglior fabbro? La
utilidad es variable y tiene su punto culminante en el oficio de poeta, implicitamente:



la utilidad de lo inutil. Pero no sdlo la poesia tendria ese privilegio. También existen el
lujo de un tatuaje, el de un peinado, gastos.

Los poemas enfocan el decir sobre un savoir-faire vinculado a un encargo. Grabar,
transcribir, cortar, pegar, ligar para crear un Libro de Voces (Voicebook).

El poema no es encargado y al hacerse se vuelve lectura (escucha) objetivada de voces
ajenas.

Intrigadas por sus propias cajas de herramientas, Selva y Tamara invitan al vecindario a
mostrarse de otro modo que, en sus realizaciones, mostrarse contando, inventandose,
descubriéndose en sus micro-historias.

Poeta no es un oficio del que se pueda vivir. Poeta es el no oficio de quienes no tienen
uno en el mundo de los que trabajan. O el oficio de poeta implica otro(s) para
«ganarse la vida». Esa contradiccién sefialada por Pavese, esa situacidon entre la
hormiga y la cigarra, que canta cada vez menos despreocupada en la pendiente del
capitalismo neoliberal, atraviesa el libro subrepticiamente. La calidad del trabajo
versus la necesidad de un empleo.

¢Escribir es un trabajo? En todo caso, que los hallazgos te encuentren realizando.

Amigos, me pongo a trabajar; tengo

a mano papel, una pluma, y escribo;

escribo versos, escribo prosa; pienso.

Hago lo que puedo por librarme de la mentira,
el mal, el egoismo y el error; oigo

zumbar en mi el pozo oscuro de las palabras

flotantes.

Yo trabajo. - ¢éEn qué? Pero.... en todo.

V. H. Toute la Lyre

Roxana Paez
Belleville, 4 de mayo de 2020
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